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নিবেদন 


০2০ 
লী ডি সপ পসদি 


এতদ্রিনে বঙ্গীয় পাঠক-সমাঁজের খণ পরিশোধিত হইল। বোধ হয়, 
এইবার আমার ছুটী। 

দীর্ঘকালব্যাপী গুরুতর পরিশ্রমে আমার স্বাস্থ্য একেবারে ভঙ্গ হইয়াছে । 
দেহে নানারূপ ব্যাধি আশ্রয় করিয়াছে । দৃষ্টিশক্তি অত্যন্ত ক্ষীণ হই 
আসিয়াছে । এমত অবস্থায়, এ কাঠমাতে আর যে কিছু করিতে পাবি, 
এমন বোধ হয় না। গুরুর্ুপায় মানে মানে যে বইখানি শেষ করিতে 
পারিলাম, ইহাই সৌতাগ্য বলিয়া মনে করি। 

আজ সতেরে। বৎসর পুর্বে এই গ্রন্থের স্থচন। হয়। সতেরো বৎসর 
পূর্বের 'জন্মভূমি' মাসিক পত্রিকায় “বাঙ্গ(লা-ভাষার লেখক? রূপে এই 
গ্রন্থের ছাচ আছে। তিন বৎসর যাবৎ অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া, অকারাদ 
বর্ণানুক্রমে অনেক বঙ্গীয় লেখকের সংক্ষিপ্ত পরিচয় এ জন্মভূমিতে বিবৃত 
করিয়াছিলাম। আমার অবুষ্টক্রমে তাহা! আর গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হইল 
না)__অন্য এক মহাজন এ ভাবের আর একখানি গ্রন্থ প্রচার করিলেন । 

আমার কর্মফল কে খণ্ডন করিবে ? পুনরায় হাড়ভাঙ্গ। খাটুনি খাটিয়া, 
সম্পূর্ণ নুতন করিয়। লিখিয়া, নূতন পদ্ধতিতে এই গ্রন্থ রচনা করিলাম। 
কিন্তু দেখিতেছি, গ্রন্থপ্রকাশের পূর্বেই হিতৈষী বদ্ধুগণ, প্রকাশ্যভাবে, 
এক পাল। গাহিয়া লইয়াছেন। বুঝিয়াছি, যতদ্দিন এ পৃথিবীতে থাকিব, 
তাহার! এ ভাবেই আমাদের উপর পুষ্পচন্দন বর্ষণ করিবেন ! সে জন্য আর 
ক্ষোভ নাই। কেন না, পরমহংসদ্েব বলিতেন,_-“একই প্রদীপের 


আলো, তাতে কেউ ভাগবত পড়ে, আর কেউ জাল করে ।, 
সুতরাং যাঁর যেমন মতি, তার তেমন গতি, দুঃখ করাই ভুল। এ জগতে 
সহিতে আসিয়াছিলাম, সহিয়াই চলিলাম,_-পৃথিবীর পাস্থশাল! পার হইলেই 
মুক্তি। সেই মুক্তির দিনই এখন গণন। করিতেছি । 

এই শ্রেণীর গ্রন্থ সর্বাঙ্গসুন্দর করিয়। প্রকাশ করিতে গেলে এক জীবনে 
কুলায় না। অন্ততঃ এ দেশে ত নয়ই। সুতরাং গ্রন্থের অনেক স্থলে অনেক 


রান 


টি পালি লা 


ভ্রম ও ভ্রুটি-বিচ্যুতি রহিয়। গিয়াছে । যদ্দি আযুতে কুলায়, আর ঈশ্বরেচ্ছায় 
ইহাঁর দ্বিতীয় সংস্করণ হয়, তবে সেই সময় যথাসাধ্য ইহার সংস্কার করিব)_- 
এখন এই পর্য্যস্ত। 

যে সকল গ্রন্থ হইতে আমি সাহায্য পাইয়াছি, সেই সকল গ্রন্থের নাম এবং 
গ্রন্থকারের পরিচয়, গ্রন্থমধ্যেই পাইবেন। তবে, বিশেষভাবে এক মহাত্মার 
নাম এখানে উল্লেখ না করিয়া থাকিতে পারিলাম ন1। ন্বর্গগত ন্ুধী ও 
স্থপর্ডিত, বিচক্ষণ সমালোচক রামগতি ন্যায়রত্ব মহাশয়কে আমি এখানে 
উদ্দেশ করিতেছি । কেন না, তাহার সেই স্মুপ্রসিদ্ধ “বাঙ্গালা ভাষা ও 
বাঙ্গাল! সাহিত্যবিষয়ক প্রস্তাব” এ শ্রেণীর আদি গ্রন্থ। সেই পুজ্যপাদ 
গ্রন্থকারের পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া পরবতী লেখকমাত্রেই লেখনী চালন। 
করিয়াছেন । এ শ্রেণীর গ্রস্থরচনায়, কোন-নাকোন প্রকারে তাহার গ্রন্থের 
সাহায্য না লইয়াছেন, এমন একটি প্রাণীও ত দেখি না। কিন্তু দুঃখের 
বিষয়, কেহ কেহ তাহা আদে উল্লেখই করেন নাই । আমরা সরল মনে ও 
সর্ববাস্তঃকরণে বলিতেছি, ন্তায়রত্ব মহাশয়ের গ্রন্থ আদর্শস্বরূপ না পাইলে 
আমাদেয় এ গ্রন্থ রচিত হইত কিন! সন্দেহ। তজ্জন্য কৃতজ্ঞহৃদয়ে সেই 
ত্বর্গগত মহাত্সার চরণে, বার বার প্রণাম করি। 


মজিলপুর, 2, এরি 
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অন্তর্ধ্যামী ইষউদেবতার পর 
ধাহার পুণ্যস্থতি আমি পুঁজ] কৰি ;-- 
আমার সেই ছুর্দিনের সহায়, 
পিতৃতুল্য পুজনীয়,_ 
লালগোলার বিদে)াৎসাহী হিন্দু-ভূম্যধিকারী, 
উদারচরিত, ঈশ্বরজানিত মহাত্মা, 


শ্রী শ্রীযুক্ত রাজা যোগেন্দ্রনারায়ণ রায় 
বাহাছর মহোদয়কে, 
তক, শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতার নিদর্শন স্বরূপ,_- 
তাহারই জিনিস তাহাকে দিয়া, 
গঙ্গাজলে গঙ্গাপূজা 
করিলাম । 
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আভাষ। 


জখবন অনপ্ত, পথও এনন্ত। অনন্ত জীবন লইয়। অনস্ত পথে চলিতে 
আন্ত করিয়াছি, পথ ত ফুরায় না? কবে-কোন্‌ জন্মে এ পথের অবসান 
হইব, ত। কে খলিতে পারে 
পথে চলিতে চলিতে শ্রান্তঃ ক্লান্ত, অবসন্ন হইয়া গড়ি। একটু বিআীম 
লই,_আবার চলি। ন। চলিলে নয বলিয়। চলি। কেন না, পথ-প্রদর্শক 
যে টানিয়। লইয়া যায়। কোথার যে যার, ভা সেই জানে । যাইতে যাইতে 
কপির ভাষায় ধলিতে থাকে, 
“আগে চল্‌, আগে চল্‌ ভাই! 
পড়ে গাক। পিছে, ম'রে থাকা মিছে। 
বেচে মরে কিব। ফল ভাই। 
আগে চল্‌, আগে চল্‌ ভাই !” 
কাজেই চলিতে হয়। 
তবে; এই চলাফেরার মধ্যে একটু আরামও আছে ।-_-কত কি দেখা যায়, 
কত কি শেখা যায়। দেখিয়। শিখিয়া৷ একটু পোক্ত হইলে খেলিবারও সাঁধ 
যায়। অনন্ত জীবন-যাত্রায় খেলার সামগ্রীও অনন্ত। তাই এই সাধের 
খেলান। লইয়। থাকি ।--মনে হয়, মন্ুষ্য-জন্ম বুথা নয়। 
এই ধারণাতেই জ্ঞান-বিজ্ঞানের উন্নতি, শিল্পবাণিজ্যের প্রঙ্গার, ধন্ম ও 
মন্থুষ্যত্ের মোহন বিকাশ ।--শেষলক্ষা কিন্তু ভগবান্‌। 
পূর্ববজন্মের সুক্ৃতিবলে, এই শেষ লক্ষ্যকেই, কোন কোন ভাগ্যবান্‌, পূর্বব- 
লক্ষ্যে পরিণত করেন। 
ত। খেলাতেই যখন সুখ, তখন খেলার সখ. ছাড়ি কেন? সংসার- 
রঙ্গালয়ে সকলেই ত আপন ওজন অন্থ্যায়ী একটু আধটু খেলিতেছে 
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তগবস্তক্ত মহাঁপুরুষ আত্মানন্দ লাভ করিয়! ভূম। পুরুষকে লইয়া আপন মনে 
খেলিতেছেন ; আর ক্ষুদ্র সংসারী স্ত্রী-পু্র-পরিজনে পরিরৃত হইয়া, লূৃতাতন্তর 
ন্যায় আপন জালে জড়াইয়৷ জড়াইয়া একাগ্রমনে খেলিতেছে।--মোহই 
হউক আর মায়াই হউক, অথবা স্বপ্পই হউক আর এমনি কিছু একটা 
হউক,--উপস্থিত ত মনের সাধে খেলার সখ. মিটাইতেছে বটে? তারপর 
পরিণাম,_-ও ছু"য়েরই এক। তবে কিছু অগ্রপশ্চাৎৎ বটে, আর কিছু হাঁসি- 
কারা ও সুখছুঃখের তারতম্যও বটে। তা হউক, খেলায় আমোদ আছে। 
নহিলে সংসারশুদ্ধ লোক ইহাঁতে মজিবে কেন? 

'সাধনায় সিদ্ধি-এ মহাঁজন বাক্য । যাঁর যেমন সাধনা, তার সেই মত 
ফল। যেমন ভাগ্য লইয়া আসিয়াছি সেই মত কাঁন্দ করিয়| যাইব-_ 
দুঃখ কি? 

আশা মিটিল না? জন্মান্তর আছে। মনে অনেক আকাঙ্কা লইয়। 
মরিতে হইল? জীবের স্ৃত্যু নাই। পরমবস্ত চিনিলে ন৷ বলিয়া ছুঃখিত 
হইতেছ? চল,--ছুঃখ নাই,_পথ অনন্ত, জীবনও অনস্ত। অনন্তে তাহার 
সহিত একাকার হইয়। যাইবে । 

তক্তিমার্ণ, কর্ম্মমার্ঁ, জঞানমার্__ও সব বড় কঠিন কথা। ক্ষুদ্রাদ্পি 
ক্ষুদ্র আমি_আমার যে পথ, তাহা আমি চিনিয়া লইয়াছি। আশা, 
সাহিত্যের মধ্য দিয়া আমি সেই মহাবর্ে পছছিব। মাতৃস্তনপানের সহিত ষে 
অস্বতের আস্বাদ পাইয়াছি, জীবনে মরণে তাহাই আমার সম্বল হউক। 
আমার সাহিত্য-সাঁধনা আমার পথপ্রদর্শক হউক ।--এ সাধ কি 
পুরিবে না? 

জীবনের সুদীর্ঘকাল যে কার্ধ্যে ব্রতী থাকিয়৷ তুচ্ছ সুখ ছুঃখ, পুরস্কার 
তিরম্কার উপভোগ করিলাম,_যদি একজনকেও জীবন দিয়। যাইতে পারি, 
তবে সে শ্রম সার্থক বোধ করিব। এইটুকু আমার স্পর্ধা, অথবা 
উচ্চাকাজ্জা । | 
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মি ৯ 


মঙ্গলাচরণ। 


হইয়। প্রথম কান্নার শ্বরে, অতি অন্পষ্টতাবে 
গ্রথম যে নাম উচ্চারণ করিয়াছি,-আর 
আজি এই স্ুথে হুঃথে সম্পদে বিপদে বিজ- 
লি ডিত জীবন-সায়াহে যে নামের ভেলা অব- 
লম্বন করিয়া তরঙ্গসঙ্ুল সংসার-সমুদ্র উত্তীর্ণ হইতে চেষ্টা পাইতেছি,_ 
এবং ভবিষ্যতে কর্মস্থত্রে যে ভাবে যেমন অবস্থায়, যে নাম-মালা জপ 
করিতে করেতে ইহজীবনের অবসান হইবে,সে সকলের মূলেই আমার 
মহামাতৃভাব বিরাজিত। এ মা, আমার গর্ভধারিণী জননীও বটেন, 
আর এ মা! আমার শব্দরূপিণী, ভাবময়ী ভাষাও বটে । মাকে ভালবাসা এবং 
তক্তি করা যেমন স্বাভাবিক, মাতৃভাঁব-জড়িত মাতৃতাধাঁকেও ভালবাসা ও 
ভক্তি কর। তেমনই স্বাভাবিক । যেস্থানে ইহার ব্যতিক্রম ঘটিবে, সেই স্থানে 
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বুঝিতে ৮ যে, কোন-না-কোন বিষরে, কিছু-নাঁকিছু উলট-পালট হইয়া 
গিয়াছে । 

মাকে সেব। করিবার অধিকার সকলেরই আছে । সেব। করেনও সকলে।__ 
কেহ প্রতাক্ষভাঁবে মাতৃসেবা- মাতৃপুজা করেন ; কেহ পরোক্ষে মাতার চরণে 
পুষ্পাঞ্জলি দেন। আর যিনি, এ ছুয়ের কোন দিকেই নন, তিনি সহ গুণে 
গুণবান্‌ বা সৌভাগ্যবান হইলেও, কপার পাত্র । 

যে প্রাতঃন্মরণীয়' স্বর্গীয়! রাঙ্জরাজেশ্বরীর পুণ্যস্বতি অবলব্ধনে এই প্রবন্ধ 
প্রকটিত হইতেছে, তাহার সম-সময়ে, তাহার শান্তিময় রাজত্বকালে, আমার 
এই মাতৃস্থানীয়! মাতৃভাষার মোহন বিকাশ। মাতৃত্তনহুপ্ধ পানের সহিত 
আমরা যে নাম শুনিয়। আসিতেছি এবং আমাদের মধ্যে কাহারও কাহারও 
পিত ও পিতামহও যে পবিত্র নাম শুনিয়া আসিয়াছেন,_সেই মৃত্তিমতী 
করুণা -দ্য়াময়ী তিক্টোরিয়ার পুণ্যপ্রভাব,--আমার ভাষার বর্ণে বর্ণে 
স্ুচিত্রিত হইয়াছে এবং চিরদিন হইবে । আমার ভাষাও যেমন করুণাময়ী, 
আমার তাষার পালন-কত্রী- জননী তিক্টোরিয়াও তেমনি করুণাময়ী | -- 
ভিক্টোরিয়। আমার ভাষার পালন-কত্রী? হা, সেই করুণাময়ী দেবীই আমার 
ভাষার পালন কক্রী!__মনে পড়ে কি, সেই ১৮৫৭ সালের সেই ভারতব্যাগী 
সিপাহি-বিদ্বোহ ? সেই বিদ্রোহ-বিপ্রবের অবসানেই না দয়াময়ী রাঁজ- 
রাজেশ্বরী ম। আমার, প্রজার ছুঃখে ব্যথিত-প্রাণ হইয়], উদার উন্নত ভাবে, 
মুক্তকণ্ঠে এই অভয়বাণী ঘোষণা করেন,__“ভারত-প্রঙ্গার ধর্মে বা ধর্বিশ্বাসে, 
কেহ হস্তক্ষেপ করিতে পারিবে না”--তাই না আজ হিমালয় হইতে কন্যাঁ 
কুমারী পর্য্যন্ত-- সমগ্র ভারত তাহার আত্মার সদগতিলাতের জন্য প্রীর্থন।- 
পরায়ণ? তাই না তিনি জীবনে মরণে, তুল্যরূপে ভারতবাসীর সতক্তি 
কৃতজ্ঞতার অশ্রু গ্রহণ করিয়াছেন ও করিতেছেন? তাই না আরাধ্য ইষ্ট 
দেবতার স্ায় তাহার পবিত্র মূর্তি, বুক চিরিয়! ভারতবাসীর বুকে বসিয়াছে? 
আর তাই ন৷ ভারতের সকল জাতির সকল ভাষ। অল্পাধিক পরিমাণে উন্নতির 
পথে অগ্রসর হইতেছে? হিন্দী, নাগরী ব! উদ্দ--এ সকলের কথা 
বলি না,--জানিও না,--আমি বাঙ্গীলী,-আমার প্রকতিদত্ত মাতৃভাষা, 
আমার দীন হীন মলিন বাঙ্গালা,আঁজ কাহার কৃপাঁকটাক্ষবলে, জগতের 
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সভ্যজাতিন গৌরবম্পন্গী হইবার আকাজ্ষ। করিতেছে ? কাহার অতয়বাণীর 
ফলে আমার মনুষ্যত্ব ও স্বাধীন ধর্মভাব-_আঁজ আমার কাব্য-সাহিতো 
সমুদ্ভাসিত ? কাহার শিক্ষা ও সমতা-বিস্তীরগুণে আজ আমার জাতীয়তা, 
একত। ও সখ্য-সম্মিলনের শুভ স্মচন।? কাহার মোহনমন্ত্রে আজ ভারতে 
কংগ্রেস, ধর্মমহামণ্ডল, বিবিধ সতাসমিতি ও আবেদন-আন্দোলন ? কাহার 
উদার উন্ুক্ত ধন্ম-স্বাধীনতা-প্রচারে, বঙ্গ-কবির হদয়-বীণাঝঙ্কারে, "ভারত- 
সঙ্গীত? 'ঘযুনালহবী ও “বন্দে মাতরং গীতিতে দিকৃসমূহ মুখরিত ? মুক্তকে 
বলিব,_খ্খ সকলই আমার স্বগীয়। বাজরাজেশরীর সেই ৫৮ সালের 
অভয়বাণীর ঘোষণাফল । 

ধীরচিত্তে একটু ুক্গতাবে ভীবিয়া দেখিলেই অন্থুমিত হইবে যে, 
ভিক্টোরিয়ার এই অভয়বাণীর মূলে ভারতের সর্ববিধ উন্নতির বাঁজ নিহিত 
আছে। তৎপূর্বে ইষ্ট-ইপ্ডিয়া কোম্পানীর আমলে, ভারত-প্রজার ধর্ম 
স্বাধীনতার বিশেষ মূল্য ছিল ন1। ক্রিয়ার পর প্রতিক্রিয়া হইয়া, পুনরায় যে, 
গদয়ের সাম্য-্বাধীনতা। ঘোষিত হইল,_তাহাই বিশেষ মূল্যবান্। উপরন্ত, 
যেভারতে একদিন মুসলমান রাজ, এক হস্তে ইস্লামধর্দ ও অন্য হস্তে 
তরবারি ধারণ করিয়াছিলেন, রাঙরাজেশ্বরী করুণাময়ী ভিক্টোরিয়া, সেই 
ভারতে, প্রজার ধর্ন-বিশ্বাসে, সপ্পূর্ণ স্বাধীন অধিকার দিলেন !-_-এ কি কম 
উদ্ারত। ও মহত্ব? আমাদের অনুষ্ট-দোষে তাহার ফল যাহাই হউক্‌, 
তিক্টোরিয়ার রাজ নীতির মূলমন্ত্র বড গভীর ও পবিত্র । তাই, সকল কার্ষ্যের 
মধ্য দিয়াই জননীর সেই অভয়বাণীর ঘোষণার কথ। মনে পড়ে। এই 
অভয়বাণী পাইয়াই, স্বভাবের নিয়মবশে, যেন আমার অদ্ধমূৃত৷ ভাঁষা-জননী 
ন্সিগ্ধ বায়ৃহিল্লোলে সজীব হহয়া অঙ্গে অল্পে চক্ষু উন্মীলিত কবিলেন। 
দেখিলেন, তাহার সেবা ও পূজার জন্য,_তাহার পালন ও পুষ্টির নিমিত্ত, 
তাহার ভক্তসন্তীনগণ ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছে! জননী হাসলেন, হাঁফ 
ছাড়িলেন,_যেন নিশ্বাস ফেলির়। বীঁচিলেন। সেই জন্যই স্বগাঁয়া ভারতেশখবরী 
তিক্টোরিয়ার পুণ্যস্থতি,_-বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিবৃত্তে চিরদিন সমজ্জল 
রহিবে। অন্তান্স বহু বিষয়ের সহিত সেই পবিত্র স্বৃতি চিরজড়িত আছে এবং 
চিরদিন থাঁকিবেও ;--পরস্ত, বাঞ্গালা-সাহিত্ের সহিত সেই স্বতি বিশেষ 
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ভাবে জড়িত থাকিবার কারণ এই যে, বাঙ্গালী বড় কৃতজ্ঞ রাজভক্ত জাতি। 
তাই, স্বীয় ভারতেশ্বরী বটন-লক্গ্মীর নিকট হিন্দুস্তান প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ 
ভাবে যে উপকার পাইয়াছে_সে উপকার, সে আজীবন মনে রাখিবে, এবং 
তাহার আত্ম প্রতিবিষ্ব তুল্য কাব্যে ও সাহিত্যে, তাহা চিরকাল দেদীপ্যমান্‌ 
থাকিবে । 

ফলতঃ মাতা, মাতৃভাষা ও তিক্টোরিয়া-_-এ তিনই আমাদের চোখে এক। 


সুচনা। 


৮ 


ভিক্োরিয়া-যুগের পূর্বের, অর্থাৎ আজ একশত বংসর আগেকার কথা 
আলোচন। করিলে, বাঙ্গাল। গদ্য সাহিত্যের বিষয়; যেন আমাদের স্বপ্ন বলিয়া 
মনে হয়। অবশ্য পদ্য সাহিত্য বা কবিতারাজ্য, এদেশে চির উন্নত; 
স্বাভাবিক নিয়মবশেও বটে, আর ভগবদ্তক্ত মহাত্মাদের ভগবদ্‌ মহিম! 
অনুশীলনের ফলেও বটে । সাহিত্যের সেই সুক্ম ইতিবৃত্তের অনুশীলন করিলে 
অবাক হইতে হয়। বক্ষ্যমান্‌ প্রস্তাবের গতি ও ক্রমোন্নরতি আলোচনা 
ব্যপদেশে, আমাদিগকে সেই প্রাচীন যুগে প্রবেশ করিতে হইবে, এবং 
তাহারও বহুপ্রাচীন যুগে প্রবিষ্ট হইয়া বঙ্গসাহিত্যের যুলশ্থত্র টানিয়া 
বাহির করিতে হইবে। কখন্‌ কি ভাবে কোন্‌ মহাত্মা সারস্বত উপাসনায় 
নীরবে জীবন যাপন করিয়াছেন ; কোন্‌ কবি বা সাধক ইষ্টদেবতাঁর অচ্চনা 
উদ্দেস্তে মানস-পদ্ম উৎসর্গ করিয়া! প্রকারান্তরে তাধা-জননীর বন্দনা! করিয়া 
গিয়াছেন ; সে গুলি একে একে খু'জিয়। বাহির করিতে হইবে। সকল 
মহাত্মার সম্যক অনুসন্ধান একরূপ অসম্ভব ; কেন ন৷ প্রচীন যুগের ইতিবৃত্ত 
আমাদের নাই। মহাজনের যে পথ অবলম্বন করিয়! শ্রেয় লাত করিয়া- 
ছিলেন এবং এখনও ধাহাদের হদয়-বীণা-ঝঙ্কারে বঙ্গভাষ! ও বাঙ্গালা দেশ 
মুখরিত,_-আমার পূর্ববর্তী লেখকদ্িগের পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া, আমাকেও 


সুচনা । ৭ 


সেই মহাঁজনগণ সব্বন্ধে কিছু আলোচনা করিতে হইবে । নচেৎ এ চিত্র 
অসম্পূর্ণ হিয়া যাইবে এবং মূল ন! দেখিলে বর্তমান যুগের সাহিত্যের গতি 
প্রকৃতি, তাহার উন্নতি অবনতি, কেহ অবধারণ করিতেও পারিবেন না। 
তাই আজ হইতে প্রায় ৬৭ শত বৎসর আমাদিগকে পিছাইয়! যাইতে হইবে 
এবং সেই পরম পুণ্যবান্‌ বৈষুব-কবি শ্রীজয়দেব গোস্বামীর পুণ্যকথ প্রসঙ্গে 
বিদ্যাপতি-চণ্ীদাসের যুগে প্রবিষ্ট হইতে হইবে । কেন না, সেই-ই সম্ভবতঃ 
বঙ্গসাহিত্যের আদিম স্তর। তাহারও পূর্ব বঙ্গসাহিত্য বা বঙ্গভাষার 
যে আদিমন্তর ছিল, (অর্থাৎ ত্রিপুরার বাজাবলী প্রভৃতি) তাহার 
আঁলোচন1- প্রত্বতন্ববিদের আলোচনার বিষয়, বর্তমান প্রবন্ধের সহিত 
তাহার সশ্বন্ধা নাই। সুতরাং সেই অতীত যুগের আহ্মানিক 
তাত্রফলক, তাত্রশাসন, কীটদষ্ট জীর্ণপুথির আবিষার, হস্তাক্ষর, 
অক্ষরের নযুনা, শকাব্দ সংবৎ সন তারিখ মাস আদির খুটীনাটী উদ্ধত করিয়া 
আমরা পুঁথি বাঁড়াইলাম না। সাহিত্যের সমালোচন। হিসাবেও পাঠকের 
পক্ষে তাহা নীরস ও বিরক্তিকর হইবে । আমর! সর্বজনমান্য বিদ্যাপতি- 
চণ্ডীদাসের যুগ হইতে এই সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইলাম। যুগ অর্থে আমরা 
কাল নির্দেশ করিয়াছি; সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর, কলি এই চারি যুগের নাম লইয়া 
আমাদের ভিক্টোরিয়া-যুগের যেন কেহ কদর্থ না করেন। কেনন! 
এরূপ ভাষা-সমালোচকের অভাব এখন নাই। অপিচ আমাদের এই 
আলোচন যে নিভূ'ল হইবে না,_ ইহাতে যে অনেক ক্রটি-বিচ্যুতি থাকিবে, 
তাহা বিলক্ষণ বুঝিতেছি। আমাদের ধারণ! বা সিদ্ধান্তেও যে সকলে এক- 
মত হইবেন না, তাহাও বুঝিতেছি। সুতরাং অনেকের সহিত মতবিরোধ বা 
মতান্তর অনিবার্ধ্য। কিন্তু এই মতান্তর উপলক্ষে কাহারও সহিত মনান্তর 
ন। ঘটিলে, সৌভাগ্য বোধ করিব। বঙ্গ-সাহিত্যর এই প্রাচীন স্তর ভেদ 
করিয়! সর্বাগ্রে আমরা বিদ্যাপতি-চণ্তীদাসের যুগে উপনীত হইলাম । 








পুর্বভাগ-ব্দ্যাপতি। 


শি 0 সি 


থিল কবি বিদ্যাঁপতি গীতি-কবিতায় রাজ-রাজেশ্বর। বৈষণব- 
কবি শ্রীঙ্জয়দেব গোস্বামী তাহার আদর্শ হইলেও, কবিতার 
81571 বৈচিত্র রচনার বিশেষধে, তিনি গুরুকেও ছাড়াইয়া 
[4৪88 গিয়াছেন। একাধারে ভাবের গভীরতা ও অসাধারণ 
লিপিকুশলত। তীহার প্রায় সকল করিতায় পরিদৃষ্ট হয়। পাগ্ডিত্য ও 
প্রতিভা, ভূয়োদর্শন ও ভগবত-প্রেম তাহাতে পূর্ণরূপে বিদ্যমান ।(উপমায় 
ঘেমন কালিদাস অবিসংবাদ্দিরূপে শ্রেষ্ঠ, গীতি-কবিতার উপমাতে বিদ্যাপতিও 
সেইরূপ সর্ধশ্রেষ্ট,১-ইহাতে অনুমাত্র সন্দেহ নাই। বিশেষ তাহার মানব- 
চরিত্রে অভিজ্ঞতা, প্রথর অন্তদূষ্টি ও প্রেমের গাঢ়ত।,--অসাধারণ লিপিকুশলতায় 
মিশিয়। ওাহাকে সর্বোচ্চ আসন দান করিয়াছে । চণ্ডীদাস বা গোবিন্দদাস, 
জ্ঞান্দাস বা নবৌত্তম দীস--সকলেই টচ্চাঙ্গের সাধক-কবি হইলেও, 
গীতি-কবিতার গভীরতার হিসাবে বিদ্যাপতির স্থান সকলের উচ্চে। এক 
কালীর বরপুত্র জগদন্বার সন্তান শ্রীরাম প্রসাদের মা-নাম ব্যতীত ভাবের 
এমন পুণ্য প্রভাব, আজ পর্য্যস্ত বঙ্গসাহত্যে পরিদৃষ্ট হয় নাই। শুধু 
বঙ্গসাহিত্য কেন, পৃথিবীর যে কোন সাহিত্য বিদ্যাপতির নিয়ের কয়টি 
বিশেষ চিহ্নিত অংশ লইয়! গৌনবাস্বিভ হইতে পারে। 





বিদ্যাপতি। ৯ 


(১) ***কত চতুরানন মরি মরি যাওত, 
ন তুয়।৷ আঙ্ি অবসানা। 
তোহে জনমি পুন তোহে সমায়ত 


সাগর লহরী স্মানা। 


এই চারি ছত্রে ঈশ্বর-তন্বের যে অপূর্ব চিত্র প্রকটিত হইয়াছে, তাহ 
আর কোথাও দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। এই চাব্রিছত্রেই সমগ্র 
ধণ্মশাস্ত্র-বেদাস্ত গীতার সারাংশ প্রকটিত। 


(২; জনম অবধি হাম রূপ নেহারন্থ 
নয়ন না৷ তিরপিত ভেল। 


এই ছুই ছত্রে রূপ বর্ণনার যে চারুচিত্র অঙ্কিত, মনে হয়, সৌন্দর্য্যসাগরে 
ন। ডুবিলে, এমন ভাবের ছবি কেহ আঁকিতে পারে ন1। 
(৩) যতনে যতেক ধন পাপে বাটায়ন্ত মেলি পরিজনে খায় । 
মরণক বেরি হেরি কহি না! পুছই করম সঙ্গে চলি যায় ॥ 
এ হরি বন্ধে! তুয়। পদ নায়। 
তুয়াপদ পরিহরি, পাঁপ-পয়োনিধি, পার হবে। কোন্‌ উপায় ॥। 
--অন্কতাপের কি জালাময়ী মন্মভেদিনী উক্তি ! 
(৪) তাতল টসকতে বারি বিন্ধু সম, সুত-মিত রমণী স্মাজে। 
তোহে বিসরি মন, তাহে সমর্পিধুৎ অবমঝু হব কোন কাজে ॥ 
মাধব হাম পরিণাম নিরাশ । 
তুহু জগতারণ, দীন-দয়াময়, অতএ তোহারি বিশোয়াঁসা ॥ 
আধ জনম হাম, নিন্দে গোডায়ন্থ্‌, জরা শিশু কতদিন গেল! । 
নিধুবনে রমণী-রস-রঙ্গে মাতন্থঃ তোহে ভজব কোন্‌ বেলা ॥ 
ব্রিতাপজ্বালা/জজ্ঞরিত মুমুক্ষুব্যক্তির কি গভীর অন্থুশোচন। ! অস্তিমে, 
বৈতরিণী-তীরে দীড়াইয়া, জীবন-সন্ধ্যায়। বোধ হয় সকলকেই এই ভাবে 
খেদ করিতে হয়। 
আর আদি রসে- প্রেমের কবিতায় কবির যে স্বভাবসিদ্ধ ক্ষমতা; তাহা 


সকলেই অবগত আছেন । সেই-- 
সথ, 


১০ [তক্টোপয়া-যুগে বাঙগল।-সাহি হ্য। 


(ক) অপরূপ পেখন রাম 
কনকল-। অবলম্বনে উল 
হর্রিণীহীন হিমধাঁমা ॥ 
(খ) সজান ভাল করি পেখন ন। ভেল। 
মেঘম।ল' সঞ্চে তড়িত লতা জন্ু 
দদূয়ে শেল দেই গেল ॥ 





ইত্যাকার শরঙ্গার রসাশ্রিত গীতি-কবিতার আঞ্জ পর্য/স্ত কেহ 
বিদ্যাপতিকে অতিক্রম করিতে পারেন নাই। তবে, এ কথ। অবগ্যই 
বলিব, অয়দেবের গাতগোপিন্দের ছাচ লইয়া বিদ্যাপতি তাহার মানস- 
প্রতিমা গঠন করিয়া গিয়াছেন। ভাব ও ভাষার কমবিকাশ এইরূপেই 
হয়। জরদেব সাধক ও পরম প্রেমিক টৰ্ঞ্চব-করি । স্বয়ং শ্রীভণবান্‌ 
প্রচ্ছন্নভাবে আপিয়। তাহার পা%পপি সংশোধন কির (দিয়। গিয়াছিলেন ৮ 
আহবান হিন্দু এ কথ! খিখাস করতে কু্িত নন । সেই-- 

“ল্সরগরল খগ্নং মমশিরসি মগ্ডনং 

দেহি পদপল্পব মুদারং।”? 

_--ইতিনীর্ষক অম্ব্গাথ। আবৃত্তি করিয়া ভক্তিনিবিষ্টচিতে যিনি ওর 
পদারবিন্দ ধ্যান করেন, গুরু-কপায় গার অভাষ্ট সিদ্ধ হইবেই হইবে। 
সিদ্ধ ত হইবেই, কখন কখন.ব! গুরু, কপাপরবশ হইয়া, শিষ্যকে, আপনা 
অপেক্ষাঁও অধিক ক্ষমত। দান করেন। গুরু-শিষ্যের এই গুহা-সন্ঘদ্ধ বড়ই 
বিচিত্র ও. রহম্তময়। 'গীত-গোবিন্দ সংস্কৃত গীতিকাধা হইলেও, শব্ধবিশ্ঠাস 
ও ভাষার সরলতায় প্রায় বাঙ্গাল।। বোধ হয় আগামরসাধারণের বোধগমা 
হইবার উদ্দেগ্ে। কবি ত্বাহার অতুল্য প্রতিভাবলে এই অপুর্ব সুন্দর স্থৃষ্ট 
করিয়া গিয়াছেন। অথবা, প্রকৃতির নিদেশান্ুদারে, ভগব।নের অভিপ্রায়েই, 

স্কত ভাষা-জননা, যেন তাহার ভাবী প্রিয়কন্তা বঙ্গভাষার অস্তিত্ব, বহু পুর্ব 
হইতে শ্রীন্জয়দেবের লেখনীমূখে অফ্চিত করিয়া রার্ধিরাছিলেন। 

বঙ্গদেশের আদিকাব শ্রীজয়দেব। বিদ্যাপতি মিথিলাবাসী ; তাই আমর! 
তাহাকে মৈথিললকবি বলিয়। বর্ণন করিয়াছি। এখন, মিথিলা যে' বঙ্গদেশেরই 


ব্দাপতি। ১১ 


একটি অংশ ও তাঁহার অন্তর্ধত এবং কবি বির্যাপভিও যে সে হিসাবে মৈিল' 
হইয়াও একরপ বাঙ্গাশী, তাহার প্রমাণ অ।ব আমর কষ্ট কবিরা দিতে হইবে 
ন।)__ভাষাতব্ববিদ্‌ স্বায় ্য।ররন্র মহাশর, ও প্রথিতনাম। রাজনাবায়ণ বসু 
প্রভৃতি মহাম্মারা তাহা অনেক বকমে দির গিয়াছেন। 

শুভক্ষণে সেই বিদ্যাপতি,- সাধক ও সিদ্ধ শ্রজয়দেবকে গরুপদে বরণ 
করিয়া, আধ। বাঙ্গালা, আধা হিন্দি, আধ ব্রজবুলিতে পদ যোজনা করিয় 
তাহার অদ্ভূত 'পদাবলা' লোকলে|চনের সুখে আ।নয়।ছেন। বাগালী চির- 
দ্রিন গৌরব করিতে পারিবে, তাহাদের আদি কবি এ্ীজয়দেব ও বিদ্যাপতি। 

অনুমান ১৪৩৩ খুষ্ঠান্দে বিদ্যাপতি জন্মগ্রহণ করেন। তাহার প্রত 
পিতামহ প্রভৃতি --পুরুষান্গক্রমে বিদ্বান- এইরূপ কিংবদস্তা। সুতরাং সন্তান্ত 
বিানের বংশে তাক্ষণ বিদ্যাপতির জন্ম । বালে তাহার ঠাকুর 
উপাধিও হইয়াছিল। শাবদা[পতি ঠাকুর ধলিয়। লোকে তাহার সংবদ্ধন 
করিত 

(বদ্যাপঙি-মিথিলার রাজা শিবসিংহেপ সভাপাত ছিলেন। কাঁলবশে 
শিব সিংহের নাম এখন লুপ্ত কিন্তু করি বিদ্যাপাঁত বাজ-রাজেখর রূপে 
ভাবুক পাঠকের জদয়ে প্রতিছিত। 

পুরুষপরী স্ব, গঙ্গাভাক্ত-ওরঙ্গিণী, গয়ীপত্তন প্রভাত কয়েকখানি গ্রন্থও 
ঠাঞ্চুৰ বিদা।পতি ব্চন। করিয়। গিম়্াছেন ' কিন্তু তাহার পদাবলী তুলনায় 
সে গুলির নাম একরূপ লুপ্ত। 

বিদ্যাপতির বংশধরগণ আজও বর্তমান । গুণে গ্রঙ্গার স্বদগ, রাজা 
শিব সিংহ বিদাপতিকে উপাধি, সনন্দ '9 একখানি ঠাম দান করেন। 
বিস্পী নামে সেই গ্রাম _ত্রিভ্ুত-সাতামারীব অধীন-কমল| নদী তীরে 
অবস্থিত। ই-আই-রেলওয়ের “বাঢ়। স্টেশনের অতি নিকটে এই গাম 
বর্তমান। কবির ভক্তরৃন্দ ইচ্ছ। করিলে কির জন্মস্থান দেখিয়া মাসিতে 
পারেন। 

এক দ্রিকে বীরভূমে, অজয় নদেণ তীরে, কেন্দুবিন্বগ্রামে? বাঙ্গালার আদি 
কবি মহাত্মা গ্রীজয়দেব গোস্বামী জন্মগ্রহণ করিয়া, পুণ্যতীর্ঘবূপে সেই গ্রাম 
পবিত্র করিয়া গিয়াছেন,আর একদিকে তাহার প্রধান শিষ্-বিদ্বান্‌ 


১২ তিট্োরিয়া- যুগে বা লা সাহিত্য | 


ছি তি পি লীগ পাট জপ পতি তা ০ শালী ছা 


ডি রাজ-সারস্বত-কুপ্জ মুখরিত করিয়া, চারিদিকে ভাবের 
গ্রবাহ বহাইয়া, আজ জগদ্‌-বরেণ্য। আটচল্লিশ বৎসর বয়সে, প্রৌছের 
সন্ধিক্ষণেঃ মহাকবি মহা প্রয়াণ করিয়াছেন । 

কবির নশ্বর দেহ পাত হইয়াছে, কিন্ত তাহার অবিনাশী কীর্তি--অদ্ভুত 
পদাবলী--অমররূপে পুজ1 পাঁইতেছে, ও যাঁবচ্চন্দ্র দিবাকর পূজা পাইবে ।-- 
মহতী প্রতিভার মৃত্যু নাই। 

বিদ্যাপতির সাধন! এবং এঁশীশক্তিও ভাবিবার বিষয় । প্রবাদ এইরূপ 
যে, “মৃত্যুর কয়েক দিন পূর্বের যুমৃধু- বিদ্যাপতি গঙ্গাধাত্রী হইয়া স্বগ্রাম হইতে 
প্রায় পঁচিশ ক্রোশ পথ অতিবাহিত করেন, তাবপর গঙ্গ। যে স্থান হইতে 
পাঁচ ক্রোশ ব্যবহিত, সেই বাজিত গ্রামে থাকিয়া তিনি বলেন, “আমি এতদূর 
আদিলাম, আর মাগঙ্গা কি এতটুকুও পথ আসিবেন না» আমি এই 
গ্রামেই থাকিলাম, দেখি, অধম সন্তানের প্রতি জননীর দয়। কিরূপ ?, 
বিদ্যাপতি সেই গ্রামে থাকিলেন, রাত্রির মধো তক্তবৎসল৷ ভগবতী ভাগীরথী, 
আোতোধারাপথে সেই গ্রামে আসিলেন; বিদ্যাপতি পরমানন্দে সেই 
জোতোধারারূপিনী ভাগীরথীর তীরে দেহত্যাগ করিলেন। পরে বিদ্যাপতির 
চিত। যেখানে ছিল, সেইখানে এক শিবলিঙ্গ উদ্ভূত হইল। এই শিব 
বিদ্যাপতিশ্বর নামে প্রসিদ্ধ ।” * 

কিন্তু দ্বিতীয় কিংবদ্তী অন্তরূপ,কবির সহিত রাজমহিষীর অবৈধ 
গুপ্ত-প্রণয় । রাজ। শিব সিংহের মহিষী লছিম দেবীকে দেখিলেই বিদ্যা- 
পতির “কবিত্বক্রোতঃ প্রবলবেগে প্রবাহিত হইত ।” “বিদ্যাপতি লছিমা 
দেবীকে রাধা জ্ঞান করিতেন, লছিম দেবীও তাহার নায়ককে শ্রীকুষ্ণ জ্ঞান 
করিতেন ।» ক্রমে এই কথা রাজার কর্ণগোচর হইল। সত্য মিথ্য। 
পরীক্ষার্থ, রাজ! বিদ্যাপতিকে কারারুদ্ধ করিলেন, এবং সেই রুদ্ধ অবস্থায় 
তাহাকে কবিতা রচনা! করিতে আদেশ দ্রিলেন। কিন্তু স্বভাবকবি, কবিতায় 
সিদ্ধহস্ত হইয়াও বনু চেষ্টায় এক ছত্র রচনা! করিতে পারিলেন না। এমন 
সময় রাজমহিষী লছিম| দেবী সেই কারাসংলগ্ন গবাক্ষ-পথে আসিয়া! একবার-_ 


শ্রীযুক্ত হরিমোহন মুখোপাধায়-সম্পাদিত “বঙ্গভাষার লেখক |” 


বিদ্যাপতি ৷ ১৬ 


কেবল একবার মাত্র চকিতে তাহাকে দেখা দিয়া অন্তহিত হইলেন। চুম্বক 
যেমন লোহাঁকে টাঁনে, লছিমা। দেবীর সেই ক্ষণিক আনিরীবও প্রেমিক 
কবির সেইরূপ কবিত্ব-প্রশ্রবণ উন্ক্ত করিয়া! দিল। সেই প্রশ্বণ-মুখে এত- 
ক্ষণ যেন একখণ প্রকাণ্ড প্রস্তর সংলগ্ন ছিল,--প্রফুল্লানন1 সুহাঁসিনী রাণীর 
আবির্ভাব মাত্রেই, যেন মন্ত্রবলে সেই প্রস্তর তথ] হইতে অপন্যত হইল; 
আর তনুকুর্তেই প্রকৃতির প্রিয়পুল্র প্রেমিক কবির মুখ হইতে অনর্গল 
কবিতার অমিয়ধার! প্রবাহিত হইতে লাঁগিল। তাহার একটি চরণ এই; 
“গেলি কামিনী, গজবর গামিনী, বিহাস পাঁলটী নেহারি 1” 

তখন রাজা চমকিত, সভাসদবর্গ স্তপ্ভিত। ইহার ফলে, রাজরোষে- 
পতিত কবি--শুল-দণ্ডে প্রাণত্যাগ করেন । 

কোথায় সঙ্ঞানে গঙ্গালাভ, আর কোথায় রাজরোষোদ্দীপ্ত ভীষণ প্রাণ- 
দণ্ড !_-কোন্ট। ঠিক, কে নিরূপণ করিবে? তবে, রাজরাণীর সহিত কবির 
গুপ্ত প্রণয়ের কথা, উভয় পক্ষই স্বীকার করেন। : 

এখন, এই প্রেম-রহস্টের সুশ্দ ইতিরত্ত বিরত করে কে? অনাবিল 
সৌন্দোর প্রত্যক্ষ অন্ুভূতি__কিংবা সেই সর্ধ সৌন্দ্য্যাধারের ধ্যান ধারণ! 
হইতে এ প্রেমের উত্তব,_অথবা মানবীয় রপজ মোহের প্রভাব ইহাতে 
বিদ্বামান ? | 

বড়ই কঠিন সমস্ত । ওগাঢ় দার্শনিক এ প্রশ্নের উত্তরদধানে অসমর্থ। 
আমাদের এখাঁনে মৃক থাকাই বিধেয়। 

কেন না, মানবচরিজ্রে পুর্ণ অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াও কেহ ইহার প্রকৃত 
উত্তর দ্রিতে পারে না। কোন্‌ বস্তর অবলম্বনে যে কি ফল হয়, কার্ধ্য-কারণ- 
পরম্পরার আদি “নিমিত্ত যে কোন্টা, সাহস করিয়া সে বিষয়ে মতামত 
প্রকাশ করিতে যাওয়া ধৃষ্টতা মাত্র । 

বলিবে--“অবৈধ প্রেমের ফল কখন অত উচ্চ হইতে পারে না,_-সুতরাং 
বিদ্যাপতির এই প্রেম কা'ম-গন্ধ-বর্জিত, অপার্ধিব ও শ্বগাঁয়। লছিম! 
দেবী সব্ন্ধেও তাই । নচেৎ কবির প্রতি ছুরপনেয় কলঙ্ক পড়ে-_“আশ্রয়- 
দাতা, প্রভু ও জনপালক রাজার সর্বনাশ চেষ্টা যে করে, সে আবার হুর্লত 
“কবি-গ্রতিভা” লাভ করিবে কিরূপে ? 


১৪ তক্টোরিয়া-যুগে বাঙগালা-সাহিত্য । 


৯০ ক 
এ শী পাটি পি রী পা ০ 


কিন্তু তগবানের বিচার বই সুক্ষ, মায়ার খেলা অতীব বিচিএ | কোন্‌ 
বীজ দিয় যে তিনি কি ফল উৎপাদিত করেন, তাহ] তিনিই জানেন। 

আসল কথা, তগবৎ কৃপ| হইলে সকলই সন্তবে। ভাগাবান্‌ বিদ্যাপতির 
এই ভগবং-কৃপ। অসামান্য রূপে লাত হইয়াছিল; তাহারই ফলে, হয় ত 
তিনি পাপপুণোরও অতীত হইয়াছিলেন । 

বাই হোক্‌, কবির এ ছক হদয়-কথ! পরিবাক্তির স্থান এখানে নয়। 
চিন্তাশীল পাঠক' নিবিষ্ট মনে কবির অদ্ুত পদাবলী পাঠ করিবেন,_-পুলকে; 
বিস্ময়ে, ভক্তিরসে আপ্রত হইয়। বার বার সেই স্বগাঁ় কবির মধুর স্বতি 
ধ্যান করিতে হইবে । তুমি আমি তুচ্ছ কথা--স্ব্ং মহা প্রভু শ্রীগৌরাগদেব 
যাহার অমৃতময়ী রাঁধাকৃষ্চ-লীল। বিষয়িণী বর্ণন। শ্রবণ করিয়। ভাবে বিভোর 
হইতেন এবং অবিরল প্রেমাশ্রধারায় ধরাঁতল অভিসিক্ত করিতেন, সেই 
পুণাবান্‌ মহাঁকবির মহতী প্রতিভা সম্বন্জে কোনরূপ সন্দিহান হওয়। অপরাধ 
মাত্র। “বৈষ্ণবাপরাঁধ !--সকল অপরাধের মাজ্জন! আছে, বৈষ্ণবাঁপরাধের 
মার্জনা নাই। 








চগ্িদান। 


০ লস পন 
সপ সর 







ূ বঞ্জদ্যাপতির পর চগ্দাসের নাম উল্লেখ করিতে হয়। দুইজনেই 
রে এথম শ্রেণীর গীতিকাবাকার হইলেও) রচনার পারিপাট্য ও 
ঢা ভাবের গান্তীধ্য হিসাবে, বিদ্যাপতির পর চ(গুদাসের আসন 
| । নির্দেশ করা, আমরা সঙ্গতবোধ করি । চগ্ডদাস খাঁটী বালা 
কবি বটেন, এবং হয়ত তাহার আবির্ভাব-কাল বিদ্যাপতির পূর্বেও হইয়। 
থাকিবে, তথাপি কবিত্বের মরধ্যাদ|। ও গৌরব হিসাবে, বিদ্যাপতিকেই আমর] 
প্রথম আসন দিতে বাধ্য। 

কোন কোন সমালোচক বলেন, বিদ্যাপতি সুখের কবি, চগিদাস ছুঃখের 
কবি। বিদ্যাপতি বহিজগতের চিত্রকর, চঙ্ডিদাস মনোরাজ্যের পরিদর্শক । 
একজন দার্শনিক, অন্যজন ভাবুক ইত্যাদি । 

কিন্তু, কথাট|কি ঠিক? এইরূপ একট। কথা সাহিত্যে কিছুদিন হইতে 
চলিয়া আদিতেছে এবং অনেকে না বুঝিয়! তাহাই অন্থমোদন করিয়। 
যাইতেছেন। দৃষ্টান্তত্বরূপ, তারতচন্দ্র ও যুকুন্দরামের কথা এখানে উল্লেখ- 
যোগ্য । এক শ্রেণীর সমালোচকের মতে তারতচন্দ্র সুখের কবি, যুকুন্দরাম 
ছুঃখের কবি,__স্ুতরাং ভারত হইতে যুকুন্দ বড়। বোধ হয়, 'াহাদের মনের 
ভাব, সুখ অজ্ঞ-+ছুঃখ জ্ঞানী যখন, তখন কবিতায়ও সেই ভাবের ছায়াপাত 


০০০ 
০০০ 








শাদা 


১৬ তিক্টোরিয়-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য 


স্পা রন 


পরিরৃষ্ট হইবে। ভাসা-ভাসা ভাঁবিলে এইরূপই বোধ হয় বটে, কিন্তু এরূপ 
ধারণ। স্মীচীন ও উচ্চ চিস্তাণলতার পরিচায়ক নহে। 

মনে কর; একজন পূর্বজন্মের সুরুতিফলে সুখের কোলে প্রতিপালিত 
হইয়াছে, আর একজন আজন্ম ছঃখ সহিয়া সহিয়া অনেক পোড় খাইয়া মানুষ 
হুইয়াছে,--এ উভয়ে কবি ব। চিত্রকর হইলে, দ্বিতীয় জন যে সুনিশ্চিতরূপে 
প্রথম আসন পাইবে, এমন কোন কথ! নাই। হুঃখের প্রতি আমাদের 
নাকি স্বাতাবিক সহান্ভূতি যায়, তাই আমরা স্বভাবত ছুঃখের পক্ষপাতী 
হইয়া থাকি। কিন্তু ভুঃখের মধ্যেও যে একটা মহাস্থখ আছে এবং স্থুথের 
মধ্যেও যে একট মহাছঃখ আছে, তাহা কয়ঞঙ্জনে উপলব্ধি করেন? সে 
উপলব্ধি ঠিক্‌ ঠিকৃ হইলে, “কবি-প্রতিভার” সমালোচনায় এরূপ একদেশ- 
দর্শিত! স্থান পায় না। 


কথা হইতেছে, দেশকালপাত্রান্ুযায়া অভাব, ও সেই অভাব পুরণের 
প্রকৃ্ পন্থা । ক্ষেত্র যেরূপ, প্রয়োজনও সেইরূপ হইয়।৷ থাকে । সুখের 
চিত্র আঁকিবার যদি প্রয়োঞ্জনই হইয়! থাকে, তবে কেন হুঃখের ছবি অন্কিত 
হইবে ছুঃখে যেমন, সুখেও ত তেমনি আত্মার আহার সঞ্চিত হয়? 
আধারে উপাসন। জমে ভাল বটে, কিন্তু সুধ্যোপাসক ধিনি, তাহার ত সবিতা 
সন্দর্শন না হইলে পুঞ্জাই হইবে না? অতএব “সুখের কৰি হইলেই যে 
তাহার মর্ধ্যদ। কমিযবা গেল, এরপ সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া ঠিক নয়। 

সুখের কোলে পালিত রাজপুন্র বুদ্ধও সন্যাসী হইয়াছিলেন,_-ভবানীর 
প্রিক্পুত্র রাজা রামক্কঞ্চও সব্ধবত্যাগী হইয়। কঠোর শব-সাধন করিয়াছিলেন; 
ধনাঢ্য ভূম্বামী রূপ-সনাতন-_সেই ধর্মপ্রাণ প্রাতৃযুগলও সর্ববিধ পার্থব সুখে 
জলাঞ্জলি দিয়া শ্রীভগবানের চরণারবিন্দে মনঃপ্রাণ সমর্পণ করিয়াছিলেন। 
অতএব “মুখের কবি” হইলেও “কবি প্রতিতা” খাটে। হইল না। 

তার পর কথাট। ঠিক্‌ কিনা, তাহাঁও বিচাষ্য। যে কবি অন্থতাপের 
তুধানলে পুড়িতে পড়িতে বলিতে পারেন,_- 


তাতল সৈকতে বারিবিন্দুসম 
সুত-মিত-রমণী সমাজে । 


চগ্ডিদাস। ১৭ 


তোহে বিসরি মন, তাহে সমর্পিু, 
অব মরু হব কোন্‌ কাজে ॥ 
মাধব ভাষ পরিণাম-নিরাশা।' 

_-তিনিকি “সুখের কবি? অধাত্-জগতে ইহার পর মর্মান্তিক 
দুঃখ আর কি আছে জানি ন1। 

দ্বিতীয় কথা,--“বিদ্বাপতি বহির্জগতের চিত্রকর, চঙ্িদাস মনোরাজ্যের 
পরিদর্শক ইত্যাদ্ি। এরূপ মন্তব্য প্রকাশের হেতু যে কি, তাহা ত বুঝিতে 
পাঁরিলাম না। কেন না, ষে কবি গভীর বেদান্তের মায়াবাদ প্রাণে প্রাণে 
উপলব্ধি করিয়! ব্রন্দের শ্বরূপতত্ব, আপন অতুলা কবিত্ব-তুলিকায় অঙ্কিত 
করিলেন, এবং স্বশ্নাক্ষরে যাহার ম্হান্‌ বিবাটভাব অতি সুস্পষ্ট উজ্জ্বল ভাবে 
পাঠকের চক্ষুর উপর ধরিলেন,-তিনি হইলেন--মাত্র--বহির্জগতের 
চিত্রকর! কিন্তু সে চিত্রটি কেমন 1--না। 

* কত চতুরাঁনন মরি মরি যাওত, 
ন তুয়া আদি অবসানা । 
তোহে জনমি পুন তোহে সমায়ত, 
সাগব-লহরী সমান ॥” 

--সাঁগর ত দেখে সকলেই ; কিন্তু সেই সাগর-লহরী দেখিতে দেখিতে 
ব্রন্মের বিরাট ভাব জাগে কযজনের মনে? কে বিস্ময়ে অবাক হইয়া মনে 
যনে বলিতে পারে, 

"কত চতুবানন মরি মরি যায়ত, ন তুয়। আদি অবসান1।, 

-__- ইহা কি বহির্জগতের চিত্র”ন। অন্তর্গতের অসামান্য আলেখ্য ? 
এরূপ একটি সর্ববাবয়বসম্পন্ন অত্যন্ত কবিতা আর কোথাও কৈ, দেখাও 
দেখি ?--হায়, “সাধারণ-সম্প্তভি !) 

বৈয়াকরণ ও ভাষাসংস্কারক কেবল ব্যাকরণের বাধন ও ভাষার খুটানাটা 
লইয়াই কালাতিপাঁত করেন, আর প্রত্রতব্ববিদ্‌ কেবল তাত্রশাসন, প্রস্তরফলক, 
হস্ভলিখিত পুথি ও সন তারিখ খুটানাটী ধরিয়৷ নূতন আবিষ্ষারেই ব্যস্ত 
থাকেন ;--তাহারা যদ্দি সেই শক্তি ও সময়ের কিয়দংশও এই অংশে 
ব্যয় করিতেন, তাহা হইলে প্রকৃত সমালোচনার অভাবে সাহিত্যের এবূপ 


৯ পি জললন ৯ শি 


১৮ ভিক্টোবিয়া-যুগে বাঙ্গালা সাহিত্য । 


সর্বনাশ ঘটিত না। সাহিত্য সাধারণ-সম্পত্তি বটে, সে সম্বন্ধে সকলের 
কথ। কহিবার আর্ধকাঁরও আছে স্বীকার করি, কিন্ত এরূপ অসঙ্গত মন্তব্যও 
যে, সুদীর্ঘকাল হইতে চলিয়। আসিতে পারে, ইহ! ভাবিয়! অবাক হইতে হয় । 

'এখন, কবিবর চণ্ডিদাসের কথাই আলোচন। করি । 

বিদ্যাপতির ন্যায় চ্ডিদাসেরও পরকীয় প্রেমানুরক্তির কথা শুন] যায়। 
সে পরকীয়া রমণী আবার রজককন্যা ! কিন্তু রজক-কন্তা হইলেও সে ধোড়শী 
স্থন্ররী ; শশিকলার গ্ঠায় তাহার রূপ দ্রিনে দিনে বাড়িতে লাগিল । 

পন্য বীরভূম! ধন্য নান,র গ্রাম! এই স্থান তক্ত-টড়ামণি সাধক- 
কবি চঙ্ডদাসের পাদম্পর্শে গৌরবান্বিত হইয়াছে। বীরভূমবাসী,_জয়দেব 
ও চণ্ডিদাসের নাম লইয়া চির-গৌরবান্িত হইতে পারিবে । ১৩৩১ বা ৪০ 
শকে, বীরভূম জেলার অন্তর্গত নান,র গ্রামে চঙ্দাস জন্মগ্রহণ করেন। 
তাহান্ন পিতৃপুরুষের সুনিশ্চিত পরিচয় পাওয়। ছুঃসাধ্য। কবি প্রায় ষাইট 
বংসর কাল জীবিত ছিলেন। এ অংশে বিদ্যাপতি অপেক্ষা তিনি দীর্ঘাযু। 
__ চণ্তীদাস দরিদ্রের সম্তান ছিলেন। শৈশবেই তাহার পিতৃমাত্‌ বিয়োগ 
হয়। অনাথ শিশু অনাথনাথের কৃপায় মানুষ যয়। “গ্রামের লোক দর। 
করি তাহার উপনয়ন দেন এবং পরে তাহাকে গ্রীম্যদেবত। বিশালাক্ষী 
দেবীর সেবায় নিয়োজিত করেন। চঙ্িদ্বাসের পিতাও এই বাশুলী দেবীর 
পূজা করিতেন। *  *  * চঙ্দাস দেবামঠের অদুরে পর্ণকুটীরে 
অবস্থিতি করিতেন। ভগবৎ কৃপায় এই সময় হইতেই তাহার মন ইষ্টচিস্তায় 
বিভোর হইয়। উঠে । যথা) 

"নান্ন,রের মঠে, পত্রের কুটার, নিরজন স্থান অতি । 
বাশুলী আদেশে, চণ্ীদাস তথা, ভজন করয়ে নিতি ॥?; * 

দেবীর ছলনা !__এই সময়েই ভক্ত চঙ্দাসের ভক্তি-পরীক্ষা আরম্ত 
হইল। অসহায়া রজককন্য। বামম্ণি বা বাঁমী, যেন কোন অলক্ষ্য শক্তির 
অব্যর্থ আকর্ষণে তথায় আনীত হইল। গ্রামের লোকে রামীকে অসহায়! 


লেপ 


+ বঙ্গভাষার লেখক। 
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ছুঃখিনী বোধে, দেবীর মন্দির মার্জনাদি কার্যে নিযুক্ত করিয়। দ্িল। 
ভক্তিমতী রজকাও শ্রদ্ধাভক্তির সহিত এঁ কাজ করিত এবং নিয়মিতবূপে 
দেবীর প্রসাদ পাইয়া নিশ্চিন্ত থাকিত। চভীতদ্রাস নিজেও রামমণির এইকপ 
পারচয় দিয়াছেন) 

“অল্প বয়সে, ছুঃখিনী রামিনী, সেবাতে নিযুক্ত হ'ল। 

চগ্ডদাস কহে; শশিকলার ন্ায়, ক্রমে বাড়িতে লামিল ॥? 

চণ্ডিদাস শুধু কবি নন, _সুক্ঠ সুগায়কও বটেন। তাহার গান শুনিয়! 
পাঁধাণ হৃদয়ও দ্রব হইত । শৈশব হইতেই সঙ্গীতে তাহার অন্ুুরাগ ৷ যেখানে 
গান হইত, আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়। সেখানে তিনি সেই গান শুনিতেন। 
এখন পরিণত বয়সে সঙ্গীতপ্রাণ সাধক কবি দেবী সমক্ষে স্বরচিত গাথা 
গাহিয়া ভক্তির অনাবিল অশ্রুতে আর্দ হইতেন। 

ভক্তিমতী রামমণিও সে গান শুনিত। অনিমেষ নয়নে গায়ককে 
দেখিতে দেখিতে, গায়কের তক্তিনস্্র শাস্তসৌম্যমূর্তি ধ্যান করিতে করিতে, 
ভাবের কর্ণে সে গান শ্রবণ করিত । গানের বর্ণে বর্ণে ষে আক্ষেপ, যে 
অনুরাগ, যে বিরহ, থে মর্্ব্যথা ফুটিরা উঠিত, তাহা যেন সজীব হইয়া 
তাহার সম্মুখে বিরাজ করিত,_-আর সেও তখন জলভর1| চোখে, কষ্টকিত 
দেহে, আপনার অবস্থা স্মরণ করিয়া, মনে মনে অনেক ভাঙ্গ-গড়ার কক্পন। 
করিতে করিতে, পিপাসিত প্রাণে সেই সঙ্গীত-সুধা পান করিত। গায়কেরও 
অপাঙ্গে অশ্রু, গান যে শু তেছে, তাহারও সুন্দর মুখে মুক্তার ধার1। যুগ্ধনেত্রে 
উভয়ে উভয়কে |নরীক্ষণ করিত । নিজ্জন স্থান, নিজ্জঞন দেবালয় ;+-- 
অধিকাংশ সময় সেখানে আর কেহ থাকিত না। ক্রমে উভয়ের মধ্যে প্রণস্ব 
জন্মল, এ্রণয় গাঢ় প্রেমে পরিণত হইল । 

এ প্রেম যে প্রথমাবস্থা হইতেই সুনিশ্চিত “কাম-গন্ধ-বর্জিত” ও “নিকবি৩ 
হেম»--মানবপ্রক্কৃতি আলোচনা করিতে বসিয়া এমন কথা আমর জোর 
করিয়। বলিতে পারিব না, স্বভাবের যে নিক্নম, আহার কিছু না কিছুত 
ফলিবে? তলের ভাষায় বলিতে হইলে বলিতে হয়, 

"কাজলকী ঘরমে যেস্তা সেয়ান হোয়ে থোড়। বু'দ লাগে পর লাগে । 

যুবতীকী সাতমে যেত সেয়ান হোয়ে থোড়া কাম জাগে পর জাগে | 
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জাল শো আলি এটি আসিল দত পা তা শপ পা শিপ জজিাপ্দিশাল পশলা শ্রী শী ০ শপ পি পা শ্র 


কিন্ত চির প্রচলিত লোক-মতের বিরুদ্ধে কথা কওয়া, আর ভীমরুলের 
চাকে খোঁচ। দেওয়! সমান কথা৷ বুঝিতেছি, আমাদের এরূপ মন্তব্য প্রকাশে 
অনেক বাক্য-বাণ সহিতে হইবে । 

হউক, মনে যাহা সত্য বুবিতেছি; অপ্রিয় হইলেও মুখেও তাহ প্রকাশ 
করিব। নচেৎ এ কাজে হাত দিতাম না। সত্যের অপলাপ করিয়। 
গড ডালিক। প্রবাহের মত বিচরণ করায় অপরাধ হয়। বিদ্যাপতি ও 
লছিম। দেবী সম্বন্ধে এ অবৈধ প্রণয়ের কথায় নিঃসন্দেহে কোন মতামত 
দিতে পারি নাই বটে, কিন্তু চঙ্িদ্রাস সম্বন্ধে কি জানি কেন মনে হইতেছে, 
ইহার মূলে খানিকটা! সত্য আছে। 

তবে, এ কথা মুক্তকণ্ডে বলিব, প্রেমের গাঢ়ত। হইলে) এতট্রকু পরিণত 
বয়সে, নায়ক নাগ্মিকার এই প্রেম-_সম্পূর্ণরূপে স্বগাঁয় ঈশ্বর-প্রেমে পরিণত 
হইয়াছিল। আগে ভোগ, তারপরে যোগ । যীহার ইচ্ছায় উভয়ের এ 
যোগাযোগ হইয়াছিল, মানুষের সাধ্য কি যে, তাহার ফল “নয়” করে? 

আর সে ফলও কি মন্দ হইয়াছিল % বিদ্যাপতির চরিতালোচনায় 
বলিয়াছি--তগবান্‌ কোন্‌ বীজ দ্বারা কি ফল উৎপাদন করিবেন এবং 
তাহার পরিণাম কি হইবে, তাহা তিনিই জানেন। সর্পবিষও ত অবস্থা 
বিশেষে আধার কাজ করে? 
_. আমাদের মনে হয়, চণ্ভীদাস ও রামমণির এই অবৈধ মিলন হইয়াছিল 
বলিয়াই, ভক্ত ও ভাবুক-সমাজ আজ তাহাদের বিরচিত স্বর্গায় পদাবলী- 
সুধা পান করিতে পাইতেছেন। বল! বাহুল্য, সঙ্গীত ও কবিত্বের প্রভাব 
বড় সামান্য নয়,_তক্তিমতী প্রেমিকা রামমণির হৃদয়ে তাহা গভীর রেখাপাত 
করিতে সমর্থ হইয়াছিল। চঙিদাসের অনুকরণে রামমণিও কতকগুলি 
পদাবলী রচন! কারিয়াছিল। না, রচন। কথাট! বল! ঠিক নয়,__-তগবানের 
বন্দনান্বরূপ আত্মনিবেদনে উভয়ে মনের ভাব প্রকাশ করিতেন ;ঃ তখন 
সাহিত্য ব। কাব্যক্ষেত্র ছিল না,_আমার্দের সৌতাগ্যক্রমে কোন গতিকে 
এখন তাহা বঙ্গসাহিত্যে স্থান লাত করিয়া! বাঙ্গালী জাতিকে গৌরবান্বিত 


করিতেছে । 
সেই দরিগ্র ব্রঙ্গণ কোন্‌ অজ্ঞাত নিক্মন পল্লার এক প্রাস্তে,-পর্ণকুটীরে 
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বসিয়৷ তালপত্রে যাহ। লিপিবদ্ধ করিয়া রাঁখিয়াছিলেন, আজ কতকাল 
হইল, হয়ত তাহ কীটদষ্ট--পরে অপর কর্তৃক উদ্ধার প্রাণ্ড হইয়া, কাহার 
কৃপায় কোন্‌ উপায়ে তাহা বঙ্গসাহিত্যে প্রবেশ লাত কারিয়াছে, তাঁবিলে 
বিশ্মিত হইতে হয়। এখন কি আর চগ্ডিদাসের সে চরিত্রাপবাদের কথা 
কাহারও মনে জাগে,_লা, সেই রজক-কন্ত। রামমণির অবৈধ প্রণয়ের কথা 
লইয়। লোকে কাণাঞ্চাণি করে? বিস্থৃতি--কালবশে সকলই বিস্ৃতিগ্ভে 
লীন হয়, থাকে কেবল সত্য ও সুমধুর স্থৃতি। 
আজ প্রাচীন সাহিত্যালোচন। প্রসঙ্গে আমরা সেই অতীত পুণ্যস্বতির 
উদ্বোধন করিয়া ধন্ত হইলাম। 
সুতরাং সুরুচি বা সুনীতির খাতিরে আমরা সত্যের অপলাপ করিব না, 
মনে যাহ বুঝিয়াছি, যথাসত্য তাহ প্রকাশ করিব। যে কবিব। তগবৎ- 
প্রেমিক সাধক-_সাধনার আনুকূল্য হেতু--আপন জাতি-কুল-মান সকলই 
ভুলিতে পারে এবং প্রাণের আবেগে মুক্তকণ্ে বলিতে পারে,_ 
'তুমি রজকিনী, আমার রমণী, 
তুমি হও মাতৃ পিতৃ । 
ভ্রিসন্ধ্যা যাজন, তোমারি ভজন, 
তুমি বেদ মাতা গায়ান্রে ॥? 
অন্তর 
"শুন রজকিনী রামি ! 
ও ছুটি চরণ, শাতল আনিয়া, 
শরণ লইন্থ আমি ॥; 
অথব।-_ 
ওরূপ মাধুরী, পাসরিতে নারি, 
কি দিয়ে করিব বশ। 
তুমি সে তন্ত্র, তুমি সে মন্ত্র 
তুমি উপাসনা-রস ॥ 
__-তাহার পক্ষে নৈতিক ব৷ সামাজিক শাসন কতটুকু? সে এ গণ্ীর 
পার, বুঝি পাপপুণ্যেরও পার। কেন না, যাহা লইয্বী পাপপুণ্যযে 
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জিনিস সকলের আধার, _সেই সর্বাশ্রয় সর্বাধার শ্রীহরিই যে তাহাঝ একমাত্র 
লক্ষ্য । সেই চরম লক্ষ্যে পঁছছিতে, বূজকী ছাড়িয়া চগ্ালীতেও যাঁদ 
তাহার প্রসক্তি হইত; ত তার ক্ষমা ছিল-_-কেন না, সে যে সেই ক্ষমাময়- 
কেই সার ভাবিয়া জীবনের ঞধতার। করিয়াছে? তাহাকে টলাইবে কে ? 

একটা কথা ও আছে; _শুকর-মাংস খাইয়াও যদি কাহারও হরি চরণার- 
বিন্দে মতি থাকে, তবে সে মাংসভোক্তা ৪ ধন্ত ; আর হবিষ্যান্ন আহার 
করিয়।ও যদি কাহারও শ্লীভগবান্‌ হইতে বিচ্যুত হইয়া থাকিতে হয়, তবে 
সে হবিষ্যান্ন আহারকারীও নগণা।” সুতরাং ভক্ত-চরিতই স্বতন্ত্র ; তক্তের 
ধাত ন। ধরিয়৷ তাহার স্থু ফু বিচার করিতে যাওয়। বিড়তনা মাঝ্র। 

আসল কথা হইতেহে,_-ভগবানের কৃপা, আর সেই রুপা চগ্ডিদাস কত 
দুর পাইয়াছিলেন,__তাহাই আমাদের আলোচ্য। 

কৃপা যে কতদুর পাইয়াছিলেন,_সমগ্র বৈষ্ণব-সমাজ, সমএ বঙ্গসাহিত্য, 
সমগ্র বাঙ্গালী জাতিই তাহার সাক্ষী। এখনে! বাশুলী দ্রেখীর মন্দিরে; 
দেবীর নিত্য পুঙ্গার সহিত, চণ্ীদাসের সেই কীটদস্ট পুঁথি-_সেই অদ্ভুত 
পদাবলীর পুজা হইয়। থাকে । আধুনিক কালের মর্মরনির্মিত বহু 
কারুকার্য্যখচিত স্থৃতিচিহ্থ অপেক্ষা »_এ ভাবের প্রতিভাপুজা আমর। সমধিক 
গৌরবজনক বোধ করি । 

কবির জীবনসঙ্গিনী রামমণির কবিতাগুলিও উপেক্ষার জিনিস নয়। 
কবির সাহচর্য্যেই তাহার এ অমূল্য বন্ত লাত। কবির উচ্চ মনোবৃত্তির প্রভাব 
যে তাহার মনোরম নায়িকায়ও স্পর্শিবে, তাহার আর বৈচিত্র্য কি? ফলতঃ 
নিরক্ষর রজককন্তাও কি সুন্দর পদ রচন। করিয়। গিয়াছে, বঙ্গতাযার আজি 
এ উন্নতির দ্বিনে, তাহাঁও ভাবিবার বিষয়। 


( ১) 
আমি অতি হীন, পিরীতি অধীন, পিরীতি আমার গুরু। 
এতিন আধর, হৃদয়ে যাহার, সে জনা কল্পতরু ॥ 
পিরীতি তজিল, পিগীতি সাঁধিল, পিরীতি একান্ত মনে । 
চণ্ডীদাস সাথে, ধোবিনী সহিতে, মিশ্রিত একই প্রাণে ॥ 
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(& ২ ) 

কোথা যাও ওহে, প্রাণব ধু মোর, দাঁসীরে উপেক্ষা করি । 
ন৷ দেখিয়া মুখ, ফাটে মোর বুক, ধৈরজ ধরিতে নারি । 
বাল্যকাল হ'তে, এ দ্রেহ সপিন্ু, মনে আন্‌ নাহি মানি। 
কি দোষ পাইয়া, মণুরা যাইবে, বল হে সে কথা শুনি ॥ 

4 নে 
$মি দ্িবাভাগে, লীলা-অন্থরাগে, ভ্রম স্দা বনে বনে। 
ভাহে তব মুখ, ন। দেখিয়! ছুঃখ, পাই বহু ক্ষণে ক্ষণে ॥ 
ক্রটিসম কাল, মানি সুজ্ঞাল, যুগ তুল্য হয় জ্ঞান। 
তোমার বিরহে, মন স্থির নহে ব্যাঝুলিত হয় প্রাণ । 
কুটিল কুস্তল, কত স্থুনির্মল, শ্রীযুখমণ্ডল শোভা। 
হেরি হয় মনে, এছুই নয়নে, নিমেষ দিয়েছে কেবা ॥ 
যাহে সর্বক্ষণ, তব দরশন, নিবারণ সেই করে। 
ওহে প্রাণাধিক, কি কব আধিক, দোষ দিয়ে বিধাতারে ॥ 
তুমি দে আমার, আমি সে তোমার, স্ুহৎ কে আছে আর 
থেদে রামী কয়, চণ্ীদাঁস বিনা জগৎ দেখি আধার । 


পাঠক দেখিবেন, একটি স্বচ্ছ, সরল, আঁড়ম্বরহীন বর্ণনায় কেমন সুন্দর- 
তাবে উপরের উদ্ধ ত পদ দুইটি গ্রথিত হইয়াছে। স্ত্রী-কবি কেন, আজিকার 
দিনে অনেক পুরুষ-কবিরও ইহা অনুকরণীয় । 

যে সহজ সরল মর্দমম্পশিনী কথায় কবি-চতীদাস আপামর সাঁধারণকে 
মোহিত করেন, পাঠক দেখিবেন, উদ্ধত এঁ ছুটি কবিতায়, রামমণিও তাহা 
কেমন সুন্দরভাবে প্রকাশ করিয়াছেন । মুগ্ধী) বিহ্বল নায়িক1-_চণ্তীদাসকেই 
তার প্রেমের ঈথর ভাবিয়। পূজা করিয়াছে,_তাহার স্বতন্ত্র ঈশ্বর আর 
ছিল না। কেননা, সে অনিমেষ নয়নে তার প্রাণপতিকে দেখিত,-_চ্ীদ!স 
ছাড়া তার দর্শনীয় বিষয় যেন আর কিছু ছিলনা। তাই সে নায়কের 
মুখ-পন্কজ মন্ন্চক্ষে দেখিতে দেখিতে ভাববিভোর হইয়। বলিতেছে,- 
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--£হেরি হয় মনে, এ ছুই নয়নে, নিমেষ দিয়েছে কেবা।' 

স্বল্লাক্ষরে, স্বল্ল বর্ণনায় কি সুন্দর ভাব-অভিব্যক্তি ! প্রাণবল্পভের অপরূপ 
রূপ দেখিতে দেখিতে, চোখের পলক ফেলিতেও ইচ্ছ। হয় না বটে। 
তাই প্রেমবিহ্বল! রমণীর এ আক্ষেপোক্তি,_-“চোখের পলক” পড়ে কেন 
বলিয়। ছুঃখ । 

সমজদার পাঠক সহজেই বুঝিতে পারিবেন, নিরক্ষরা পল্লী রমণী, কার 
ভাগ্যে এরূপ ভাগ্যবতী ? এরূপ সরল, সরল, মনোজ্ঞ রচন1-__কার শক্তিতে 
সে লাভ করিয়াছে? 

মূল, ঈশ্বরের কৃপা, সন্দেহ নাই ;--পরন্ত চণ্ডীদাসের উচ্চমনোবত্তির 
প্রভাব,_-তীাহার স্বভাবসিদ্ধ খ্শ্ববিক কবিত্বশক্তি যে তার আবাধ্য। প্রেমিকার 
উপরও পড়িয়াছিল, তাহ নিঃসংশয়ে বল! যায়। 

দিন যায় তক্ষণযায় না। গুপ্তভাবে অনেক দ্দিন ধরিয়া উভয়ের মধ্যে 
প্রেমের এইরূপ জমাট বাধিয়। আঁসিতেছিল, একদিন কি ক্ষণে তাহা প্রকাশ 
পাইল । কবির ভাষাতেই তাহার প্রকাশ, 

পিরীতি করিল, জগতে ভাসিল, 
ধোপানী দ্বিজের সনে । 
জগতে জানিল, কলঙ্ক ভাসিল, 
কাণাকাণি লোক-জনে ॥” 

চণ্ডীদাস দেবী-মন্দির হইতে বিতাড়িত হইলেন। তখন সেই রজকীর 
কুটীরেই তার বাস, আহারাদি সকলই চলিতে লাগিল। চগ্দাস একরপ 
জাতিচ্যুত হইয়া রহিলেন। তাহাতে তাহার ছুঃখ নাই, কেননা, তদবস্থায় 
তিনি অধিক মনঃসংযোগের সহিত তার ইষ্চিস্তায় কালাতিপাত করিতে 
লাগিলেন। তাহার ভজন সাধন গীতি উত্তরোত্তর বাড়িতে লাগিল। কিন্ত 
চণ্ভীদাসের আত্মীয় স্বজনের মন তাহাতে প্রসন্ন হইল না। তাহারা চণ্ভীকে 
অনেক বুঝাইয়া,অন্ুনয় বিনয় করিয়! আপন বাটীতে আনাইলেন এবং তাহার 
পিতার বার্ষিক শ্রাদ্ধ উপপক্ষ করিয়! পল্লীর ব্রাহ্ণগণকে নিমন্ত্রণ করিলেন । 
যখ। সময়ে ব্রাঙ্গণগণ কর্মকর্তার বাটাতে আসিয়া ভোজনে বপিয়াছেন, 
চণ্তীদাস নিজেই অন্নের থাল। লই পরিবেশন করিতেছেন, এমন সময় 
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প্রেমাভিমানিনী বামমণি-_রক্তান্বরা এলায়িতকুস্তল। নায়িকা-_-তথায় আসিয়। 
ভৎসনাচ্ছলে নায়ককে বলিল,_-"কেমন বে চ,গে! তুই নাকি জা?তে 
উঠছিস ? আমি বড়, না--তোর জাত বড় ?” 

আর 'জাতি কুল সরম'।-_নায্সিকাকে দেখিবামাক্র চণ্ীদাসের দেহ 
অবশ হইয়। আসিল, হাতের থালা হাত হইতে পড়িয়া যাইবার উপক্রম হইল, 
তাহার কটির বসন শিথিল হইয়া! পড়িল,_-তদবস্থায় নায়িকাকে প্রেমালিঙগন 
করিবার উদ্দাম বাসন! সাহার মনের মধ্যে উদ্দিত হইল,__-তিনি ঈষৎ কাপিতে 
লাগিলেন। 


সপ পপ 


অভুক্ত, অদ্দভুক্ত বাঙ্গণগণ চকিত. স্তজ্ভিত.--তীাহার! পরম্পরের যুখ 
চাওয়। চাওয়ি করিতে লাগিলেন । 

নায়কের মনোভাব বুঝিতে পারিয়া, আর মুত্র্তমাত্র কালব্যাজ না করিয়া, 
রামমণি একটু হ্ররিতপদে তথায় আসিলেন, ছুই হস্তে নায়কের হ্স্তস্থিত 
অন্নের থাল। ধরিলেন, আর চোখের পলক ফেলিতে না ফেলিতে অন্য ছুইহস্তে 
নায়কের কটির শিথিল বসন আটিয়া পরাইলেন | 

পএকি। চতুভূজা? ম1 তুমি? তুমি এই মৃত্তিতে ?--চমকিত, ভীত, 
স্তস্তঃ তক্ত চণ্ীদাস অমনি নতজানু হইয়া করজোড়ে স্তব আরম্ভ করিয়া- 
দিলেন, “জয় মা চুকে 1? 

সেই অভুক্ত, অর্দভূক্ত শত শত ব্রাহ্মণও অমনি সেই কণে স্বর মিলা- 
ইলেন,--“জয় মা চ্ডিকে !? 

তনুতূর্তেই কিন্তু সেই বরাভয় হস্ত অপসারিত, রামমণি সাধারণ রমণীর 
ন্যায় স্বাভাবিক বেশে তথায় সেই অন্ের  থাল৷ হস্তে দণ্ডায়মানা। তখনে! 
কিন্তু সেই রক্তা্রা, এলায়িত কুস্তলা ;_-তয়-তক্তিপুর্ণ৷ তেজস্ষিনী মুষ্তি ! 

চণ্ডীদাসের ভাবের নেশা কাটিয়। গেল, কিন্তু তখনও যেন তিনি দ্বেখিতে 
লাগিলেন, _অন্নপূর্ণারূপিনী রামমণি অন্নের থাঁল। হস্তে তথায় বিরাজ কাঁর- 
তেছেন ! 

“একি প্রহেলিক। ? মায়া? না দৃষ্টিভ্রম ?_মনে মনে সকলেই এ প্রশ্ন 
করিতে লাগিলেন। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে নিজে নিজেই উত্তর দিলেন;__““না, তাই 
বাকিৰপে? শত শত চক্ষুকি এককালে প্রতারিত হইল? উহ, ইহাতে 


২৬ ভিক্টোরিয়।-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য । 


কিছু আছে-_নিশ্চয়ই চণ্ডীদাস মহাপুরুষ, তাই স্বয়ং মাকালী রামমণির 
রূপ ধৰিয়া ভক্তের মান বীচাইতে আসিয়াছেন। মা-অন্রপূর্ণারূপিণী! কালি! 
অবোধ সন্তানগণের অপরাধ মার্জন। কর ।” 

সুন্দরী রামীর হাতে তখনও সেই অন্নের থাল।, সে তখন কিছু ঘামিয়াছে, 
তাহার এলায়সিত কুস্তলরাশি তাহার সর্বাক্ষে ছড়াইয়া পড়িয়াছে, ঈষৎ 
ক্রোধোদীপ্ত উজ্জ্বল যুখমগ্ডল কিছু লজ্জাবনত হইয়াছে, কিন্তু তাহার সেই 
বিশাল চক্ষুর িগ্বতৃষ্টি প্রশান্ত, স্থির, অচঞ্চল। তাহা যেন সকলকে অভয় 
দান করিতেছে । “নযযৌ ন তন্তে? ভাবে সুন্দরী মুহুর্তকাল তথায় দীঁড়াইয় 
রহিলেন। 

'জয় মা জগদন্ে।_-শত শত কঠে আবার ধ্বনিত হইল, “জয় জগদন্বে ! 
প্রপীদদ জননি !--চঙ্িদাস--ভাগ্যবান কবি দেখিলেন, গ্রাম ভাঙ্গিয়। 
অগণিত লোক তাহার কুটার-প্রাঙ্গণে আপিয়াছে, সকলেরই যুখে মা মা রব, 
সকলেই সুন্দরী-পৃজায় তৎপর । 

কবির সেই নিভৃত পর্ণকুটীব্র- সেই ক্ষুদ্র চণীমগ্ুপ-_ আজ সজীব চণ্ীর 
আবির্ভাবে উৎফুল্প' রাশি রাশি রুক্ত-জবা ও বিস্বদল রাষীর পাদতলে পড়িতে 
লাগিল, মধ্যে মধ্যে গগনতেদী রব উথিত হইতে লাগিল+__'জয় ম। জগদন্বে!? 

রামীর হস্তস্থিত সেই অন্ন, মহা প্রসাদ জ্ঞান করিয়া ব্রাহ্মণগণ লইয়া যাইতে 
লাগিলেন । অন্ঠান্ত জাতির ত কথাই নাই। দেশ দেশান্তরে এ সংবাদ 
রাষ্ট্র হইল। 

“আর এখানে থাক। নিরাপদ নহে? ভাবিয়া, চণ্ীীদাসও নায়িকাকে সঙ্গে 
লইয়া অবিলদ্দে শ্রীবৃন্দাবন যাত্রা করিলেন। দেবীর প্রত্যাদেশ বশেই হউক, 
আর এই জন্যই হউক, শেষদশায় কবি তাহার আরাধ্যা নায়িকাকে লইয় 
সেই নিত্যধামে বাস করিয়াছিলেন । উভয়ে উভয়ের নিকট বৈষ্জবমন্ত্রে 
দীক্ষিত হইয়া রাধাকৃষ্ণের যুগলমৃর্তি ধ্যান করিয়া! মানবজন্ম সফল করিয়া- 
ছিলেন। তাহার ফলে, তাহার উত্তরজীবনেও বাঁধাকৃষ্জ-লীল।-মাহাতয-বিষয়ক 
শত শত অমূল্য পদ বিরচিত হইয়াছিল । 

চণ্ীদাসের 'সেই বিশ্ববিশ্রত পদাবলীর ছুই চারিটি এখানে উদ্ধ ত 
করিলাম । 
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(১) সই, কেব। গুনাইলে শ্বাম-নাম। 
কাণের ভিতর দিয়া মরমে পশিল গো. 
আকুল করিল মন প্রাণ ॥ 
না জানি কতেক মধু, শ্তাম নামে আছে গো, 
বদন ছাড়িতে নাহি পারে । 
জপিতে জপিতে নাম, অবশ করিল গে, 
কেমনে পাইব সই তারে ॥ 
নাম পরতাপে যার এঁছল করিল গো, 
অঙ্গের পরশে কিবা হয়। 
যেখানে বসতি তার, নয়নে দেখিয়া গো, 
যুবতী ধরম কৈছে রয় ॥ 
পাসৰিতে করি মনে, পাসরা না যায় গো, 
কি করিব-_কি হবে উপায়? 
কহে দ্বিজ চণ্ডীদাসে, কুলবতী কুল নাশে। 
আপনার যৌবন যাচাঁয় ॥ 
এক পক্ষে রাধারুষ্জের এ প্রেমের ছবি--নায়ক নায়িকার হৃদয়-ছবিতেও 
আর্কত হইয়াছে, -_-ভাবিতে পারা যায়। তাই বলিয়াছি, রূপের প্রভাবও 
বড় সহজ জিনিস নয়+ _রূপ-সম্ভোগের সহিত সেই অনন্ত রূপময় রাসরসেশ্বর 
রসিক-শেখরের ধ্যান করিতেও পারা ষায়। সকলের পক্ষে ইহা সম্ভবপর 
ন! হইলেও, যাহার! স্বভাবসরল 'কবি, প্রেমিক, ভাবুক, সহ্ৃদয় ও অস্তদ্টি- 
সম্পন্ন, তাহাদের পক্ষে ইহা অসম্ভব বা অস্বাভাবিক নহে। ইন্জ্রিয়ের যে 
লালসা ও ভোগের যে উদ্দাম বাসনা, তাহাও ত সেই পরমপুরুষ 
কর্তৃক প্রদত্ত ? সুতরাং ইহাতে নাসিকা কুঞ্চিতি করিবার কিছুই নাই। 
'নপুংসকের ধর্ম বা ঈশ্বরলাত হয় না”__-এও একট! কথা আছে । বিশেষ 
রূপের পূর্ণ প্রকাশ যেখানে, সেখানে জগদন্বার বিশেষ আবির্ভীব আছে 
বুঝিতে হইবে । চণ্ডীতেও ইহার উল্লেখ আছে। তাই সাধকের ষোড়শী 
সুন্দরী পুজার ব্যবস্থা। সাধক মাতৃভাবে সুন্দরীকে দেখিয়া থাকেন। 
নাক্ত্িকাসিদ্ধ সাধকগণ এই পথের পধিক। তবে পথ বড় কঠিন. পদশ্থলন 
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পদে পদে। সাধক চণ্ভীদাঁস, প্রথম অবস্থায় যা হউন, উত্তরজীবনে যে 
রজকীকে লইয়া নায়িকাঁসিদ্ধ হইয়াছিলেন, সে বিষয়ে আমাদের অণুমাত্র 
সন্দেহ নাই। সাধনায় সিদ্ধ না হইলে জগদদ্বাও তার প্রতি প্রসন্ন হইতেন 
না, আর সুন্দরী রামীর পরিণামও অত উজ্জল হইত না। বল বানুল্য, 
মুহুর্তের জন্ট রাঁমমণির চতুভূজা যূর্তিতে আবির্ভাব, আমি বিশ্বাস করি। 
ভক্তবৎসল। তবাঁনীর এটি একটি কৌশল । যে তাহাতে মনপ্রাগ সমর্পণ 
করিয়াছে, তাহার মাঁন মা! এইরূপেই রক্ষা করেন। সুতরাং চণ্ডীদাস ও রামী 
সংক্রান্ত এই বিবরণ অমূলক কিংবদন্তী বলিয়া! আমরা মনে করি না, _ভক্তি- 
রাজ্যের ইহা একটি রব সত্য ঘটনা । তাই আমরা কবির চরিতাঁলোচনায় 
বিশেষ ভাবে ঘটনাটির উল্লেখ করিলাম। সক্ষে সঙ্গে এ কথাও বলিতে 
কুষ্ঠিত হইলাম না যে, প্রথম জীবনে নায়ক্নায়িকার প্রেম “কামগন্ধ বঞ্জিত” 
ছিল না, বা! “নিকষিত হেম?ও হয় নাই। রূপ ও গুণের স্বাভাবিক আকধণ 
উভয়কেই আকধিত করিয়াছিল এবং রক্তমাংসের শরীরে স্বতাবতঃ যতটুকু 
ইন্জিয়চাঞ্চল্য হইতে পারে, খুব সপ্তবতঃ, তাহার ও কিছু-না-কিছু হইয়াছিল; 
__কিস্তু মা সহায় ছিলেন বলিয়! ভক্তের পতন হয় নাই। পরস্ত ইহ! অব- 
লম্বনেই ভক্তের উত্থান । ভত্ত কবি--সৌভাগ্যবান্‌ সাধক রজকী-প্রেমেই 
মহামীয়ার প্রতিচ্ছবি হৃদয়ে উপলব্ধি কিতে পারিয়াছিলেন,_তাই মুক্তকণ্ে 
স্পষ্টাক্ষরে লিপিবন্ধ করিয়া গিয়াছেন,_- 


“তুমি রজকিনী, আমার রমণী, 
তুমি হও মাতৃ পিতৃ। 
ত্রিসন্ধ্যা-যাজন, তোমারি তন, 


তুমি বেদ-মাত৷ গায়জ্রি ॥? 
ধ্যানের এ ছবি,_সাধনার এ চারু-চিত্র ভক্তই উপলব্ধি করিতে পারি- 
বেন,-উপলব্ধি করিয়াও থাকেন । 
কবির কাব্য বুঝিতে হইলে কবিকেও বুঝা উচিত, কি গুণে কোন্‌ 
শক্তিতে তিনি সে কবিত্বশক্তি লাভ করিয়াছেন। তাই একটু ভিতরে 
প্রবেশ করিয়া আমর চণীদাসের কবিত্ব-তত্বের মুল প্রঅবণের সন্ধান 
লইলাম, দেখিলাম, জগন্মাতার প্রসূন্নতায় কিরূপে অঘটন ঘটনার সংঘটন 
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হয়। নহিলে, সেই একরপ নিরক্ষর প্রায় বিদ্যাবুদ্ধিশুন্য পৃজারি ্রাঙ্গণ- 
সন্তান কিরূপে এ্ুশীশক্তিতুল্য ছুলত কবিত্বশক্তি লাভ করিলেন? এবং কেবল- 
মাত্র সেই মহাঁমায়ারই প্রভাবে, ততোধিক জ্ঞানহীন! সামান্য রজককন্যাও 
অমন সুন্দর কবিতা বচন! করিতে সমর্থ হইয়াছিল । আর সর্ধজন সমক্ষে 
রাম্মণির সেই মাত্বিভূতি প্রকাশ_সেই চতুভূঁজা মূর্তিধারণ__তাহাও 
মহাশক্তির মহীয়সী কপার ফল, তাহার আর কথা আছে? এ সকল 
তাবিবার বিষয় নহে কি? চণ্ডীদাসের কবিতার “আহা-মবি” প্রশংসা ত 
অনেক হইয়াছে, অনেক হইতেছে,_কিন্তু এই কবিতার মূল আকরে যে 
মহাঁশক্তির প্রচ্ছন্ন ক্রীড়া বিদ্যমান, রুচি ও অবিশ্বাসের খাতিরে, জানিয়। 
শুনিয়া তাহ! উপেক্ষা! করিব কিরপে? তাই একটু বিশেষ তাবে আমরা 
এ প্রসঙ্গের আলোচন। কবিলাম। 


বিদ্যাপতি রা'জ-সতাসদ, সুপগ্ডিত, সভ্য বিদ্বংশসম্ভ.ত-_-্য়ং বিদান্‌; 
দুল ত কবিত্বধনে ধনী হইবার তাহার অনেক সুবিধা ও সুযোগ ছিল? কিন্তু 
চগ্ডীদাস যে সর্ববিধ সাংসারিক ভাগ্যবিপর্ধযয়ের মধ্যেও সে অপার্থিব দৈব- 
ণক্তি লাভ করিয়া মহাযশস্বী হইয়। গিয়াছেন, তাহাই ভাবিবার বিষয় । 
দেবীকপা উভয়েরই প্রতি হইয়াছিল সন্দেই নাই ; পরস্ত চণ্ডীদাসের ভক্তির 
গাঢ়তা, থেন বিদ্যাপতি হইতেও কিছু অধিক । অমলা, নির্মল, অহেতুকী 
যে ভক্তি, তাহাই চণ্ভীদাস লাভ করিয়াছিলেন । দারিদ্র্য-ছুঃখেই তাহার 
এই তগবত্তক্ভির বিকাশ $ সেই দুঃখের সহিত আবার রূমণী-প্রেম জুটিয়াছিল, 
সুতরাং এ অংশে তাহার প্রেম-'নিকষিত হেম? সন্দেহ নাই । তবে সত্যের 
অনুরোধে এ কথ! অবশ্তই বলিব যে, গভীর ভাব-সমুদ্রে নিমগ্ন হইবার ক্ষমতায় 
ও অসাধারণ লিপি-কুশলতায়,_-বিদ্যাপতি হইতে চণ্ভীদদাস এক সোপান নিম্বে 
অবস্থিত। বলিয়াছি ত, তাষা মাঁজ্জত ও তাব সুবিন্যস্ত করিবার 
বিদ্যাপতির অনেক স্থুযোগ ও স্ুবিধ। হইয়াছিল, দরিদ্র চণ্ীদাস সে 
সৌভাগ্যে সম্পূর্ণ বঞ্চিত ছিলেন। দেবীকুপাই ত্তাহার একমাত্র সহার,_- 
সমাজ বা সংসারের বিন্দুমাত্র সহায়তা তিনি পান নাই। বিদ্যাপতির, 
একাধারে এই ছুই শুভযোগ সংঘটিত হইয়াছিল__-যেগ ও ভোগ তাহার ছুই-ই 
সমানে ছিল। তাই তিনি চিত্তার সংযম করিয়া! স্বশ্নাক্ষরে মনের ভাব প্রকাশ 


৩* ভিক্টোরিয়া যুগে বাঙ্গালা- সাহিত্য ূ 


করিতে টনি চণ্তীদ্দাসের বর্ণন] কিছু বাড়িয়া যাইত। তাহার কারণ, 
বিদ্যাপতিতে প্রতিভা ও পাণ্ডিত্য দুই ই ছিল,--চণ্তীদাপে শুধু প্রতিভা ছিল, 
পাণ্ডতিত্য ছিল না । 

চণ্তীদ্াস্রে কবিতা অবগত “কাণের ভিতর দিয়া মরমে পশে*-এ কথা 
অতি সত্য; পরস্ব বিদ্যাপতির কবিতা সেই “ঘরমের ভিতর পশিয়াও, 
একটি মনোময়ী মূর্তি চোখের সম্মুখে জাগাইয়া রাখে-_অস্তরে বাহিরে সেই 
স্থিতি বিরাজ করে। দৃষ্টাত্তস্বরূপ দুইজনের ছুইটি কবিতা এখানে উদ্ত ত 
করিলাম £- 


(১) চণ্তীদাস-__ 

'নিতই নুতন, পিরীতি দু'জন, 
তিলে তিলে বাড়ি যায়; 

ঠাঞ্জি নাহি পায়, তথাপি বাড়ায়, 
পরিণামে নাহি থায়॥ 
সখি হে অদ্ভূত ছুহু প্রেম! 

এত দিন ঠাঞ্ডি, অবধি না পাই, 

 ইথে কি কিল হেম ॥ 

উপমারগণ, সব কৈল আন, 
দেখিতে শুনিতে ধন্দ। 

একি অপরূপ, তাহার স্বরূপ, 
তাহারে করিল অন্ধ ॥ 

চত্ভীদাস কহে, ছু'ছ' সম নহে; 
এখানে সে বিপরীত । 

এ তিন ভুবনে, হেন কোন জনে, 
শুনি না দরবে চিত । 


(২) বিদ্যাপতি-_ 
“সথি রে কি পুছসি অনুতব মোয়। 
সোই পীরিতি, অনুরাগ বাখানিতেঃ 
তিলে তিলে নৃতম হোয় ॥ 


২৭৫ কাস পিট শন রী এ শশী পপি পি্িস্িল সিশাটি ও পা পাটি পরী পরী লা লী পপি শী পাটি পা এ 


চঙীদাস। ৩১ 


সি পানি তি শি পারি কর্তা ৩ ধীর পা সি পো শপ ছি এপস পিসি লও পা রশ 


জনম অবধি হাম রূপ নেহা বিন, 
নয়ন না তিরপিত ভেন । 


সেই মধুর বোল শ্রবণহি" শুননু 
শ্রুতি-পথে পরশ ন। গেল ॥ 

কত মধু-যামিনী রভসে গোৌয়ায়ন্থ 
না বুঝন্থ কৈছল কেল। 

লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখন্ু 
তবু হিয়া জুড়ন ন। গেল | 

কত বিদগধ জন রস অনুগমন 
অনুতব কহে না পেখে। 

বিদ্যাপতি কহে প্রাণ জুড়াইতে 


লাখে না মিলল একে ॥ 


রচনা-পারিপাট্য ও রস-উদ্দীপনা হুই কবিতাতেই আছে; কিন্তু কত 
প্রতেদ। একটি কেবল বর্তমানের ছবি অঁকিয়াই পরিতৃপ্ত ; অন্টি বর্তমান 
অতীত ভবিষ্যৎ_যুগ-যুগাস্তরের স্বাতি জাগাইয়৷ তুলে । একটি শুভ, সুগন্ধ, 
ফুটন্ত মল্লিকা; আর একটি যেন স্ুপরিস্ফট শ্বেত-শতদল ।--পাপ.ড়ি-পত্র- 
রূপ-রস-গন্ধ--কত কি। আকারেও বড়, প্রকারেও বহৎ। একটি যেন 
আ্োতম্বতী ভাগীরথী; অন্যটি যেন অকুল সমুদ্র। একটি তপ পাহাড়; 
আর একটি যেন বিরাট হিমালয়--কি দেখি, আর কত ভাবি! 

অবশ্ঠ, চঙ্ডদাসের নিয়লিখিত কয়েকটি কবিতা চিরম্মরণীয় এবং ভাব- 
রাজ্যে তাহ! অতি উচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছে । কবিতাগুলির চুম্বক মাত্র 


এখানে উদ্ধ ত করিলাম ;_- 
(১) ** * বধু,কি আর বলিব আমি, 
জনমে জনমে জীবনে মরণে 


প্রাণনাথ হ'ও তুমি 1% * * 
(২) পিরীতি বলিয়া, এ তিন আখর, ভুবনে আনিল কে। 
মধুর বলিয়। ছানিয় থাইনু, তিতায় তিতিল দে ॥ 
সই এ কথ! কহুন নহে । 


ভিক্টোবিয়।-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 


হিয়ার ভিতর বসতি করিয়া, কথন কি জানি কহে। 
পিয়ার পিরীতি, প্রথম আরতি, তাহার মাহিক শেষ 1% + * 
৩) কানুরু পিরীতি, চন্দনের রীতি, ঘষিতে সৌরভময় । 
ঘষিয়া আনিয়! হিয়ায় লইতে, দহন দ্বিগুণ হয় ||* * * 
(৪) পিরীতি সুখের, সাগর দেখিয়া, নাহিতে নামিলাম তায়। 
নাহিতে উঠিয়া, ফিিয়। চাঁহিতে, লাগিল ছুথের বায় ॥”? 
(৫) শঙ্ষার রস বুঝিবে কে? সব রস সার শুঙ্গার এ। 
শৃঙ্গার রসের মরম বুঝে । মরম বুঝিয়া ধরম যজে ॥ 
রসিক ভকত শুঙ্গারে মরা । সকল রসের শঙ্গার সারা ॥+ * * 
(৬) রসিক রসিক? সবাই কহে, কেহ ত রসিক নয়। 
ভাবিয়৷ গণিয়া, বুঝিয়া দেখিলে, কোটিতে গোটিক হয় |% * * 
(৭ বাই তুমি সে আমার গতি । 
তোমার কারণে, বূসতত্ব লাগি, গোকুলে আমার স্থিতি | 
নিশি দিশি সদা, বসি আলাপনে, মুরলী লইয়া করে। 
যমুনা সিনানে, তোমার কারণে, বসি থাকি তার তীরে ॥* * * 
(৮) বধু তুমি সে আমার প্রাণ । 
দেহ মন আদি। তোহারে স'পেছি, কুল শীল জাতি মান ॥” 
(৯) বধুকি আর বলিব আমি । 
যে মোর ভরম,; ধরম করম, সকলি জান হে তুমি ॥” 
(১*) সুখের লাগিয়া, পিরীতি করিনু, শ্যাম বধুয়ার সনে । 
পরিণামে এত, ছথ হবে ব'লে, কোন্‌ অভাগিনী জানে ॥% * * 
(১১) পিরীতি পিরীতি, কি রীতি মুরতি, হৃদয়ে লাগল সে। 
পরাণ ছাড়িলে, পিরীতি ন! ছাড়ে, পিরীতি গঢ়ল কে | * * 
(১২) এমন পিনীতি কভু, দেখি নাই শুনি। 
নিমিথে মানয়ে যুগ, কোরে দূর মানি ॥। 
(১৩) কাল জল ঢালিতে সই, কাল! পড়ে মনে । 
নিরবধি দেখি কাল। শয়নে স্পনে ॥ 
কাল কেশ এলাইয়া রেশ নাহি করি। 


চাঙদাস। ৩৩ 


কাল অঞ্জন আমি নয়নে না পরি ॥% & * 
(১৪) সই কেমনে ধরিব হিয়া। 
আমার বয়, আন্‌ বাড়ী যায়, 
আমার আঙ্গিনা দিয়া .। 
(১?) সুখের লাগিয়।, এ ঘর বাধিনু, আগুনে পুড়িয়! গেল। 
অমিয় সাগরে সিয়ান করিতে, সকলি গরল ভেল |! 
(১৬) কি বুকে দারুণ ব্যথ]1 ! 
সে দেশে যাইব, যে দেশে না শুনি, পাপ পিরীতির কথা |1৮*%% 
পাঠক দেখিবেন, উদ্ধতাংশের সকল কবিতাতেই কবি-হৃদয়ের গভীর 
প্রেমোচ্ছস কেমন সরল ও স্বাভাবিক ভাবে পরিব্যক্ত হইয়াছে! ভাষার 
কোনরূপ আড়ম্বর নাই, শব্দের কোনরূপ কঠোরতা নাই, কোথাও কোনরূপ 
কষ্ট-কল্পন! নাই,_কেমন আস্তরিক অবিচলিত। নিষ্ঠার সহিত সহজ সরুল 
গ্রাম্য-উপমার সহিত পদগুলি নিষ্পন্ন হইরাছে। এরূপ প্রসাদগুণসম্পনন 
গীতি-কবিতা, এরূপ আড়ম্বরহীন শব্*-যোজনা-- প্রাচীন পদাবলীতে একান্ত 
ছুলত। একান্ত ছুলভ কি,--এরূপ সহজ তাবের কবিতাতে চণ্ডিদীস 
অদ্বিতীয়, এ কথা৷ আমরা মুক্তকণে স্বীকার করিতেছি । বিশেষতঃ মহাপ্রভু 
শ্লীচৈতন্তদেবের আবিাবেরও বু পুর্বে যে, একজন খাটা বাঙ্গালী কবি 
এরূপ সহজ অথচ মধুরতাবে রাধাকৃষ্খের লীলাবিষয়িণী কবিতা লিপিবদ্ধ 
করিয়। গিয়াছেন, ইহা ভাবিয়া ভক্তি ও বিস্ময়ে নির্বাক হইতে হয়। মনে 
হয়, ইহ তগবানের দান,--চঙিদান উপলক্ষ মাত্র । 

এ হিসাবে যতদুর প্রশংসা__ভাষায় প্রকাশ হইতে পারে, আমরা করিতে 
প্রস্তুত; তথাপি সত্যের অনুরোধে আমরা এ কথা বলিতে বাধ্য যে, 
সবটা জডাইয়। নিরপেক্ষতাবে বিচার করিলে, ওজনে--চগ্ডিদীসের কবিতা 
বিদ্যাপতির কবিতা হইতে নামিয়া পড়ে । 

“বঙগদেশের গীতি-সাহিত্যে চঙ্দাদের অবিসন্বা্দিত শ্রেষ্ঠত্ব) হইতে 
পারে; কিন্ত মৈথিল-কবি বিদ্যাপতিকে ইহার সহিত ধরিলে “অবিসন্বাদিত 
শ্রেষ্ঠত্ব হয় না। কেন হয় না, উপরে সংক্ষেপে তাহা আমরা বিরত 
করিয়াছি । 


৩৪ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য । 


যাই হোক, ভাঁষা-জনননীর প্রিয়পু্র স্বরূপ উক্ত ছুই মহা স্বা আপনাদের 
সাধনা-লন্ধ যে অমূল্য ভাব-সম্পদ্দ বঙ্গবাসীকে দিয়া গ্রিয়াছেন, তাহা স্মরণ 
করিয়া বাঙ্গালী চিরদিন তাহাদের চরণে তক্তি-পুণ্পাঞ্জলি প্রদান করিবে 
এবং আপনাদের জাতীয় সাহিত্যে সেই অনৃতময়ী স্মৃতি জাগাইয়। বাখিয়। 
বিদেশী মনস্থিগণেরও শ্রদ্ধার পান্র হইয়া রহিবে। 

বিদ্যাপতি ও চগ্ডদাস সম-সাময়িক । উতয়েই বাণীর প্রিয়পুল । 
ফুল ফুটিলে যেমন তাহার সৌরভ আপনা হইতেই প্রকাশিত হয়, কবিদয়ের 
মানস-পারিজাতের সৌরভও তেমনি আপনা আপনি প্রকাশিত হইয়াছিল। 
পূর্ধ্বে কেহ কাহাকে দেখেন নাই,_-উভয়ে উভয়ের নাম মাত্র গত ছিলেন; 
-একদ্দিন কি যোগে, উভয়েই উভয়ের দর্শনার্গ হইয়া গমন করিতে 
লাগিলেন। একজন মিথিলা! হইতে বীরভূম যাত্রা করিয়াছেন, আর একজন 
বীরভূম হইতে মিথিল! ( আধুনিক দ্বারভাঙ্গ1) গমন করিতেছেন, পথিমধ্যে 
উভয়ের মিলন। এ অদ্ভুত মিলন এ্রশ্বরিক-যোগ বপিরাই মনে হয়। মনে 
হয়, উভয়েই এক মনে অবিচজিত নিষ্ঠার সহিত যে ইষ্ট-দেবতার অর্চন। 
করিয়াছিলেন, সেই দেবীই প্রসন্ন হইয়া উভয়ের মধ্যে অছেদ্য গ্লীতি-বন্ধনের 
জন্য, এ মধুর মিলন সংঘটন করিয় দ্িলেন। হুর্গম তীর্থপথে, ভক্ত সহযাত্রী 
জুটিলে যেমন অব্যক্ত আনন্দ হয়, কবিদ্ধয়ের এ পুণ্য-মিলনেও সেইরূপ 
অভূতপূর্ব আনন্দ হইয়াছিল, সন্দেহ নাই। পরম্পরের দর্শনে ও আলাপ- 
আলিঙ্গনে যে প্রগাঢ় সধ্য-সন্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছিল, তাহ। স্মরণ করিয়া, 
আঙ্জিকার এই "উন্নতির যুগের? “সাহিত্যিক বন্ধুত্বের? স্তিট! একবার মনে 
মনে আন্দোলন করুন,_-শিহরিয়। উঠিতে হইবে। 

“পদ্দকল্পতরুব্র” গ্রন্থকর্তী কবিদ্ধয়ের সেই মধুর মিলনের কথ! বড় মধুময়ী 
ভাঁষায় বর্ণন করিয়াছেন। আমরাও এখানে সেই অমুতময়ী কবিতাটির 
উল্লেখ করিয়া এ প্রস্তাবের উপসংহার করি ;-- 

*চণ্ীদাস শুনি বিদ্যাপতি গুণ, দ্ররশনে ভেল অনুরাগ | 

বিদ্যাপতি তব, চগ্ডিদাপ গুণ, দরশনে ভেল অনুরাগ । 

ছু উৎকন্ঠিত ভেল। সঙ্গহি রূপনারায়ণ কেবল, বিদ্যাপতি চলি গেল। 

চণ্তীদাপ তব বহই ন পারই, চললহি দরশন লাগি। 


চাঙদাস। ৩৫ 


ও পা শী পিপি শটীপী শী রি আপিন পপির পা সিপিস্সিপঠাপ পতি লা দার | পি শী পি আীস্পি শি পিশি শা শাতা পা আশা ৮ পি পি তি লা তিশা পি পাঠিত লে তা লী পিপ্ট ভি লী তো ৬ত পাটি লিপ শা পরী শি এসসিপি লী ৮ তি পা লী লী বি টি 
লা লঙ্লা 


পন্থাই ছু জন ছু" গুণ গাওত ভু" হিয়ে ছু'ছ' রছ জাগি ॥ 
পশ্থাই দু'হ' দোহ। দরশন পাওল, লখইন পারই কোই। 

দুঁছ' দৌহ নাম এবণে তাই জানল রূপনারায়ণ গোই ॥ 
তথা-_-ভণে বিদ্যাপতি, চগ্ীদাঁস তথি, *্পনারায়ণ সঙ্গে । 
দু'হু' আলিঙ্গন, করল তখন, তাসল প্রেম-তরঙ্গে | 


প্রথিতনাম! স্বগাঁয় রমেশচন্দ্র দত্ত তাহার “1,6571019 01 130100] 
গ্রন্থে, বিদ্যাপতি-চণ্ীদাস সম্বন্ধে উচ্ছসিত হৃদয়ে বলিয়াছেন,-০১০০৫ 
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শুধু বঙ্গদেশ কেন, একদিন পৃথিবী ব্যাপিয়। বিদ্যাপতি-চণ্ডীদাসের 
মধুর পদাবলী গাত হইবে । 








জ্ঞানদান, গোবিন্দদাস প্রভৃতি । 








দুই মহাত্মার অপুর্ব পদাবলীর কথা আমরা সংক্ষেপে 
কিঞ্চিৎ আলোচিন। করিলাম, প্রধানতঃ এই দুই জনকেই 
আদর্শ কৰিয়। পরবধস্তী বৈষ্ুব-কবিগণ লেখনী চালন' 
্। করিয়াছেন । শ্রীভগবানের নামগুণ কীর্তন করাই তাহাদের 
মুখ্য উদ্দেশ্ত ; সুতরাং শ্রোতা বা পাঠক কাহারও ভাল লাগিবে-_কি না 
লাগিবে, সে বিষয়ে তাহাদের লক্ষ্য ছিল না । যেঝপে হোক, মিষ্ট কোমল 
করুণ স্থুরে মনের ভাব প্রকাশ করিয়া, তাহারা ইষ্টদেবতার অর্চন। 
করিতেন। অধিকাংশ কবিই যুগলমন্ত্রেরে উপাসনায়--প্রীরাধারুষ্জের 
অঙ্চনায় জীবন অতিবাহিত করিয়া গিয়াছেন। হয়ত তাহাদের মধ্যে 
পূর্ব কেহ শান্ত ব৷ শক্তির উপাসক ছিলেন); কেহ বা রামমন্ত্ে 
দীক্ষিত ছিলেন; কিন্তু উত্তরজীবনে প্রীয় সকলেই জ্রীরাধাকৃঞ্জের নাম- 
গান কীর্তন করিয়া ধন্য হইয়। গিয়াছেন। এ শ্রেণীর কবিদিগের প্রায় 
সকলেই, অল্লাধিক পরিমাণে, বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাসের নিকট খণী। & 
ছই মহাত্মীর পুণ্য-প্রভাব,_ভাঁবের অমৃতলহরী, তাহাদের প্রায় সকলের 
কবিতাতেই পরিদৃষ্ট হয়। জ্ঞানদাস, গোবিন্দদাস, বলরামদাস, যছুনন্দনদাস, 
প্রেমদাস, প্রেমানন্দদাঁস, উদ্ধব দাস, রায় শেখর, পরমানন্দ সেন প্রভৃতি 
বু পদ্দকর্তা--বিবিধ প্রকারে-_বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাসের অমৃতমন্বী কথার 





জ্ঞানদাস, গোবিন্দদাস প্রভৃতি । ৩৭ 


প্রতিধ্বনি করিয়। গিয়াছেন। সংক্ষেপে আমর তাহাদের ছুই একটি 
কবিতার আলোচন। করিয়।, বঙ্গভাষার ক্রমবিকাশ দেখাইব। 

গানই তখন সাধকের সদ্ধল ছিল। তক্ত, ভাবুক ও কবি-_প্রধানতঃ 
এই সগীত দ্বারাই আত্মার পুষ্টিসাধন করিতেন । কালে সেই গীতাবলীই 
সাহিত্যের আকার ধারণ করিয়ীছে। 

সঙ্গীতের অসামান্ত প্রভাব সকল সময়েই পরিদৃষ্ট হয়। মনে যে ছুখে 
ও শোক, হর্স বা বিষাদ উদ্দিত হয়, অল্পের মধ্যে, গানে যেমন তাহার 
প্রতিবিষ্ষ বিিত হইয়া উঠে, আর কিছুতেই তেমন প্রকাশ পায় ন|। 
এইভগ্ প্রায় সকল দ্রেশের সকল তাঁষার আদিম অবস্থায় সঙ্দীতের বহুল 
গ্রচপন ছিল। সেগীতি যত অস্পষ্ট, শান বা নিস্তেজ হউক না কেন, 
তাহাতে আসন্তরিকতার অভাব থাঁকিত ন।। তারপর সেই গান হইতে 
কবিতার উদ্ভব হয়। পরে সত্যত। ও শিক্ষা বিস্তারের সঙ্গে, ভাষার ক্রম- 
বিকাশ ও সাহিত্যের সৃষ্টি হইয়! থাকে । গগ্-সাহিত্য তখন মাথা তুলিয়া 
দণ্ডায়মান হয়। 

এক হিসাবে, বৈষ্ণব-সাহিত্যই বাঙ্গালার আদিম সাহিত্য ছিল। 
বৈষ্ণব-পদকর্তীরাই বঙ্গ-সাহিত্যের আষ্টা, পুষ্টিকর্ভী ও আচাধ্য ছিলেন। 
এই বৈষ্ণব-সাহিত্য--সংখ্যার ও শাখায় এত অধিক যেঃ তাহার সম্যক্‌ 
আলোচনা দ্বরের কথা”_এক জীবনে তাহা পড়িয়া উঠাই অসপ্তব। মুখে 
যিনি যত লন্ব! লন্বা! কথ! কউন. সাহিত্যের সর্বাঙীন ইতিহাস সঙ্চলন করিতে 
হইলে, অন্ততঃ দশ পনর জন অধ্যবসায়শীল, পরিশ্রমী ও শক্তিশালী 
সাহিত্য-সেবীকে, অনন্তকন্ম॥। হইয়া এই কাধ্যে জীবন অতিবাহিত করিতে 
হয়। একাদ্বারা তাহা! কোন ক্রমেই সম্ভবপর নহে। সেই জন্য বঙ্গভাষা ও 
বঙ্গসাহিত্যের সম্পূর্ণ ও সর্বাবয়ব সম্পন্ন ইতিহাস আজ পধ্যস্ত সঙ্কলিত 
হয় নাই ;_-হইবে, সে আশাও নাই। 

শুনিয়াছি, সভ্যত! ও শিক্ষার আকর-ভূমি ইউরোপে এই তাবে জাতীয়- 
ভাষার ইতিহাস সঙ্কলিত হয়। তথায় দশ পনেরে। জন অভিজ্ঞ ব্যক্তি মিলিয় 
এই কার্যের তার গ্রহণ করিয়া থাকেন। কেহ প্রাচীন কবিতা ও গান 
সংগ্রহ করিতে রহিলেন 7 কেহ প্রত্রতত্ব আবিষ্কারের চেষ্টায় জীবন উৎসর্গ 


৩৮ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঞ্গালা-সাহিত্য | 


করিলেন । কেহ বিভিন্ন পাঠ মিলাইতে লাগিলেন; কেহ কেবলমাঞ্ এক 
একট করিয়। বথাক্রমে ও যথানিয়মে তাহা সাজাইলেন ; কেহ সেই সংগৃহীত 
ও সজ্জিত অংশগুলি ঠিক হইল কি না দেখিয়া দিলেন; শেষ একজন বিশেষ 
দক্ষতা ও নিপুণতার সহিত তাহা সম্পাদন করিলেন, তাহার ভূমিকা, 
সমালোচন। ও মন্তব্য দিখিলেন। ইহ ব্যতাত অধিকারীতেদে টীকা, 
টিপ্ননী, ব্যাখ্য।,_-ভাব ও ভাষার সঙ্গতিরক্ষা করিয়। প্রকৃষ্ট প্রণালীতে তাহ। 
লিপিবদ্ধ করা প্রভৃতি কাষ্যের জন্যও হ্বতন্ত্র খ্বতন্ত্র ব্যক্তি [নিযুক্ত থাকেন। 
তবেই দেখুন, একট কাজ সুসম্পন্ন করিবার জন্য দশে মিলিয়৷ দীধকল- 
ব্যাপী কি কঠিন, কঠোর পরিশ্রম ও অধ্যবসায় অবলম্বন করেন! যেন একটি 
ব্রতবিশেষ-_ব্রত উদ্যাপন করিয়া তবে সকলে নিরস্ত হন। তারপর, অজস্র 
অর্থব্যয়--সে ত আছেই । 

আর এখন একবার এঁদকে-আমাদের এই বাঞ্গাল। দেশে দৃষ্টিপাত 
করুন্‌। সাহ্ৃত্যের উন্নতি ও পরিপুষ্ঠির জন্য পাশ্চাতোর ত্র আদর্শ সম্মুখে 
রাখিয়া ভাবিয়া দেখিলে আমাদিগকে অন্ধকার দোখতে হয় । এখানে 
জাতীয় ভাষ। ও সাহিত্যের ইতিরশড যিনি সঙ্কলন করিবেন, তাহাকে 
একাকীই এই সমুদয় ভারই বহন করিতে হইবে। ইস্তক প্রাচীন পুথি 
সংগ্রহ, প্রত্বশত্ব আবিধার, দেশ বিদেশ ভ্রমণ, লিখন পঠন সমালোচন হইতে 
আরস্ত করিয়। মুদ্রাযন্ত্-কবলপেধষিত প্রুফ দর্শন কাক পর্য্যন্ত ত্বাহাকে সমান 
অধ্যবসায়ের সহিত করিতে হইবে । তাহাতে তাহার স্বাস্থ্যতঙ্গ হউক, জীবন 
অকর্মণ্য হউক বা ভীহার পুক্র-পরিবার অন্যের গলগ্রহ হউক,--তাহাতে 
জ্রক্ষেপ কলে চলিবে না,_-আরব্ধ কার্ধ্য তাঁহাকে সম্পন্ন করিতেই হইবে । 
তার পর সেই গ্রন্থ ছাপাইবার জন্ঠ তাহাকে ধনীর উপাসনা করিতে হয়; 
হয় ত কত স্থানে বিড়দিত, লাঞ্ছিত "ও অপমানিত হইতে হয়; হুষ্টের 
অহিতাচার ও শক্রতাচরণ নীরবে সহিতে হয় ;-- শেষ 'সবজাস্তা, হাম্বড়া, 
পঞ্জ-সম্পাদকের অন্ন-মধুর গালাগালি বিনা বাক্যব্যয়ে পরিপাক করিতে হয়। 
ব্যবসাদ্ধার কাগজওয়ালা,_ অধিকারী, লেখক, সম্পাদক--তিনে মিলিয়া, 
সমালোচনার ছল ধাঁরয়া, কখন বা কেবলমাত্র ব্যাকরণের অছিলা ধরিয়া, 
অভদ্র ভাষায় ক্রমাগত তাহাকে আক্রমণ করেন ;১-আর দেশের তথাকথিত 


জ্ঞানদাস, গোবিন্দদ্বাস প্রভৃতি । ৩৯ 


বঙডলোকগণ? ও সাহিতাসংক্রান্ত সভা-সমিতি--তাহা আমোদতরে দেখিতে 
থাকেন। আবার কোন কোন রঙ্গপ্রিয় ধনী বা পদস্থ লোক কোনরূপে সেই 
সমধন্ উন্নতমন1 কাগজওয়ালাকে হস্তগত করিয়। উৎসাহ দেন, যেন শ্রাদ্ধ 
আরে। গড়াইয়া যার়,--অনেক দিন ধরিয়া সে বিশুদ্ধ আমোদ তিনি বা 
তাহারা-তাহার দলস্ সকলেই--উপভোগ করিতে পারিবেন ! 

অবশ্ঠ, সাহিত্যের ইতিরত্ত-লেখকেরও যে কোনরূপ .দাঁষ ব1 ত্রুটি থাকে 
না এমন কথা বলি না। দোষ ও ক্রটি বেণীর ভাগই থাকে, থাকিবারও 
কথা। কেন না, বলিয়াছি ত, সে বেচারী একক ;_ইস্তক পুঁথিসংগ্রহ 
হইতে প্রুফ দেখার কাজ তাহাকে করিতে হয়ঃ তার উপর বেদ হইতে পুরাণ- 
উপপুরাণ,__তাম্রলিপি-বিচার হইতে নষ্ট-পুথির উদ্ধার,সর্ববিধ সাহিত্য-_ 
ইতিহাস, ভূগোল, খগোল, গণিত, বিজ্ঞান, রসায়ন, শিক্প, বাণিজ্য, চিকিৎ৮- 
গ্রন্থ, জীবনবৃত্ত, কবিতা, গীতি, নাঁউক, উপকথা, উপন্চাস প্রভৃতি যত কিছু 
প্রাচীন বঙ্গে ছিল বা থাকিতে পারে, তাহার একটি ছকৃ আঁকিরা যাইতে 
হয় ,-ইহী ব্যতীত সমাজ, ধর্ম, লোকচরিত্র, ও রাজ-শাসন প্রভৃতির 
কথাও অন্ুুীলন কন্তিতে হয়;--একটা! লোকের সাধ্য কি যে, এক জীবনে তাতা 
নিজেই আয়ত্ত করিতে পাবে,-লেখ। বা সমালোচনা করাত দূরের কথা !_- 
কাজেই অনধিকারা হষ্টয়া কথা কহিবার যে দোঁধ, তাহা। ভূরি ভূরি রুহিয়া 
যায় ;--কোঁন কোন গ্রন্থে তাহ! বহিয়া গিয়াছেও। যে, বেদ কখন চোখে 
দেখে নাই, সে বেদের কথ! পিখিল;-বেদের কালনির্ঁয় করিল ; যে মন্ু- 
পরাশর-যাজ্ঞরন্গের এন্কছত্রও পাঠ করে নাই,-_সে প্র ত্রিকালজ্ঞ খধিদের 
কথার সমালোচন কর্ধিল ; যে অশোকের তাক্রলিপি বা বিক্রমাদিতোর বিপুল 
বিভব--কল্পনায়ও ধ্যান করে নাই, সেকোন পাশ্চাত্য গ্রন্থ হইতে উহার 
বিকৃত-বর্ণন। পত্রস্থ করিল ;-_ক্রটি, দোষ ও অসম্পর্ণত। ত পদে পদে থাকিবেই। 
থাঁকিবারও ত কথা ;-_-পত্র-সম্পাদক ও সমালোচক কুমি.-সেই দোষ 
সংশোধন করিয়া গ্রকৃত সত্য সকলকে দেখাইয়া দ্রাও ;--ধীরতার সহিত 
সংযত ভাষায় সে সত্য বিরত কর ;--লেখক পাঠক উভয়েরই উপকার 
হউক ;--তবে ত তুমি লোকের শ্রদ্ধাতক্তি আকর্ষণ করিবে ? নাহলে হাতে 
একখান। কাগজ আছে বলিয়া, খেয়ালমত যর্ুচ্ছাক্রমে য৷ তা লিখিয়া, 


8০ তিক্টোনিয়।-যুগে বাঙ্গাল।-সাভিত্য | 


শশী 


লোককে কুৎসিত গাপি দিয়া, দ্বিতীয় “মেছোহাটারঃ সৃষ্টি করাটা কি 
ঠিক? 


বল! বাহুল্য, প্রাচীন সাহিত্যের সম্যক আলোচনা আমরা এ গন্থে করিব 
না, করিবার শক্তিও আমাদের নাই ;-মামাদের লক্ষ্য-_:তিক্টোরিয়া-যুগে 
বাঙ্গাল'সাহিত্যের? অবস্থ। পর্যালোচনা করা । তবেযে ভিত্তির উপর তবু 
করিয়া বর্তমান কালের এই সুদৃশ্য সৌধ দণ্ডায়মান হইয়াছে,_-যে ইট কাঠ 
মাল মসলা চণ সুর্কি বালি মাটি প্রতৃতির সংযোগে ইহা নিন্মিত হইয়া! 
সভ্য সমাজের গৌরবম্পদ্ধী হইবার আকাজ্ষ। করিতেছে,_সে সম্বন্ধে 
সংক্ষেপে যতটুকু বলার প্রয়োজন বোধ করিব,_মাত্র তাহাই বিরত কয়া 
আমাদের আরব্ধ কার্য সমাপ্ত করিব। 


বলিয়াছি যে, বিদ্যাপতি ও চণীদ।সকে আদর্শ করিয়া পরবস্তাঁ বৈধ্ঃব- 
কবিগণ বৈষ্ুব-সাহিত্যের পুষ্টিসাধন করিয়। গিয়াছেন। তাহারা আনসার 
উদ্বোধন স্বরূপ যে করুণ কোমল মল গীতিতে দিষ্বগুল মুখরিত করিয়া 
ভগবানের নাম গান করিয়া ধন্য হইয্বা শিয়াছেন এবং যাহার ফলে বঙ্গ- 
সাহিত্যক্ষেত্র আজ উর্বর ও শস্যগ্ামল! হইয়| খিদেশীরও স্পৃহণীয় হইয়াছে, 
সে সম্বন্ধে এখন ছুই এক কথ! বলিব । 
প্রথমতঃ জন্ঞান্দাস। আ্নদাসের রচিত 'মাপুব? ও 'মুরলী শিগ।' 
বৈষ্ণব-সাহিত্যে স্ুুপ্রসিদ্ধ। তিনি সকল ভাবেরই পদ রচন। করিয়। 
গিয়াছেন। তাহার দেই ভাব-ভক্তিময় পদমাণা। এক একটি যণি বিশেষ | 
প্রেমিক জ্ঞানদাসের একটি মাত্র পদ এখানে উদ্ধত করিলাম ,__ 
“কেন গেলাম জল তরিবারে। 
যাইতে যধুনার তটে, সেখানে ভুলিন্কু বাটে, 
তিমিরে গরাসিল মোরে ॥ 


রসে তনু চর চর, তাহে নব কৈশোর, 
আর তাহে নটবর বেশ। 
চড়ার টালনী বামে, ময়ুর-চন্দ্রিক। ঠামে, 


ললিত লাবণা রূপ শেষ ॥ 


জ্ঞানদশস, গোবিন্দদাস প্রভৃতি । ৪১ 


পাশ শা শি সসিপর্ 


ললাটে চন্দন পাতি, নব গোরচন। ভাতি, 


তার যাকে পৃণমিক চান্দ। 

অলক বলিত মুখ, ক্িতঙ্গ ভঙ্গিম রূপ, 
কামিনী জনের মন ফাদ ॥ 

লোকে তারে কাল কয়, , সহজে সেকাল নয়, 
নীলমণি মুকুতার পাঁতি। 

চাহনি চঞ্চল ৰাকা।, কদন্দ গাছেতে ঠেকা। 
ভুবন মোহন রূপ ভাতি ॥ 

সঙ্গে ননদিনী ছিল, সকল দেখিয়া! গেল, 


অঙ্গ কাপে খরহরি ভরে ॥ 
শ্ীজ্ঞানদ্াসেতে কয়, তারে তোমার কিবা ভয়, 
সে কি সতি বোলইতে পারে ॥ 
জ্ঞানদাসের পর গৌবিন্দদাীস । এই গোবিন্দদাস ষে কত জন আছেন, 

তাহার স্থিরত! নাই। কিন্তু আমর এখানে একজন মাত্র গোবিন্দদাসের 
একট মাত্র গান উদ্ধত করিয়! দেখাইব, প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে বৈষ্ণব-কবির 
প্রতাব কিরূপ ছিল। ইনি যশোহরাধিপতি মহারাজ প্রতাঁপাদিত্যের 
খুল্পতাত রাজ বসম্তরায়ের সমসাময়িক সাধক বৈষ্ণব-কবি। ইহার সেই 
সুপ্রসিদ্ধ সাঁধনসঙ্গীতটি এই,__ 

“ভজন” রে যন, শীনন্দনন্গন, অভয়চরণারবিন্ববে । 

মনুষ্যভুল ভর্দেহ, সৎসঞ্গে সেবহ, হরিপদ নিতরে ॥ 

ণাত আতপ, বাত বরিখন, এ দ্বিন যামিনী জাগিরে। 

ব্থায় সেবিনু, কপণ ছুরজন,' চপল স্ুথ লব লাগিরে ॥ 

শ্রবণ কীর্তন, শরণ বন্দন, পাদ্দসেবন দাসী বে। 

পুূজন সখীগণ, আশ্নিবেদন. গোবিন্দাস অভিলাষী রে ॥) 

“সাহিত্য-রত্বাবলী?” সঙ্কলয্িতা শ্রীযুক্ত হরিমোহন মুখোপাধ্যাপ্ত বলেন,__ 
“এই সকল পদাবলী পাঠে প্রতীতি হয়, বঙ্গদেশে প্রথমতঃ এক প্রকার 
হিন্দিভাষা প্রচলিত ছিল। প্রাকৃত ও হিন্দিতে মিশ্রিত হইয়া বঙ্গভাষার 
উৎপত্তি হইয়াছে । এ হিন্দি ভাষাও মাগধীর অপত্রংশ বলিয়া অনেকে 
্ 


৪২ তিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাছ্ছিত্য ! 


অনুমান করেন। কারণ ফাহিয়ান নামক জনৈক চীনদেশীয় পরিব্রাজক 
লিখিয়া গিয়াছেন যে, ষোড়শ শত বৎসর পূর্বেব এতদ্দেশে সংস্কৃত ও মাগধা 
ভাষা! প্রচলিত ছিল। 


“প্রাচীনকালে বঙ্গভাষার রচনাপ্রণালী কোন প্রকার নিয়ম নিবদ্ধ ছিল 
না। কি পরার, কি ত্রিপদী, কিছুতেই মাত্রা, অক্ষর এবং মিত্রাক্ষরের সমত। 
দুষ্ট হয় না। প্রাচীন পদ্রাবলী-লেখকেরা সে সকলের প্রাতি কিছু মাত্র দৃষ্টি 
না রাখিয়। কেবল মনোগত ভাব প্রকাশ কৰিয়াই তৃপ্তি লাভ করিতেন । 
ইহার অনেক কাল পরে ব্যাকরণের-নিয়ম ও পদ্য রচনার রীতি প্রচশিত 
হয়। সকল তাষার আদ্িরচনা সন্বন্ধেই এইরূপ দৃষ্ট হইয়া থাকে ।” 


তৃতীয়, বলরামদান | ইনি মহা প্রভূ শ্রীচতন্তদেবের একজন পরম 


ভক্ত । ভগবানের অবতারত্বে ইনি সম্পূর্ণ বিগ্বাস কৰেন। তাহার সেই 
গভীর বিশ্বাস কি সুন্দরভাবে পরিব্যন্ত হইধাছে, নিয়লিখিত মনোহারিণী 
বর্ণনায় তাহ] পরিপৃষ্ট হইবে 7 


' বিঃবে আন্গ রসিকরাগ, গৌরচত্্র নদীয়। মাঝ, 
কুঞ্জ কেশর নুপ্প উঞ্জার কনক-কচির-কাতিয়। | 
কোট কামরূপ ধাম, ভূুবনমোহন লাবণী ঠাম, 

হেরত জগত যুবতী উমতি ধেরজ ধরম তেজিয়। ॥ 
অসীম পূর্ণিমাঁশরদ চন্দ, কিরণ মদন বদন-ছন্দ, 
কুন্দ কুস্থম নিন্দি স্তষম, মঞ্জু বসন-পাঁতিয়।। 
 বিদ্দ অধরে মধুর হাসি, বমই কতহু অমিয়। রাশি, 
সুধই সীধুনিকরে নিঝরে, বচন এঁছন ভাতিয়া ॥ 
মধুর বরজ-বিপিন-কুপ্জ, মধুর পিরীতি আরতিপুঞ্জ, 
(সোঙবি সোঙবি অধিক অবশ, মুগধ দিবস রাতিয়1। 
আবেশে অবশ অলস ধন্দ, চলত চলত খলত মন্দ; 
পতিত কোর পড়ত ভোর, নিবিড় আনন্দে মাতিয়া ॥ 
অরুণ নয়ানে করুণ চাই, স্থনে জপয়ে রাই রাই, 
নটত উমত লুঠত লুমত, ফুটত মর্ম ছাতিয়।। 


জ্ঞানদাস, গোবিন্দদাঁস গ্রভৃতি । ৪৩ 
উত্তম মধ্যম অধয জীব, সবহু প্রেষ-অমিয়া পিব, 
তহি বলরাম বঞ্চিত একলে, সাবু ঠামে অপরাধিয়া ॥” 
চতুর্থ--বছুনন্দনদাস। ইহার প্রণীত কয়েকথান পদ্যাছবাদ এন্থ 
স্পপ্রসিদ্ধ। সে অনুবাদের কয়েক ছত্র নমূন। দেখুন ;-_ 
“ওহে কুঞ্জ 1 হোমা না দেখিয়া । 
এ ব্রান্রি দিবস মাঝে, যতক্ষণ বন আছে; 
কেছে আমি গৌয়াব কাটিয়া | 
কোট কল্প তুল্য মনে, হেল মোর এতক্ষণে, 
তোমা ধিন্ু নাবে। গোগাইতে । 
হ। হা তোম। দশরন, বিনা আমি হ্গণগণ, 
তুমি বল গোঙাই কেমতে ॥১ 
পঞ্চম জগদানন্দ । ভাগ্যবান জগদানন্দ স্বপ্যোগে মহাপ্রতু 
শীগে।রাগকে দর্শন করেন । ঠাকুর শ্রীশ্রীরবাষকু্জ পরমহংসদেব বলিতেন,__ 
'দেব-স্বপ্ন স্বপ্ন নহে, সত্য। কথিত আছে, প্রেমাবতার শ্রী চৈতন্তাদেবও) 
৬ গয়াধামে যাইবার পথে, স্বপ্নযোগে ভগবান্‌ শ্রীকুষ্ণদেবকে দর্শন করেন। 
ফলতঃ, স্বত্নে এরূপ দেবদেবী দর্শন বভ্‌ পুণ্যফলে হয়। পুণ্যবান্‌ জগদানন্দ 
তক্তগণের প্রণম্য, সন্দেহ নাই । সেই পুণ্যবান কবি ভক্তবৎসল ভগবানের 
যে সকল চারূ-চিত্রে অঞ্চিত করিয়ী গিয়াছেন, তাহা হইতে একখানি ছবি 
আমরা পাঠকগণকে উপহার দিলাম ;-- 
“সজনি গো! কেন গেলাম যমুনাবঃজলে। 
নন্দের ছুলাল চাদ, পাতিয়া কপের ফাদ. 
ব্যাধ ছলে কদস্বের তলে ॥ 
দিয় হাস্য সুধাধার, অঙ্গ ছট1 আটা তার, 
আখি পাখী তাহাতে পড়িল । 
মনোমূগী সেই কালে, পড়িল রূপের জালে, 
শুধু দেহ-পিঞ্জর রহিল ॥ 
গর্ব কালে মত্ত-হাতী, বাঁধা ছিল দিব! রাতি, 
ক্ষিপ্ত হইল কটাক্ষ অন্কুশে। 


৮ পিছ শি্শ্পীি পোস্ট ০ পাস শীত পপ পীর শী পট 


৪8৪ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত/ | 


পি পিপি পাক চি পা 


দ্শ্ফের শিকল কাটি, চারিদিগে যাঁয় ছুটি, 
পলাইয়ে গেল কোন দেশে ॥ 
লঙ্জাশীল হেমহার. গুরু গৌরব সিংহপ্বার, 
ধরম-কপাট ছিল তায়। 
বংশীধর বজাঘাতে, পড়ি গেল অকম্মাতে, 
সমভুমি করিল আমায় ॥ 
কালিয় ভ্রিভঙ্গবাণে। কুলমান হৈল খানে, 
ঘুচিল উঠিল রজবাস। 
প্রাণ শেষে আছে বাকি, তাহা বুঝি যায় দেখি, 
ভণয়ে জগদানন্দ দাস ॥” 
ষষ্ঠ--দ্বিতীয় গোবিন্দ দাস । ইনি জাতিতে কর্মকার। কিন্তু তক্তি- 
বলে ও ভগবানের কুপায় আজ ইনি ভক্ত ব্রাহ্মণেরও নমস্ত ৷ “গোবিন্দদাসের 
কড়চা বৈষ্বসাহিত্যের স্ুপ্রসিদ্ধ প্রামাণিক গ্রন্ত । এই মহাত্মা, ছায়ার 
ন্যায় মহাপ্রভুর সঙ্গে সঙ্গে থাকিতেন, প্রেমাঞ্জলে নিজে দ্রব হইয়া খহা- 
প্রভৃর লীলা-কাহিনী বিশদভাবে লিপিবদ্ধ করিয়া বাখিতেন। তাহারই 
অমতময় ফল--কড়51। কড়চার বর্ণনা অতি মধুর, মনোজ্ঞ ও ভাবময়)_- 
অতিরঞ্জন-দোষ ইহাতে আদে নাই। বৈষ্ণব-সমাজ ও বঙ্গসাহিত্য 
কড়চাকারের নিকট চিরখণী | 
এক হিসাবে, এই সময় হইতে বঙ্গতাষা-প্রতিমার আকার ও গঠন আরম্ত 
হইল। পরবর্তী কবি ও লেখকগণ ক্রমে সেই প্রতিমার অঙ্গরাগ করিতে 
ও সাজ-সজ্জ! নিন্মাণ করিয়া পরাইতে ব্রতী হইলেন। ক্রমে সে প্রতিযার 
প্রাণপ্রতিষ্ঠা হইল। এ সকলেরই মূলে বৈষ্ণব-সাহিত্য ও বৈষ্ণব পদকর্তী- 
দের মধুর পদ্দাবলী। বঙ্গের সেই আদি কবি-_শ্রীজয়দেব-বিদ্যাপতি- 
চর্ভীদালের পুণ্যপ্রভাব সর্বত্রই দেখিতে পাই । যেন তিন্টি শআ্োতম্বতীর পুণ্য- 
ধারা--গঙ্গা-যমুনা-সরম্বতী-রূপে একগ্থানে সম্মিলিত । শেষ এই যুক্ত-ত্রিবেণী 
যুক্ত-ত্রিবেণীতে পরিণত হুইয়া, প্রাকৃতিক নিয়মবশে, কুলুকুলুতানে সাগরে 
গিন্না সন্গিলিত হইয়াছে । ইহা৷ এক মহাযষোগ। 
এই যোগের মূলে যোগীশ্বর শঙ্কর “সচ্চিদানন্দরূপ শিবোহং রবে ভারত 


ষঃ 


আানদস, গোবিন্দদাস প্রভৃতি । 8৫ 


মাতাইয়াছিলেন ) তাহারই ফলে হিন্দুর ধর্ম ও শাস্তর-গ্রন্থ সকল রক্ষা পাইল 
ভারতে বর্ণাশ্রমধন্মের দৃঢ় প্রতিষ্ঠা হইল; ব্রাঙ্গণগণ আবার বেদমন্ত্র উচ্চারণ 
করিয়া বেদমাঁতা গায়ত্রীকে পুঙ্জ। করিতে লাগিলেন । 

কাঁলবশে আবার তন্ত্রশাস্ত্রের গতি ঘটিল কুক্রিয়াসক্ত ভগুদল, মার 
নামের দোহাই দিয়া, নানারূপ বীতৎস আচারে প্রবত্ত হইল। এমনি 
করুণার অবতার শ্রীভগবানেবর আসন টলিল। তক্তবৎসল নরুরূপ ধারণ করিয়া 
হবিবোল হরিবোল পবে আচগালে প্রেম বিলাইতে বিলাইতে এই সোণার 
বাঙ্গালার একটি পল্পাতে অবতীর্ণ হইলেন । শ্রীধাম নবদ্বীপ সেই পুণ্যতীর্থ। 
সেই পুণ্যতীর্থে পতিতপাবন শ্রীচৈতন্তদেব স্গণ অন্তরঙগরন্দকে লইয়া-ভাব- 
তক্তি-প্রেমের বস্তা ছুটাইলেন। সে বন্যা ক্রমে সমগ্র ভারত প্লাবিত করিল। 
ঠাকুব্রের বিভূতি সর্ধকতে গুকাশ পাইল । কেবল গাই মাধাই রূপ শত 
শত পতিত পাও উদ্ধারেই সেই শ্রশ্বরিক বিভূতির পর্যযাবসান হয় নাই, 
বাঙ্গালার ভাষা-জননী এই শুভক্ষণ হইতেই যেন প্রাণ পাইল । ফলতঃ এই 
সময় হইতেই মহাপ্রভুর সাঙ্গোপাঙ্গণ দ্বার। বঙ্গভাষার বিশেষ বিকাশ হয়। 
তাহার। প্রধানতঃ আপনাদের ইষ্টদেবতার লীলা-মাহাত্ম্য প্রচার করিতে 
করিতে এই সকল অমৃপ্য গ্রন্থ রচনা করেন। এক হিসাবে ইহাই বাঙ্গালা 
ভাষার আদ্দাকাল। বাঙ্গালা সাহিত্যে তক্তিএ প্রবাহ তাই আজও এত 
অধিক । ভক্তিধম্মের সেই সুমধুর ফল--বাঞ্গালার জাতীয় সাহিত্য । 

যুগ-অবতার অবতীর্ণ হইবার পৃর্বেবে ও পরে বঙ্গতাষার এই প্রতিপত্তি ও 
প্রসার । কেন এমন হয়, প্রসঙগক্রমে স্থানান্তরে ইহা বিবৃত করিবার ইচ্ছা 
রহিল। তবে এক্ষণে এইটুকু বলিয়া রাখি, চৈতন্ত-চন্দ্রোদ্য়ে যেমন তক্তের 
প্রাণচকোর উল্লসিত ও উৎফুল্প হইল,__বঞঙ্গভাষা-জননীও তেমনি শচী-মাতার 
্যায় শ্রীভগবান্কে বক্ষে ধারণ করিষা গৌরবান্বিতা ও সব্বজন-সমাদৃত। হইয়া 
রহিনেন। বাঙ্গালীর জাতীয় সাহিত্য যে আজ সভ্যজাতিরও গৌরবন্পদ্ধা হইয়া 
মাথ। ভুলিয়। দাড়াইয়াছে-_ইহার মূলে কি 1 নিঃসদ্কুচিতচিত্তে বলতে পারি, 
__তক্ত-তগবান্-ভাগবত-সম্মিলিত-_-অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন ভক্তি । এই 
ভক্তি কথন হরিনামে, কখন নাম-গানে, কখন ব। মানামে এত মাতিয়া 
উঠিয়াছে যে, তাহ। ভাবিলে অবাক হইতে হয়। বঙ্গসাহিত্যের এই 


৪৬ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গাল -সাহিতা। 


পি 


ক্রমবিকাশ-চিত্রে, যথাস্থানে, আমর] এই ত্রশ্বরিক তক্তিতত্বের কিছু কিছু 
আলোচনা করিব। ফলতঃ, শটৈতন্তদেবের আবির্ভাব কাল হইতে 
বঙ্গসাহিত্যে যে কতশত ভক্তিগ্রন্থের প্রচার হইয়াছে, তাহার সংখ্যা নাই। 
ভক্ত গোবিন্দের কড়5, চৈতন্যমঙ্গল, €তন্য-ভাগবত, চৈতস্তচরিতা মৃত, 
পদ্কল্পলতা। ঠাকুর নরোভ্তমদাসের অতুলনীয় প্রার্থনা ও পদাবলী--সকল 
গ্রন্থের সম্যক পরিচয় দেওয়| সম্ভবপর নয়; অতি সংক্ষেপে এই সকল 
গ্রন্থসন্বন্ধে দুই এক কথা বলিয়া আমরা এ প্রস্তাবের উপসংহার কৰিব। 

এই প্রসঙ্গে আর একাট কথাও এখানে বলিব । ঘুগ-অধতারের সঙ্গে সঙ্গে 
আৰ ছুইটি ক্ষণজন্মা মহাত্মাও বঙ্গভূমে অবতীর্ণ হইলেন। অদ্বিতীয় নৈয়াফ়িক 
ও দার্শনিক রঘুনাথ ও ন্মার্তকুল-চুড়ামণি স্বনামধন্য রঘুনন্দন এ ছুই মহান্ম।। 
ধন্মের সংস্কার, ভাবার গঠনের সঞ্গে সঙ্গে ত সমাজবদ্ধনেরও প্রয়োজন চাই ? 
তাই শ্রীচৈতন্য-যুগের এই অদ্ভৃত সঠিলন _-জীবের কোন অভাবই আর 
রহিল না। এমনই হয়, ভগবানের কৃপায় 'এইরূপ হওয়াই স্বাভাবিক । 

এখন যাহ বলিতেছিলাম ঃ “কড়চার” ভাগ্যবান কবি গোবিন্দদাস 
প্রণীত শ্রীচৈতন্তদেধের লীলামূুত বর্ণন-- প্রকৃতই একটি উপভোগের 
জিনিস। নিজ্জ্ৰনে ভাবের কাণ লইয়া এই মধুর গীতি শুনিতে সাধ যায়। 
আজি চারিশত বর্ষেরও কিঞ্চিদধিককাঁল হইল, তাগ্যবান্‌ চিএকর তাহার 
উপাস্যপ্দেব হ্রীগৌরাঙ্গের সাধন-মূর্তিটি কি সুন্দর*্পে চিত্রিত করিয়াছেন, 
দেখুন ১৮ 


'কি কব প্রেমের কথ। হিতে ভরাই। 
এমন আশ্চর্য ভাব কতু দেখি নাই ॥ 

কুষ্ণ হে বলিয়া ডাকে কথায় কথায়। 
পাগলের স্তায় কভু ইতি-উতি চায় ॥ 

কি জানি কাহারে ডাকে আকাশে চাহিয়া। 
কথন চমকি উঠে কি যেন দেখিয়া ॥ 
উপবাঁসে কেটে যায় দুই এক দিন। 

অন্ন না খাইয়। দেহ হইয়াছে ক্ষীণ ॥ 


জ্ঞানদাস, গোবিন্দদাস প্রভৃতি । ৪৭ 


একদিন গুহাঁমধ্যে পঞ্চবটী বনে। 
ভিক্ষা হতে এসে মুই দেখি সঙ্গোপনে ॥ 
নিথর নিঃশব্ সেই জনশূন্য বন। 
যাঝে মাঝে বাস করে ছুই চারি জন ॥ 
ঝিম ঝিম করিতেছে বনের ভিতর ' 
চক্ষু মুর্দ কি ভাবিছে গৌরাঙগসন্দর ॥ 
অঙ্গ হেতে বাহির হয়েছে তেজ-রাশি। 
ধ্যান করিতেছে মোর নবীন সন্ন্যাসী ॥” 
সপ্তম, প্রেমদাস 1 ইহার আসল নাম--পুরুষোত্বম মিশ্র । গুরুদত্ত 
নাম__প্রেমদাস। এই প্রেমিক কবিও স্বপ্নযোগে ইচৈতন্যদেবকে ধর্শন 
করেন। “বংণী শিক্ষা, “চৈতন্য চন্দ্রোদঘ্” গন্ধের পদ্যানুবাদ গ্রন্থ ইহার 
বচিত। ইহার একটী পদ এই ৫-_ 
“কত কোটি চন্্র ঞ্জিনি, উজ্জোর বদনখানি, মল্প ছাদে পরে নীলধটী। 
করুপদ সুরাুল, গিনি কোকনদ্র ফুল বিনোদরূপের পরিপাটী 127 *** 
অষ্টম,-নরহরি । ইহার রচিত 'ভক্তি-রহ্ীকর" প্রসিদ্ধ গ্রন্থ। 
তদ্ব্যতীত 'গৌরচ'রিত-চিস্তামণি' নরোত্তম-খিলাস, শ্রীনিবাস-চরিত প্রভৃতি 
গস্থও ইই(র আছে। ইহীর একটী পদ এই ;-- 
“নাচত নটবর গৌরকিশোর । অতিনব ভঙ্গি ভুবন কর ভোর ॥ 
ঝলমল অগ-কিরণ অন্থপাম। হেব ইতে মূরছত কত কত কাম 1” * * * 
অষ্টনুসিংহদেব | ইহার রাজা উপাধি ছিল। লক্ষ্মীর প্রিয়পুক্রও 
এ সময় বাগদেবীর বন্দনা করিতেন । বুমিংহদেব রচিত একটি পদ এই $-- 
“নবনীরদ্ নীল সুঠাম তনু । শ্রীমুখাকৃত ঝলমল চাদ জঙ্থ ॥ 
শিরে কুঞ্চিত কুস্তলবদ্ধ ঝুট! । ভালে শোতিত গোময় চিত্র ফৌট107% * » 
নবম,--আউলিয়া মনোহরদ।স | প্রবাদ, মনোহর দাস সিদ্ধপুরুষ 
ছিলেন। শ্রীকৃষ্ণকে ইনি সখীভাবে ভজন! করিতেন। ইহার একটি 
পদ্দ এই ১ 
“ঠামের মুরলী, জদয় যুবলী, করিলি সকল নাশ । 
মোহর মিনতি? না শুনি আরতি, বাজিতে করই আশ ॥” * খ * 


৪৮ ভিক্টোবিয়া-যুগে বাঙগালা-সাহিত্য। 


দশম” লালদাস বাবাজী । সুপ্রসিত্ধ “ভক্তমাল” গ্রন্থ ইহার রচিত । 
বৈষ্ণব-সমাজে “তক্তমাল' গ্রন্থ কিরূপ আঘৃত, তাহা সকলেই অবগত আছেন। 
বহুসংখ্যক ভক্তের চরিত-কথা অবলম্বনে এই মালা গ্রথিত। ইহার একটি 
পদ এই ;-- | 
“রাধাকুণ্ড তীরে কুপ্জ, কলপলতিক! পুঞ্গ, পুষ্প শ্রেণী পরম স্মন্বর । 
সৌরভে আমোদ অতি, নানা বর্ণে নানা জ্যোতি, ঝাকে ঝাঁকে গুঞ্তরে ভ্রমর 1” 


এইরূপ শত শত টৈষ্ণব-কবির পদাবলী প্রাচীন বাঞ্গালা-সাহিত্যে 
অলক্কত। সেগুলি সমস্ত একত্র করিলে যে কত বড় গ্রন্থ হয়, বলা যায় না। 
এইসব কবির প্রায় সকলেই শ্রীচৈতন্তদেবের শিষ্য ও তাহার শিষ্যের শিষ্য । 
সকলেরই জদয়-উদ্যানে ভক্তির পান্িজাত প্রক্ষ/টিত। সে পারিঙ্জাতের 
স্বর্গীয় সৌরভে মনপ্রাণ পুলকিত হয়। 

মাধবীদেবী প্রভূতি কয়েকটি ভক্তিমতী স্ত্রী-কবিও এই সময়ে পদ বচন 
করিয়া প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের পুষ্টি করেন। কিন্তু ইহারও বন পুর্বে_ 
শীচৈতন্যদেবের আবির্ভীবেরও বন্ৃকাল অগ্রে, চগ্ডিদাসের সেই সাধিক। 
নায়িকা রঞ্জকী রামমণির পদও আমর! প্রাপ্ত হইয়াছি। পাঠক দেখিবেন, 
প্রাচীন বঙ্গেও শ্রী-কবির অভাব ছিল না। রামমণির পুর্বেবও যে, কোন 
পুণ্যবতী রমণী লেখনী ধারণ করেন নাই, তাহা নিশ্চয় করিয়া বল স্ুকঠিন। 
স্মী-কবিদ্রিগের এই তক্তিভাব ও রচনাভঙ্গি আজিকার দ্রিনে অনেক পুরুষ 
কবিও আদর্শস্বরূপ গ্রহণ করিয়! গৌরবান্বিত হইতে পারেন । 

গৌরদর্শনবঞ্চিতা, অনুতপ্ত, তক্তিমতাঁ মাধবী দেবী একটা গানে আক্ষেপ 
করিয়া বলিতেছেন, 


“যে দেখয়ে গোরা-যুখ সেই প্রেষে ভাসে। 
মাধবী বঞ্চিত হৈল নিজ কর্মদোষে ॥৮ 
এই ছুই ছত্রে কবি-হদ্রয়ে কি গভীর মর্্বেদনা ফুটিয়া উঠিয়াছে ! 
মাধবী দেবীর রচিত একটি পদও এখানে উদ্ধত করিলাম ;-_ 
“কলহ করিয়া ছলা, আগে পিছু চলি গেলা, 
ভেটীবারে নীলাচল রায়। 


জ্ঞানদাস, গোবিন্দদাস প্রভৃতি । ৪৯ 


যতেক ভকতগণ, হৈয়া সকরুণ মন, 
পদচিহ্ন অনুসারে ধায় ॥” 


এইরূপ রায়শেখর, প্রেমানন্দদাস, উদ্ধবদাস, পরষেশ্বরদাস, আত্মারাম 
দাস, নরহরি দাস, দেবকীনন্দন দাঁস, ভর্তশ্রেষ্ঠ স্ুুপ্রসিদ্ধ নরোতম দাস 
প্রভৃতি মহাজনের প্রাচীন কাব্যক্ষেত্রে যে স্ুধারুষ্টি করিয়! গিয়াছেন, তাহ! 
অতুলনীয়। সেই সকল বৈষ্ণব-পদাবলীর প্রভাব বর্তমান বঙ্গসাহিত্যে 
কিরূপ বিস্তৃতি লাভ করিয়াছে, যথাস্থানে তাহ! বিরত করিবার ইচ্ছ। রহিল। 
তক্তচুড়ামণি-ঠাকুর নরোভ্তম দাসের ছুইটি মাত্র পদ উদ্ধত করিয়া আমরা 


দেখাইব, তাহার জদয়থানি কি অপার্ধিব প্রেমে গঠিত। পরশমণি স্পর্শে, 
যেন তিনি খাঁটী সোন। হইয়াছেন । 


প্রথম, গৌরাক্গ-প্রেমে-মাতোয়ারা ভক্ত কবির হঘয়-অভিব্যক্তি ;_. 


“শ্রীগৌরাঙ্গের ছুটী পদ, যার পদ সম্পদ, 
সে জানে ভকতি রস সার। 

গৌরাঙ্গের মধুর লীলা, যার কর্ণে প্রবেশিলা, 
হৃদয় নির্মল ভেল তার ॥ 


যে গৌরাঙ্গের নাম লয়, তার হয় প্রেমোদয়, 
তারে সুগ্রি যাই বলিহারি । 
গৌরাঙ্গ গুণেতে ঝুরে, নিত্য লীলা তারে স্কুরে, 
সে জন ভকতি অধিকারী ॥ 
গৌরাঙ্গের সঙ্গি গণে, নিত্য সিদ্ধ করি মানে, 
সে যায় ব্রজেন্্র-সুত পাশ। 
শ্রীগৌর-মগ্ডল ভূমি, যেবা জানে চিস্তামণি। 
তার হয় ব্রজভূমে বাস ॥ 
গৌর-প্রেম-রসার্ণবে, সে তরঙ্গে যেই ডুবে, 


সেবা রাধ। মাধব অন্তরঙ্গ | 
গৃহে বা বনেতে থাকে, হ1 গৌরাঙ্গ বলি ডাকে, 
নরোত্তম মাগে তার স্ঙ্গ ॥” 


৫০ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গীলা-সাহিভা 


দ্বিতীয়, কবির অতুলনীয় প্রার্থনা”_কি অপূর্বভাবে বঙ্কত হইতেছে 
দেখুন ১-- 
“হরি হরি! কবে মোর হইবে সুদ্দিন। 
ফল যুল বন্দাবনে, থাব দিব! অবসানে, 
ভ্রমিব হইয়! উদাসীন ॥ 

শীতল যমুনা-জলে, স্নান করি কুতুহলে, 
প্রেমাবেশে আনন্দ হইয়]। 

বাহুপর বাহু তুলি, রন্দাবনে কুলি কুলি, 
কৃষ্ণ বলি বেড়াব কান্দিয়া ॥ 

দেখিব সঙ্কেত স্থান, যুড়াবে তাপিত প্রাণ, 
প্রেমাবেশে গড়াগড়ি দিব। 

কাহ। রাধা প্রাণেশ্বরী, কাহ। গোবর্ধন গিরি, 
কাহা নাথ বলিয়! কান্দিব ॥ 


মাধবী কুঞ্জের পরি, তাহে বসে শুক সারী, 
গায় সদ। রাধাকষ্ের রস। 

তরুতলে বসি তাহা, শুনি পাসরিব দোহা, 
কবে সুথে গোঙাব দিবস ॥ 

শ্রীগোবিন্দ গোপীনাথ, মদনমোহন সাথ, 
দেখিব রতন সিংহাসনে । 

দ্রীন নরোত্তম দাস, করে এই অভিলাষ, 


এমতি হইবে কত দ্দিনে ॥৮ 


ঠাকুর নবোত্তম দাস প্রকৃতই ভক্ত চুড়ামণি সিদ্ধ মহাপুরুষ । তাহার 
রচিত প্রার্থনার খেদোক্িগুলি বঙ্গতাষার পরশমণি । প্রকৃতই শ্রদ্ধাভক্তি 
সহকারে, আন্তরিক নিষ্ঠার সহিত এ মণি যিনি স্পর্শ করিবেন, তিনি খাঁটী_ 
সোণ! হইবেন । শ্রদ্ধা! ভক্তি নিষ্ঠা বলিলাম এই জন্য যে, লোহায় মলার 
মাটী থাকিলে চু্বক সহস। তাহাকে ধারণ করে না। ভক্তিপথের যিনি. 
পথিক,”-তক্তি রসাম্বাদনে যিনি উদ্ৃগ্রীব, অথচ সৎসাহিত্য পাঠের আকাজ্জা 


জ্ঞান্দাস, গোবিন্দদাস প্রভৃতি । &১ 


নই বি পপ লি পা ০০ পপ 


মীর আছে, তিনি যেন নরোভ্তম দাসের প্রার্থনা পাঠ করেন,”_-মনের ময়ল! 
কাটাইবার এমন সহজ ওষধ গ্রাচীন পদাবলীতে আর অতি অল্পই আছে। 

বৈষ্ণব-সাহিত্যের একনিষ্ঠ উপাঁপক, 'অমৃতবাজার পত্রিকার? স্বনামধন্ 
সম্পাদক, ধায় শিশিরকুমার ঘোয় মহোদয় তাহার রচিত “নরোত্তম-চরিতের, 
এক স্থলে লিখিয়াছেন/_ 

“সংসারে বিপুল ধশ্বর্ষে/র মধ্যে থাকিয়া যে কঠোর ভজন সাধন করা 
যায়, ইহার উদাহরণ স্থলে ঠাকুর মহাশয় হইলেন। ইনি রাঁজার ছেলে, 
পিতা! রাজা, মাতা রাণী, উভয়ে বর্তমান। রাজধানী তাহার বাসস্থান । 
এরূপ স্থলে থাকিয়। বিষয় হইতে অন্তর থাক অতি কঠিন, ঠাকুর মহাশয় 
তাহাই করিলেন। 

“ঠাকুর মহাশয়ের নূতন যৌবন। দ্ার-পরিগ্রহ করিন্দেন না। ষীহার 
এরূপ ব্রহ্মচর্যয লয়েন, তাহারা সমাজের প্রলোতনের মধ্যে না থাকিয়া, 
বনে বাস করেন। কিন্তু ঠাকুর মহাশয় গৃহে রহিলেন, তবু তাহার বিশুদ্ধ 
চরিত্রে কলঙ্ক স্পর্শ করিতে পারিল না।” 

ব্যাপার বুঝুন! সৌভাগ্যের ক্রোড়ে প্রতিপালিত রাজপুত্র নরোত্তমের 
কি গভীর বৈরাগ্য ! সংসারে থাকিয়াও তাহার কি কঠোর সন্ন্যাস! 
বিদ্যাপতি-চগ্দাসের সযালোচনায় এক স্থানে বলিয়াছি; স্ুথ-সম্পদ্দের মধ্যে 
প্রতিপালিত হইলেই “সুখের কবি” ব। দারিদ্র্য-ছুঃখের সংস্পর্শে থাকিণেই 
দুঃখের কবি' হয় না, প্রকৃতি ও সংস্কারতেদে এটি হইয়া! থাকে । এই 
নরোত্তম প্রভুর পরিচয়ে তাহ। দেখুন না? এই মহাপুরুষের অস্তিম জীবন- 
কাহিনী আরও চমতকার, আরও শিক্ষাপ্রদ। ভক্ত ও ভাবুক পাঠককে . 
আমর! এই মহাত্মার জীবনী পাঠ করিতে অনুরোধ করি। শ্রীগৌরাঙ্গ-তক্ত 
শিশিরকুমারই সে পুণ্যচরিত অক্কিত করিয়া গিয়াছেন। 








লোচন, বৃন্দাবন ও কুষ্ণদাস। 


শো সিসি 
সপ সপ 60 সস 


চৈতন্যমঙ্গল, চৈতন্য-ভাগবত ও চৈতন্যচরিতামত গ্রন্থ । 


তু ইবার প্ররুতই ভাবের বন্যা বহিল। এতদিন ক্ষুদ্র ক্ষ 
॥ পদাবলী ও প্রার্থনায় যাহা সীমাবদ্ধ ছিল, এইবার তাহ! 
বিবাট্‌ গ্রন্থাকারে গ্রথিত হইতে লাগিল। চৈতন্ত-সম্প্রদায়ের 
ভক্ত কবিরন্দ তাহাদের প্রভূ ও প্রাণের ঠাকুরের সুমধুর 
লীলা-কাহিনী--ছন্দে-বন্ধে লিপিবদ্ধ করিয়া গান করিতে 
লাগিলেন। গোবিন্দ ও জীবগোস্বামীর “কড়চা” প্রভৃতির ভাব লইয়া 
চৈতন্যমঙ্গলঃ চৈতন্ত-ভাগবত ও চৈতন্যচবিতামুত প্রভৃতি গ্রন্থ বিরচিত হইতে 
লাগিল। এতদ্যতীত পদসমুদ্র, পদকল্পলতা, চৈতন্তচন্দ্রোদয়, লীলামৃত প্রভৃতি 
ক্ষুদ্র বৃহৎ অসংখ্য খও-কবিতায় ৈষ্ণব-সাহিত্য-ভাগার ভরিয়া গেল। 
নদীতে কুলপ্লাবী তরঙ্গ উঠিল। সে তরঙ্গের বেগ নদীর ছুই কুল প্লাবিত 
করিল। বেগবতী নদী সাগরসঙ্গমে মিলিত হইয়া আপনার অস্তিত্ব হারাইল । 
সাগরের সেই তিনটি রত্ব-_চৈতন্তমঙ্গল, চৈতন্য-ভাগবত ও চৈতন্যচরিতামৃত। 
এই তিনখানি গ্রন্থ বৈষ্ুব-সাহিত্য ও বৈষ্ণব-সমাঁজের কৌস্তভ-মণি । এ 
মণির উজ্জ্বল আলোকে উত্তাপ নাই, পরস্ত তাহার স্পর্শে তাপিত প্রাণ 
শীতল হয়। লোচন দাস, বন্দাবন, দাস ও কৃষ্ণদাস কবিরাজ,_-এই তিন 
জম তাগ্যবান্‌ কবি উক্ত মণির অধিকারী । 





লোচন, ব্নন্দাবন ও কুষ্চদাস। ৫৩ 


মহাত্মা লোচনদাসের একটি পদ এখানে উদ্ধত হইল ;__- 


“গ্তন শুন সই, আর কিছু কই, গৌরাঙ্গ মানুষ নয়। 
ভুবন মাঝারে, শচীর ঝুমারে। উপম] কিসে বা হয় ॥ 
ছাঁড়িতে না পারি, যে অবধি হেরি, গৌরাঙ্গ বদন চান্দ ॥ 
সে রূপ সাগরে, নয়ন ডুবিল, লাগিল পিরীতি ফান্দ ॥ 
থাটে মাঠে যাই, হেবি গে! সদাই, কনককেশর গোরা । 
কুলের বিচার, ধরম আচার, সকলি করিল ছাড়া ॥ 
থাকি গুরু মাঝে, হেরি গে। নয়নেঃ বয়ান পড়িছে মনে। 
নিবারিতে যাই, নহে নিবারণ, বিকল করিল প্রাণে ॥ 
গৌরাঙ্গ চাদের, নিছনি লইয়া, সকলি ছাড়িয়। দ্বিব। 
লোচনের মনে, হয় বাতি দিনে, হিয়ার মাঝারে থোব ॥৮ 
কবির মনৌবাঞ্ছ। তক্তবাগ্াকল্পতরু নিশ্চয়ই পুর্ণ করিয়াছেন। 


চৈতন্তভাগবতকার মহাস্া বৃন্দাবন দ্বাসেরও একটি মধুর পদ এখানে 
উদ্ধত করিলাম। পদটি মহাপ্রভুর জন্মোৎসব উপলক্ষে রচিত৮_ 


*ুন্দুভি ডিগ্িম, বহুবি জয়ধ্বনি, গাওরে মধুর বিশালরে । 

বেদ অগোচর, ভেরিয়। গৌরবর, বিলম্বে নাহি আর কাজ রে ॥ 

হবুষে ইন্দ্রপুর, আনন্দে কোলাহল, সাজ সাজ বলি সাজ রে। 

বহুপুণ্যে শীচৈতন্ত, প্রকাশিল আওল, নবদ্বীপ মাঝে রে ॥ 

অন্টোন্যে আলিঙ্গন, চুম্বন ঘনে ঘন, লাজ কেহ নাহি মানে রে। 

নদীয়াপুরবাসী, জনমে উল্লাসি, আপন পর নাহি জানে রে।। 

উ্রছন কৌতুক, দেবতা নবদ্বীপে, আওল শুনি হরিনাম রে। 

পাইয়া! গোররসে, বিভোর পরবসে, চৈতন্য জয় জয় গান রে॥ 

দেখিলা শচীগৃহে, গৌরাঙ্গ পরকাশে, একত্রে বৈসে কত চাদ রে। 

মাহুষরূপ ধরি, গ্রহণ ছল করি, বোলয়ে উচ্চ হরি নাম রে ?; 

তক্তবৎসল গৌরাঙ্গ-চরণে সাধক কবির এ তক্তিগাথ। পঁতছিয়াছে সন্দেহ 

নাই। নহিলে এ ভাগবত-গ্রন্থ বৈষ্বসাহিত্যে এত উচ্চস্ান অধিকার 
করিবে কেন? | 


৫৪ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঞ্গালা-সাহিত্য । 


তার পর “চৈতন্তচরিতামৃত'। কবিরাজ কুষ্ণদাসের এই অতুলকীর্তি 
যাবচ্ন্দ্র দিবাকর ঘোষিত থাকিবে । গৌরচন্দ্রের প্রতি কৃষ্ণদাসের কি 
অবিচলিত ভক্তি, তাহা নিয়ের উদ্ধত এই পদটিতে দেখুন । 


“সোঙর নব, গোউর সুন্দর, নাগর বনওয়ারি। 
নদীয়। ইন্দু, করুণাসিন্ধু, ভকতবৎসল কারী ॥ 

বদন চন্দ্র, অধর কন্দ, নয়নে গলত প্রেম-তরঙ্গ, 

চন্দ্র কোটি, ভানু মুখ, শোভা নিছুয়ারি ॥ 

কুস্থম শোভিত চীচর চিকুর, ললাট তিলক নাসিকা উপর, 
দ্রশন মতিম, অমিয়! হাস, দ্রামিনী ঘনয়ারি ॥ 

মকর কুগুল ঝলকে গণ্ড, মণি কোস্তভ দীপ্ত ক, 
অরুণ বসন, করুণ বচন, শোভ। অতি ভারী ॥ 

মাল্য চন্দন চর্চিত অঙ্গ, লাঁজে লজ্জিত কোটি অনঙ্গ, 
চন্দন বলয়া, রতন নূপুর, যজ্ঞ্থত্রধারী ॥ 

সঘনে গাওয়ত, ভকতবৃন্দ, কমল! সেবিত পাদঘন্দ 
ঠমকে চলত; মন্দ মন্দ, বাহু বলিহারি ॥ 

কহত দীন কৃষ্চদাস; গৌর-চরণে করত আশ, 
পতিতপাবন, নিতাই চা, প্রেমদানকারী ॥” 


ধন্য ভক্ত চূড়ামণি, ধন্স তোমার রচনা-কৌশপ ! বঙ্গভাষা ও বাগালা 
জাতির খণ, তোমাদের নিকট অপরিশোধনীয়। সাগরোখিত তোমাদের 
তিনটি রত্বের আদর চিরকাল থাকিবে । যাহার] রত্ব চিনে, তাহাদের 
নিকটেই থাকিবে । এক হিসাবে তোমরাই মাতৃভাষার আদি সেবক। 
তোমাদের সেই ভাব-তক্তির দৃঢ়-তিত্তিতে ব্গতাধ! প্রতিষ্টিত। স্বয়ং প্রীভগবান্‌ 
যে ভিত্তিতে রহিয়াছেন, তাহার প্রতাৰ ত চিরকালই অক্ষুণ্ন থাকিবে? 
বাঙ্গালীর সব গেলেও, এই ভক্তিরসাশ্রিত। ভাষা যাইবে ন|। শ্বয়ং দেবভাষ! 
যাহার জননী, শত প্রকারে অপত্রংশ ব৷ প্রাকৃত দোষহুষ্ট হইলেও তাহার 
অস্তিত্ব লয় হইবে না। 

পাঠক এখন একবার সেই অজয়নদ তীরস্থ কেন্দুবিত্বের সেই অমর 
কবি শ্রীজয়দেবকে স্মরণ করুন ;_-সেই আদি বৈষ্ণবকবির ভাবতরঙ্গিণীই 


লোচন, বন্দাবন ও কঞ্চদাস। ৫€ 


এতদিন মত্তঃশীলা ফন্তুর মত প্রবাহিত থাকিয়া, শ্রী চৈতন্ত-যুগে, পরিপূর্ণ 
আবেগেকুল ভাসাইয়া প্রবাহিত হইয়াছে ;--শেষ সেই অপ্রতিহত গতি 
সাগরে সম্মিলিত হইয়া, বিরাট কলেবর ধারণ করিয়া, আপন গৌরবে আপনি 
গৌরবময়ী হইয়া! রহিয়াছে । ভাগ্যে থাকেত, নিবিষ্ট মনে ভাবের কাণ 
লইয়া হদয়-বন্দাবনে রুণু ঝুন্ু নূপুরধ্বনি শুনিতে পাইবে; তার পর 
আরও অগ্রসর হও ত দেখিতে পাইবে--কবির সেই আরাধ্য দেবতার সেই 
অতুলনীয় রূপ-_সেই পীতধড়াপরা--শিরে শিখিচুড়া_-ঈষৎ বঙ্কিম বিনোদ 
ঠাম- মোহন করে মেহন মুরলী লইয়া হাসি হাসিমুখে গাহিতেছেন,__ 
“স্মুর্গরল খণ্ডনং মম শিরসি মণ্ডনং, দেহি পদপল্লব মুদারমৃ।” 
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কৃভিবাস ও কবিকন্কণ । 


শা “হী পরে 


তন্ঠ যুগের পূর্ণ পরিণতি-কৃত্তিবাস ও কবিকন্কণে। ঘে 
ভক্তিজোত এত দিন কেবলমাত্র ভক্তগণের আপন আপন 
ইষ্টদ্বেবতায় নিবদ্ধ ছিল,_-এইবার তাহা। মহাকাব্যের 
পিজা) বিষয়ীভূত হইল। রাঁমচরিতের করুণার চিত্রে ও লহনা- 
ুল্পরার দেবীস্ততিতে, সে ভক্তির প্রবাহ গাঢতর হইয়া অপূর্ব শ্রী ধারণ 
করিল। কৃত্তিবাসের প্রকৃত পাঠ লইয়৷ ভাষাবিদ্দিগের মধ্যে ঘোর তর্ক ও 
বাদ প্রতিবাদ চলিয়া আসিতেছে । আজ পর্য্যস্ত এ সন্ধে কিছু স্থিরসিদ্ধান্ত হয় 
নাই। কোন্‌ খানি যে আসল কৃত্তিবাসী রামায়ণ, ঠিক তাহা। কেহ বলিতে 
পারেন না। বটতলায় যে রৃত্তিবাসী রামায়ণ প্রকাশিত হয়, 'তাহ। নাকি 
সে মহাঁকবির রচিত নহে, অনেকের ইহাই মত। তাহারা বলেন, পণ্ডিত 
জয়গ্রোপাল তর্কালঙ্কারের হস্তে পড়িয়া, কৃত্তিবাসের এই ছুর্গতি ঘটিয়াছে,_- 
আসল কৃত্তিবাস ইহ অপেক্ষা অনেক উন্নত। এই বাঁদ প্রতিবাদের ফলে 
অনেকরূপ পাঠীান্তর সহ নানা আকারের কৃত্তিবাসী রামায়ণ প্রকাশিত 
হইতেছে । অনেক স্থান হইতে অনেক পুথিও সংগৃহীত হইতেছে; 
কিন্তু তবুও ইহার কোন স্থিরমীমাংসাঁহয় নাই যে কোন্‌ খানি আসল 
কৃত্তিবাস রচিত। কেননা, সংগৃহীত পুঁথি গুলির অধিকাংশই আধুনিক, -. 
রুত্তিবাঁসের নাঁমে তাহা বিকাতিতেছে মাত্র । 





কৃতিবাস ও কবিকক্কণ। ৫৭ 


শপ পা 


মহাকবি বাল্ীকি-রচিত মূল সংস্কৃত রামায়ণ যেমন তেমনি আছে, তাহার 
বিকৃতি বড় কেহ করিতে পারে নাই, কিন্তু এই ভাষা-গ্রন্থ-_ বঙ্গান্থবাদ 
বামায়ণ নানা ভাবে রূপান্তরিত ও পাঠবিকৃতিদুষ্ট হইয়াছে । কৃত্তিবাস 
হইতে আবন্ত করিয়া বাইশজন বঙ্গীয় কবি এই বাঙ্গাল। রামায়ণ প্রণয়ন ও 
অনুদিত করিয়াছেন। তাহাদের রচনা ও পাঠ অবশ্য ভিন্ন ভিন্ন। কিন্ত 
এই বাইশজন রামায়ণকারের মধ্যে কৃত্তিবাসই অগ্রণী এবং তাহার নামও 
সব্বত্র স্তুপ্রসিদ্ধ। প্রকৃত প্রস্তাবে কুত্তিবাপই প্রাচীন বঙ্গের আদি মহাঁকবি। 
কৃত্তিবাসের পরে ঘদ্দি কাহারও নাম গ্রহণ করিতে হয় ত আমরা নিঃসন্দেহে 
কবিকঙ্কণ মুকুন্দরামের নাম উল্লেখ করিতে পারি। ফলতঃ মুকুন্দরামের 
চণ্ীকাঁবা ও কুত্তিবাপের বামায়ণের তুল্য বিশদ রচনা, প্রাচীন সাহিত্যযুগে 
আর কাহাতে 9 পরিদৃষ্ট হয় না। প্রাকৃতিক নিয্মবশে পরবর্তী কবিগণ 
অবশ্তঠই এ অংশে অনেক শ্রেষ্ঠভালাত করিয়াছেন ;ঃ কিন্তু যূলে এই ছুই 
মহাকবির মহতী প্রতিভা বিদ্যমান। পরবভ্তীঁ কবিগণের মধ্যে অল্লাধিক 
পরিমাণে ইহাদেরই প্রভাব পরিলক্ষিত হইয়াঁও থাকে । 

“কুত্তিবাস ভনদ্বাজ গোত্রিয় মুখটি বংশীয় ছিলেন। কিন্তু তখন "মুখো- 
পাপ্যায়' “বন্দ্যোপাধ্যায়” প্রভৃতি উপাধির সৃষ্টি হয় নাই। তিনি কৃত্তিবাস 
উপাধ্যায় বা ওঝা । তাহার পিত। বনমালী উপাধ্যায়, পিতামহের নাম 
মুবানি ওঝা, যুরারি ওঝার পিতামহ নৃসিংহ ওঝা-_রাষ্রবিপ্রবের জন্য স্বীয় 
আবাসস্থান ত্যাগ করিয়া নদীয়। জেলায় বাণাথাটের এক ক্রোশ দক্ষিণ-পশ্চিম 
কোণে ফুলিয়াতে আসিয় বাস করেন। কৃত্তিবাসের সময়ে ভাগীরথী ফুলিয়া 
গ্রামের নিয় দিয় প্রবাহিত ছিলেন। কবির স্বরচিত আত্মচরিত হইতে এই 
বিষয় জান। যায় ।”* 

এই পর্যন্তই ভাল $ ইহার অধিক পরিচয় উদ্ধারের চেষ্টা করিতে 
গেলে, নানারপ বাদ বিসংবাদের মধো পড়িয়া, কবির কাব্যপ্রতিভা আলে 
চনায় ব্যাঘাত ঘটিতে পারে। 

কৃত্তিবাসের আবিশাবকাল,--১৪৩০ শক--রবিবার--বাঁসভ্ভী পঞ্চমী 

_ভিথি-বাণীপৃজার শুতমৃহূর্ত। 
॥ পতিত রামগতি ্যায়বতু প্রণীত “বাঙগ।ল। ভাষা ও সাহিন্ঠা-নিষঘক গন্তাব 1১ 
৮ 


৫৮ ভিক্টেব্রিয়া-যুগে বাঙ্গাল।-সাহিত্য 


কৃত্তিবাস পগ্ডিত, কৃত্তিবাঁস যশস্বী কবি; কেবলমাত্র কথকতা গুনিয়। 
তিনি রামায়ণ রচনা করেন নাই। কবির বিরুদ্ধে এ অভিযোগ এখন টিকিতে 
পারে না। অনেক অনুসন্ধান ও প্রমাণে এখন ইহা স্থিরীকৃত হইয়াছে, 
সংস্কতেও কুত্তিবাসের বিশেষ ব্যুৎপত্তি ছিল। গৌড়েশবর রাজ! কংসনারায়ণ 
উহার কবিত্ব ও পাঙিত্যে মুগ্ধ হইয়। ঠাহাঁকে সম্মানিত কিয়] বামারণ রচন] 
করিবার ভার দেন। কবিও হৃষইচিত্তে রাঞাদেশ পালন করিয়া অক্ষয় 
কীর্ভিপ অধিকারী হন। 

তবে মুল সংস্থত রামায়ণ হইতে কৃত্তিবাসী রামায়ণে যে পার্থক্য দৃষ্ট হয়, 
তাহার কারণ, কবির মৌলিক কল্পন।-শক্তি ও স্বাধীন রূচনাস্পৃহ!। প্রতিভা- 
বান্‌ ব্যক্তিগণ আপনাদের রচন! মধ্যে কোন নৃতন বিষয় বা ভাব সন্নিবিষ্ট 
করিলেই যেন অধিক স্ুখী হন। আত্ম মনোভাব প্রকাশের এ আকাজ্ষা 
অত্যন্ত স্বাভাবিক ; তঙ্জন্য কবিকে অপরাধী করিতে পারা যার না। আসল 
কথা, সেই নৃতন বিষয় বা ভাব, অ(লোচ্য ঘটনার সহিত কিরূপ সামঞ্জস্য রক্ষা 
করিতে পারিয়াছে তাহাই বিচাধ্য | 

স্বতাঁবকবি কৃত্তিবাস পাঁচফুল হইতে মণুসঞ্চর করিয়! অপরূপ মধুচক্র 
নির্মীণ করিয়াছেন । মূল বাল্মীকি রামায়ণ ব্যতীত অদ্ভুত বাঁমাম্বণ, পদ্ম- 
পুরাঁণীষ্ধ রামায়ণ, চলিত কাহিনী ও কথকতা! হইতে তিনি উপাদান সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন; পরে সেই উপাদান সাজাইয়া গুছাইয়1--আপন অতুল্য 
কল্পনায় মিলাইয়া__সুনিপুণ চিত্রকরের ন্যায় একখানি বিরাট পট অদ্কিত 
করেন। 

কৃত্তিবাপের তুলনা-_কৃত্তিবাস। সেই স্বতাবকবির কবিত্বভাগারে যে 
অযূল্য মণিমাণিক্য ছিল, উত্তর্কালে তাহাই কবিপরম্পরায় ভোগ-দখল করেন 
এবং আজিও তাহা ইংরেজি পালিসে একটু আধটু রূপাত্তরিত হইয়! “মৌলিক 
আখ্যা প্রাপ্ত হইতেছে। অবশ্ঠ কীর্ভিবাসের রচন। যে সম্পূর্ণ নির্দোষ”_ছন্দঃ 
অলঙ্কার, ব্যাকরণ ও ভাঁধাগত ভুল যে উহাতে আদে নাই, এমন কথা বঙলি- 
তেছি না। তবে প্রচীন বাঞ্গালার আর্দি মহাকবি বলিয়া ঠাহার প্রতি 
আন্তরিক শ্রদ্ধা ও সন্মানপ্রদর্শন করিতে আমরা ধন্মতঃ বাধ্য। বিশ পঞ্চাশ 
বৎসরের কথ। নয়,_-কয়ট] শতান্দী চলিয়। গেল,--সেই ফুলিয়ার কবি_সেই 


কৃত্তিবাস ও কবিকঙ্কণ। ৫৯ 


বঙ্গের আর্দিকবি_আজিও যেন চোখের সম্মুখে রহিয়াছেন। কি পুণ্যে, কোন্‌ 
গুণে, বিবার কথ! নহে কি? 
বিশেষতঃ) কৃত্তিবাসের এই রামায়ণ-_বাঞ্গালীর আপামর সাধারণের মধ্যে 
যে ধর্মতাব, যে উচ্চনীতি, যে স্ুুশিক্ষা ও যে মহান্‌ আদর্শ আনয়ন করিয়াছে, 
--এক কাশীরাষ দাসের মহাভারত ব্যতীত, তেমন শুভফল আজ পর্য্যন্ত কোন 
বাঙ্গালী লেখকদ্বার! সাধিত হয় নাই,-এ কথ! আমর মুক্তকণ্ঠে বড় গল! 
করিয়া বলিতে পারি। রাজার প্রাসাদ হইতে দরিদ্রের পর্ণকুটীর, পণ্ডিতের 
চতুপ্পাটী হইতে নিরক্ষর মুদ্দীর দোকান, পুরমহিলার পুণ্যাশরম হইতে পতিতার 
পাপপূর্ণ পদ্চিলস্থান_-কোথায় না রামায়ণ মহাভারতের কথ! পঠিত, শ্রুত, 
অথব। গীত না হয়? যাত্রা, থিয়েটার, পাঁচালী, হাফ.-আকৃড়াই, কথকতা-- 
রামায়ণ-মহাভারতের অনৃতময়ী কথার যেমন ফল ফলিয়৷ আসিতেছে, কোন্‌ 
কবি বা সাহিত্যকার সমাজে তেমন শুতফল ও উচ্চ আদর্শ প্রদানে সমর্থ ? 
কপ্তিবাসের রচনার আদর্শ যদৃচ্ছাক্রমে এক স্থান হইতে একটু উদ্ধত 
করিলাম; রসজ্ঞজ পাঠক দেখিবেন, স্বতাবকবির কবিত্ব কত মধুর, বর্ণন। 
কিরূপ হৃদয়গ্রাহী, ভাব ও ভাষা কিরূপ সরল ও সুন্দর ! 
সতীলক্খমী জনকনন্দিনীর রূপবর্ণনে কবি বলিতেছেন,__ 
“অুত সীতার রূপ গুণ মনে মানি। এ সামান্ঠি কন্ত! নহেকমল! আপনি ॥ 
কন্ঠা-রূপ জনক দেখেন দিনে দিনে । উমা কি কমলা বাণী ভ্রম হয় তিনে ॥ 
হরিণীনয়নে কিবা! শোতিত কজ্জল। তিল ফুল জিনি তার নাসিক উজ্জ্বল ॥ 
সুললিত ছুই বাহু দেখিতে সুন্দর । সুধাংশু জিনিয়! রূপ অতি মনোহর ॥ 
মুষ্ততে ধরিতে পারি সীতার কাকালি। হিন্থুলে মগ্ডিত তার পায়ের অঙ্ুলি ॥. 
অরুণ বরণ তার চরণকমল। তাহাতে নুপুর বাজে শুনিতে কোমল ॥ 
রাজহংসী ভ্রম হয় দেখিলে গমন। অমৃত জিনিয়া তার মধুর বচন ॥ 
দ্শর্দিক আলো করে জানকীর রূপে । লাবণ্য নিঃসরে কত প্রতি লোমকৃপে ॥” 
আর একস্বানে দেখুন,_সরস বর্ণনার সহিত কবির সহ্দ্য়তা কেমন 
সুন্দরভাবে ফুটিয়াছে ১ 
“হাতে ধনুর্বাণ রাম আইসেন ঘরে । পথে অমঙ্গল রাম দেখেন সত্বরে ॥ 
বামে সর্প দেখিলেন শৃগাল দক্ষিণে । তোল! পাড়া শ্রীরাম করেন কত মনে । 


৬০ ভিক্টোরিয়।-যুগে াঙ্গালা- সাহিত্য ূ 


পা 


বিপরীত ক ধ্বনি করিলেক নিশাচর । লক্ষণ আইসে পাছে শূন্য রাখি ঘর ॥ 
মারীচের আহ্বানে কি লক্ষণ ভুলিবে। সীতারে রাখিয়া এক। অন্যত্র যাইবে ॥ 
দুঃখের উপরে দুঃখ দ্দিবে কি বিধাত|। যে ছিল কপালে তাহ! দ্রিলেন বিমাত।॥ 
বলেন শ্রীরাম শুন সকল দেবত। | আজিকার দ্রিন মম রূক্ষ। কর সাতা॥ 

যেমন চিন্তেন রাম ঘটিল তেমন | আদিতে দেখেন পথে সম্মুখে লক্ষণ ॥ 
লক্ষণেরে দেখি! বিশ্বময় মনে মানি। ব্যণ্ত হয়ে জিজ্ঞাসা করেন রথুমণি ॥ 

কেন ভাই আসিতেছ তুমি যে একাকী । শূন্য ঘরে জানকীরে একাকিনা রাখি। 
প্রমাদ পাড়িল বুঝি রাক্ষস পাঁতকী। জ্ঞান হয় তাই হারাইলাম জানবী ॥” 


এ হেন কৃত্তিবাস বাঙ্গালীর চিরপূজ্য। সুথের বিষয়, তাহার চারিতকথ। 
ও তাহার স্থৃতিচিহ্ স্থাপনের বিষয় মধ্যে মধ্যে শুনিতে পাই । কিন্তু দরিদ্র 
কবিকঞ্চণ যেন ক্রমেই বিস্বতিগর্ভে লীন হইতেছেন। তাহার কথাও যেমন 
কেহ আলোচনা করে না. তাহার চণ্ডী কাব্যও তেমনি কেহ বড় একট। পড়ে 
ন1। অথচ এই ছুই জনেই বঙ্গের আদি মহ(কবি। এক হিসাবে কবিকষ্কণ-_ 
ক্ত্তিবাস হইতে শ্রেষ্ঠ । কেননা, তাহার রচন। ও কাব্যের উপাখ।ান-ভাগ 
সম্পূর্ণ মৌলিক । ইহা! সে, দ্ররিদ্রকবি ক্রমেই বিস্বৃতিগর্ভে লীন হইতেছেন,__ 
ক্ষোভের কথা নয় কি? 

কেন এমন হয়,_ভাষাত দ্ববিদ্‌ মহাশয়ের। ত সে বিষয়ে কিছু চিন্তা করিয়া- 
ছেন বলিয়া মনে হয় না। তাহার৷ তারতচন্দ্র বড় কি কবিকঙ্কণ বড়,-- অমুক 
শকে ও ঠিক অমুক তারিখে কে জন্মিয়াছে বা জন্মে নাই ;_এই বিচার 
লইয়াই লেখনীযুদ্ধে ব্যগু ;-কিন্তু এ চিন্তা তাহাদের মনে কন্সিন্কালে 
জাগিয়াছে কি না সন্দেহ। 

আমরাও যে এ বিষয়ে ঠিক কিছু একট। বলিতে পারিব, এ ছুরাশ। করি 
না। তবে কথাটা, মনে উঠিয়াছে, তাই চিন্তাণীল পাঠককে একটু ইঙ্গিত 
করিয়। রাখিলাম। 

কবিকঙ্কণের চরির্রস্থষ্টি সম্বন্ধে একজন বঙ্গীয় লেখক এইরূপ সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছেন,_“মুসলমানগণের অত্যাচার সময়ে হিন্দুমাত্রেই দেবানু- 
গ্রহের প্রার্থ ছিলেন ; সেই দেবান্ুগ্রহ প্রার্থী সাজের ফল-_মুকুন্দরামের চণ্তী- 
মঙ্গল। * * * সকলের মন চণ্ডীর দিকে আকুষ্ট হইল; সকলেরই হৃদয় 


কতিবাস ও কবিকষণ | ৬১ 


চণ্তীমাহ।ম্মো রা উঠিল। সমাজে বলাধান হইবার স্ুত্রপাত হইল। 
*৯* + কবিকক্কণ প্রথম দলের নেতা; কৃত্তিবাস দ্বিতীয় দলের চুড়া। 
দুই জনই এক ছুঃখের সমাজে বর্তমান ছিলেন; একজন ভবিব্যৎ কামনা 
মুগ্ধ ; অপর জন অতীত স্ুথ স্মরণেই পরিতৃপ্ত । একজন যে চণ্ী মাহাত্ম্য 
বীজ বপন করিলেন, তাহার বলে চণ্ডীর প্রসাদে ভবিষ্যতে কালকেতুর 
হ্যায় কোন লোক জন্মগ্রহণ করিয়া দেশে শাস্তিস্থাপন করিতে পারে- লোকে 
প্রীমপ্তের ন্যায় নান। ছুঃথে পত্তিত হইয়াও পরিশেষে ভগবতীর কৃপায় সকল 
প্রকার বিপদ হইতে উদ্ধার সাধন করিতে পারে--এই মনে করিয়। প্রশাস্ত- 
চিত্ত ও অন্যজন যে অতাত রামলীল। গানরূপ বাজ বপন করিলেন তাহার 
বলে লোকে সকণ প্রকার ছুঃখেই বামচন্দ্রের ন্যায় প্রশান্ত থাকিতে পারে১_ 
সকল বিপদকেই উপেক্ষা করিয়। রামচন্দ্রের ন্যায় অটল থাকিতে পারে এই 
তাধিয়াই সষ্টচিত্ত।”” " 

কিন্তু এই সিদ্ধান্ত ৩ ঠিক হইপ ন।? প্রথম-কবির কল্পনা__কল্পনাতেই 
আবদ্ধ রহিণ ১ দ্বতীয়ের প্রাণারাম রামচরিত সমাজের যথেষ্ট উপকার সাধন 
করিল, করিতেছে, এবং চিরদিন করিবে । এখনকার কাঁলে হইলে ন! হয় 
লেখক মহোদয়ের এই তকের খাতিরে বলিতাম যে, কবিকম্কণ “জাতীয় তাবের? 
কবি”_-তাই কালকেতু ও শ্রীমস্ত-রূপ দুইটি 11 খাড়া করিয়া শক্তিপৃজ্কার 
সার্থকতা দেখাইলেন; কিন্তু তাত নয়,-সে আজ কোন্‌ শঙাবদীর কথা, 
দরিদ্র কবি প্রকৃতির এক অজান। নিজ্জন নিলয়ে বসিয়া আপনার ইস্ট 
দেবতার সাধন ব্যপদেশে, এমন আধুনিক 1)/19051)) এর ছবি আহ্কিত 
করিতে যাইবেন কেন? দেশহিতৈষিতা, স্বদ্দেশপ্রিয়তা_-এ সব খাঁটা 
ইউরোপীয় ভাব; কৃত্িবাস-কবিকঙ্কণের যুগে, এমন ভাব, কোন তক্ত- 
কবির হৃদয়ে উদ্ভুত হওয়া! একরূপ অসম্ভব ও অস্বাভাবিক । ভক্তের ভাল- 
বাসার কেন্দ্র”_সমগ্র মানবমগুলী, সম জীব-জগৎ ;- ব্রহ্গাণ্ডের তাবৎ 
প্রাণীকেই শ্রীতির চোখে দেখাই তাহার ধর্ম । - তাহার নিকট স্বদেশ বিদেশ, 
স্বজাতি বিজাতীর কোন ভেদনীতি নাই। 

_ কথাটি এই, 555 উপাসক কৰি আপন ভাবপ্রবণ বিশাল 


শা শী স্পপপীসপী পা পোপ শা শিীশি শ 


্ যকত কৈলাসন্্ ঘোষ প্রণীত “বাঙ্গাল । সাহিত্য ? 


৬২ _... ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 


হুদয়ে মহাশক্তির উদ্বোধন করিয়া দ্েখাইলেন, _দেবীরুপায়, তাহার তক্ত- 
সন্তান__কিরূপ ছুঃখদারিদ্র্যক্রেশ সহিয়া শত বাধা-বিপ্ন ও বিপদ্-নির্ধ্যাতনের 
মধ্যে পড়িয়াও ভক্তিবলে কিরূপ অজেয় ও অপরাজিত হইয়! মাথ। তুলিয়া 
দাড়াইতে পারে! কবির কালকেতু ও ফুল্লরা এবং শ্রীমস্ত ও খুল্পনা--ভক্তির 
কষ্টি-পাথরে পরীক্ষিত হইয়া জীবকে শিক্ষ। দিলেন, ভগবৎ-চরণে আত্মসমর্পণ 
করা৷ অপেক্ষা বল আর কিছুতে নাই ;-অকপট বিশ্বাস ও নির্ভরতায়, জীব 
দৈবীমায়ায় উত্তীর্ণ হইয়া পরিণামে শ্রেরঃলাভ করিয়া থাকে । নিঃসন্দেহে 
বলিতে পারা যায়, কালকেতুর উপাখ্যানে ব! শ্রীমন্ত সওদাগরের সিংহল- 
যাত্রা বর্ণনে, কবির কোনবপ রাজনৈতিক অতিসন্ধি (1১০1100811)011৬6) 
ছিল না। 

এখন যে কথা বলিতেছিলাম 7-- 

কবিকঙ্কণের চণ্ীর কেন আর এখন তেমন আদর নাই? বেন আর 
এখন প্রাচীন ব। প্রৌঢের মুখে সে অমৃতমন্ী কথ শুনিতে পাই না? হায়! 
কোন্‌ পাপে? কার অতিশাপে, দিদধী-মা ঠাকুর-মার মুখের সে মধুর মনোহর 
গন্প-গাথ। দেশ হইতে বিলুপ্ত হইতেছে ? বেশ মনে আছে, এই কালকেতু- 
শ্রীমস্ত সওদাগরের পালা__কেমন ভাবপুর্ণ সরল ব্যাখ্যার সহিত__্বর্গগতা 
দিদী-মার মুখে শুনিয়াছি। শুনিতে শুনেতে মোহিত হইয়াছি। আর 
কোথায় ব। আজ সেই সিদ্ধ গায়ক-_-চগ্ডীর গনের সেই অদ্বিতীয় অভিনেতা -__ 
তক্ত রাজনারায়ণ? জাতিতে স্বর্ণকার হইলেও তিনি আমার নমন্ব ১-- 
তাহার মুখের সেই অমৃতময় “মা'-নাম--এখনে। যেন কাণে বাজিয়া আছে । 
সেই চামর হস্তে সৌম্য শান্ত মৃত্তি-_ছুই পার্থে ছুই বালক পুত্রকে লইয়া, বাম 
হস্তে গল। ধরিয়া, গম্ভীর নাদে--সপ্তমে সুর চড়াইয়া-_যখন 'মা--মা-_ওমা 
রঙ্মময়ী” বলিয়া 'আখর+ দিতেন, তখন যে অতিবড় পাষণ্ডের চোখেও জল 
আসিত;__শুদ্ধাচাপী ব্রাহ্মণও যে তখন সেই গালভর1 মা.নাম শুনিয়া, আপন 
জাত্যতিমান ভূগিয়! গিয়া, আশীর্বাদ করিবার ছলে, মনে মনে সেই গায়ককে 
প্রণাম কগিতেন! প্রকৃত ভক্তের আবার জাতি কি? ভক্ত রাজনারাক্নণ 
মাতৃনাম-সাধনবলে নিশ্চয়ই কোন উচ্চ লোকে গমন করিয়াছেন ;_আজ 
তাহার মুক্ত আত্মার পারিজাত-সৌরতে দিক আমোদিত! হায় তুমি 
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শৈশবস্থতি ! ত্রিশ বৎসরেরও অধিক কাল হইল, তক্ত গাঁয়কের মুখে সেই 
চগ্ডীর গান শুনিয়াছি ;-_মনে হইতেছে, যেন কালিকার কথ! আর 
এখন ?-প্রৌঢ়ের এই জীবন-সন্ধ্যার মাঝামাঝি আসিয়! দাড়াইয়াছি,_কবে 
ডাক পড়িবে স্থিরত৷ নাই, _কৈ, এখন ত আর চেষ্টা করিয়াও তেমন ভাবের 
মানা শুনিতে পাই না? গায়ক আছেন অনেক, গানও হইতেছে অনেক ; 
কিন্ত সাধকের সিদ্ধকের গান--কবিকক্কণের এই চগ্ীর গান ত আর তেমন 
পল্লী-সমাঁজ মুখরিত করে না? একি দেবীর কপার অভাব, না আমাদের 
অদুষ্টের বিড়ম্বনা! ? হায় সোণার শৈশব! আবারকি সে দিন ফিরিয়া 
আসে ন।? 

বনবিহঞ্গ যেমন আপন ইচ্ছায় মনের উল্লাসে গান করে, তাহা ভাল 
হউক আর মন্দ হউক, কেহ শুন্থুক আর নাই শুন্ক, তাহার মনে জাগে না, 
--কবি মৃকুন্দরামও তেমনি প্র্কতির মুক্ত-প্রাঙ্গণে দাড়াইয়1, মনের কপাট 
খুলিয়! মা-নাম গাহিয়াছিলেন। তাহার ফলে চণ্ডীকাঁব্যে ভাবের যে সরলতা 
ও আত্তরিকত! পরিলক্ষিত হয়, তাহ। পরবর্তী মহাঁকবিগণের কাব্যেও অল্প 
মাত্রায় পরিদৃষ্ট হইয়! থাকে । অবশ্য ভাবের কাণ লইয়া, একটু ধৈর্য্য ধরিয়া 
কবিকঙ্কণের এই মাতৃগীতি শুনিতে হইবে । 

নহিলে, সত্যের অন্থরোধে বলিব, এই কাবা পড়িতে পড়িতে ধৈর্য্যচ্যুতি 
হয়। মূল প্রসঙ্গ ছাড়িয়া অনেক অবাস্তব বিষয়ের বর্ণনহেতু এবং ভাষার 
অপরিস্ফুটতা নিবন্ধন--এ ক্রটি হইয় পড়িয়াছে। ভাষা সর্বত্র মাজ্জিত নয়, 
লিপিকুশলতা৷ ও রচজানৈপুণ্যও তেমন উচ্চাঙ্গের নয়__সেও এক কারণ। 

একটা বড় কঠিন কথ! এখানে বলিয়া ফেলিব। কথাটা! স্বাভাবিকতা 
(8050) ) লইয়া । একদল লৌক আছে, তাহার! তলাইয়! ন1 বুঝিয়া! যখন 
তখন এই কথাট। বড় বেণী মাত্রায় ব্যবহার করে, আর সাধারণ লোকসমাজে 
খুব বাহবা! পাঁয়। “অযুক চরিত্রটি বড় স্বাভাবিক” ঃ অমুক অভিনেতা বড় 
স্বাভাবিক অভিনয় করে? ; “অমুকের কণ্ঠস্বর স্বতাব হইতে গৃহীত” ; “অমুকের 
চিত্রবিদ্য1-স্বভাবের নিখু*ৎ ছবি”-ইত্যাদি। এখন জিজ্ঞান্ত-_-এই “স্বাভা- 
বিকতাটিতে” তাহারা কি বুঝেন,--কি দেখিতে পান? সংসার বা সমাজ 
অথবা! চতুষ্পার্থের লোকমগুলী যেমন আছে। ঠিক তেমনটি দেখিতে পাইলেই 
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কি রি প্রশংসাশ্চক"” স্বাভাবিক আখ্যা দেওয়] যায় ?-অথব। তাহার সহিত 
একটু রং ফলাইয়! একটু কলা কৌশল (২) দিয়া তাহা দেখাইলে অধিকতর 
চিত্তাকর্ষক হয়? নিশ্চয়ই শেষের কথাটা সত্য-স্বভাবের সহিত একটু 
কলা-কৌশল থাকিলেই লোকের মনোরম্য হয়। সঙ্গীত, সাহিতা, চিত্র- 
বিদ্যা, অভিনয়, চরিত্রের উন্মেষণ_সকলই এই পর্মায়ভুক্ত। ৭100 
এর সহিত একটু 4৮. এর সন্বন্ধ রাখা চাই। সমজদার শ্রোতা, পাঠক, 
দর্শক,--সকলেই ইহা বুঝেন । বুঝে না__-অথব। বুবিয়াও মানিতে চহে নাঁ_ 
কেবল কতকগুল। চিন্ত।হীন প্রাণী। ইহারা আপন চোখে দেখে না,_- 
পরের চোখে দেখে; আপন কাণে শুনে না, পরের কাণে শুনে ; আপন 
মনের ভাবে পড়ে না,_-পরের মনের ভাব লইয়া পড়ে ;_নিজন্ব ইহাদের 
কিছু নাই,- অন্যের প্রতিধ্বনি করিতেই যেন তাহারা জন্মিয়া থাকে । 
কোন বিষয় দেখিয়া, শুনিয়া বা পড়িয়া তাহার ভ!ল লাগিয়াছে অথবা ভাল 
লাগে নাই, তবু মুখ ফুটিয়া কিছুতেই সে বলিবে না যে, 'আমার তাল 
লাগিয়াছে কিংব! ভাল লাগে নাই। কেন না তাহা হইলে হয়ত তথাকথিত 
“বিজ্ঞ ও শিক্ষিতদল” তাহাকে অনভিজ্ঞ মনে কৰিবে। প্রকৃতই এই হীন 
অন্ুকরণপ্রিয়ত। ও বুট সভ্যতায় এমন একটা জিনিস 'এ দেশে আমদানী 
হইয়াছে,_যাহার ফলে কপটতায় ও মিথ্যা কথায় সমাজশরীর আচ্ছন্ন হইয়। 
পড়িতেছে। 

স্বাভাবিক বা 81070 কথাট। যুখে বল যায় বটে, কিন্তু উহ। সন্বে 
আর একটি শব্দ প্রচ্ছন্নভাবে যোগ থাকে,__সেটি . কলা বা 4১৮. সুতরাং 
[২2/5৮০+5৮৮ এর সমবায়ে চিত্র বা কাব্য, সঙ্গীত বা অভিনয় উৎকর্ষলাভ 
করে, এবং তাহাই এ প্রশ-সাঞ্ছচক 'ম্বাভাবিক” আখ্য। প্রাপ্ত হয়। 

কবিকঙ্কণ মুকুন্দরামের এরূপ এক শ্রেণীর সমালোচক আছেন, তাহার! 
শ্বাভাবিক? “ম্বাভাঁবিক' করিয়া মুকুন্দরামকে এত উচ্চে তুলেন যে, তাহার 
পরবর্তী ভারতপ্রসিদ্ধ ভারতচন্্রকে তাহারা দূর দূর করিয়! তাড়াইয়৷ দেন; 
ভদ্র-সাহিত্য” হইতে তাহাকে “নির্বাসিত” করিতে চেষ্টা পাঁন। কেনযে 
তাহারা কবিকে অতট! তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য করেন, কাঁরণ ত ভাবিয়া পাই ন!। 
অথচ ভারতের তুলনায় কবিকক্ষণের যে দোঁষ ও ত্রুটি, কৌশলপূর্বক ভাঙার 
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সমর্থন করিয়॥ প্রকারান্তরে ভারতকেই অপদস্থ করিতে প্রয়াস পান। অনেক 
দিন হইতে “সাহিত্যিক দলের এই একদেশদর্শিতা দেখিয়া! আসিতেছি। 
দেখিয়। কষ্ট অন্থভব করিয়াছি । ভারতচন্দ্রের সমালোচন কালে কাট। 
খুলিয়৷ বলিব । 

কবিকন্কণ বঙ্গের একজন আদি মহাকবি, কুত্তিবাস অপেক্ষাও উচ্চ 
অ।সনে বসাইতে প্রস্ততও আছি;--তিনি ভক্ত, ভাবুক, পুণ্যবান্‌ এবং 
সাধক বা মায়ের ছেলে ;--জগদন্ব। তাহার প্রতি প্রসন্ন হইয়। বরদান করেন, 
সেই বরপ্রভাবেই তিনি চণ্ডীকাব্য লিখিয়া অতুল যশন্বী হইয়াছেন-_- এ সবও 
বিাস করি )কিন্তু তাহার সেই যশ মপিন হইতেছে কেন? একট না 
একটা ত্রুটি নাই কি? নিশ্চিতই আছে। সেই ক্রটি-_ভাঁষার অপরিস্ফটতা। 

বনবিহঙ্গের কাকুলি মধুর বটে, কিন্ত একঘেয়ে ;১--সব সময়ই তাহা ভাল 
লাগে না। গৃহপালিত, সুশিক্ষিত, মানবকণ্ঠের অন্করণকারী পক্ষীর গানও 
কখন কখন কাণ পাতিয়। শুনিতে সাধ যায়! কেননা, তাহার ঈশ্বরদত্ত 
স্বাভাবিক কণ্ঠস্বর ও সরসঙ্গীত ত আছেই, তার উপর শিক্ষাগ্ডণে সে যে 
মানবকণ্ঠেরও অগ্রকরণ করিয়া গান গাহিতে শিখিয়াছে, তাহাও কি শ্রোতব্য 
নয? এমন না হইলে শিক্ষার মাহাত্ম্য থাকে কিরূপে ? সকলেই যদি বুনে! 
জঙ্গ লী হইয়। বেড়ায়,-সমাজে তাহা হইলে শিল্প-সঙ্গীত-সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধি 
হয় কিরপে? 

মনে করুন, রাফেলের একখানি চিত্র--সমুদ্র ও আকাশের মধ্যবর্তী পথে 
একখানি অর্ণবপোতের ছবি ;_চিএখানি দেখিবামাত্র নয়ন মন মুগ্ধ হইল। 
কোন্‌ গুণে? চিত্রের একমাত্র স্বাভাবিকত। গুণে।না, তাহার সহিত 
চিত্রকরের অসামান্য উদ্ভাবনী শক্তি গুণে? চিত্রের সেই রং) রেখ], লেখা, 
তুলিটান1__চিত্রকরের সেই মনঃসংযোগ, অন্রাগ বা একনিষ্া,-সব্বোপরি 
স্বভাবের ধ্যাঁন--এই সবটা জড়াইয়াই না চিত্রের মনোহারিত্ব ? কেবল 
স্বাভাবিক" বলিলে অর্থ হয় না-_-শুধু স্বভাব যদি, তবে সে সত্যিকার জল 
বায়ু চেউ--এ সব কোথাপ্ন ? 

সঙ্গীত বা অভিনয় সম্ঘদ্ধেও এই কথ। ঘটে। অভিনয়ে অভিনীত অংশের 
হাবভাব, অঙ্গতঙ্গি ও সাজ পরিচ্ছদের সহিত কথম্বরের একান্ত প্রয়োজন হয়। 

১) 


৬৬ ভিক্টোবিয়া-যুগে বাঙগগালা-সাহত্য, 


এক হিসাবে কণস্বরই অভিনয়ের প্রাণ। কিন্তু সেই স্বর উচ্চাবিত হইয়া 
থাকে,_-হয়ত ছন্দে, কবিতায়, অথবা সঙ্গীতের , ন্যায় ক্রমিক বঙ্কৃত 
উচ্চকণ্ে। শৌক দুঃখ হর্য ক্রোধ-সকল ভাবই হয়ত ছন্দে উচ্চাচিত 
হইতে লাগিল।--এমন অবঙ্থীয় এ অভিনয়কে শুধু “ঈ্গাভাবিক” বলিলে, 
হ্তাবের অঙ্গহানি হয়- কেননা, শোকের সময় কেহ বিনাইয়। বিনাইয়। 
শব্দ সংযোঞ্জন করে না।--কলা-বিদযার যাহা মুখ্যলক্ষ্য, অভিনয়ে তাহাই 
প্রদর্শিত হইয়া থাকে £ অর্থাৎ 24৮০/০-+-4১৮ ছুয়ে মিশিয়া যাহা! হইবার 
তাহাই হয়। সে অবস্থায় যে “ম্বাতাবিক' বলিয়! প্রশংসা ধ্বনিত হয়, তাহাই 
ঠিক ৮-শুধু স্বাভাবিক অর্থাৎ প্রকৃতির উলঙ্গ_-বন্য ভাবটা কলাবিদ্যার 
অঙ্গীভূত নহে। 

সাহিত্য ও কবিতা সম্বন্ধেও এই কথা সম্পুর্ণ প্রযোজ্য-_ শিক্ষা! ও সংস্কার- 
গুণে ভাব ও ভাষা মার্জিত হইয়। অপূর্ববপ্রী ধারণ করে ;_-নচেৎ কেবলমাত্র 
প্রাকৃত ভাষায় ও চলিত কথাবার্তায় তাহার গান্তীর্ধ্য নষ্ট হয়, চিত্রের 
সজীবতা থাকে না, অল্পদিনমধ্যেই তাহার অগ্ডিত্ব বিলুপ্ত হইয়! যায়। 
শিল্প ও কারুকাধ্যও যে এশ্বরিকশক্তির একট বিকাশ,_সহসা এ ভাব 
কেহ ধারণা করিয়া! উঠিতে পারে না! যদি ত|না হইত, তবে পুরীতে 
সমূদ্র দর্শন করিয়া লোকে কেন আবার কষ্টন্বীকার করিস ভুবনেশ্বরের 
মন্দিরের কারুকার্ধ্য দেখিতে যায়? দার্জিলিংএ হিমালয় দর্শন করিবার 
পরও আগ্রার “তাজ? দেখিতেই বা লোকে ছুটে কেন? তবেই হইল, 
্বতাবের শোভার সহিত আবার একট! “মানবীয় এশীশক্তির” বিকাশ 
আছে, যাহার দর্শনে-_শ্রবপে-_মননে--পঠনে-হদয়ে অপূর্ববতাবের উদয় 
হয়। “মানবীয় এ্রশীশক্তি* বলিলাম, ভাঁষা-অর্থবিদধ বৈয়াকরণ ক্ষম] 
কবিবেন। কেননা, এটি একটি ভাবের কথা ; তিনি হয়ত ইচ্ছ। কৰিয়াই 
এ ভাবের ভিতর প্রবেশ করিবেন না।-ভাষার মার-পেঁচ ধন্রিয়। সোণার 
পাথর-বাটী? বলিয়া লেখককে গালি পাড়িবেন। বল! বাহুল্য, সকল 
গুণবান্‌ ব্যক্তির হৃদয়েই প্রচ্ছপ্নভাবে এ্বরিকশক্তির ক্রীড়া হইয়া থাকে । 
'তাহারই ফলে সকল প্রকার কলাবিদ্যার মহিমা প্রকাশ পায়.__মান্ুষ 
উপলক্ষ মাত্র। 


কুত্তিবাপ ও কবিকঙ্কণ। ৬৭ 

এই সকল কথা "মরণ করিয়া কবিকঙ্কণ সব্ঘন্ধে চিন্তা করিলে আমর কোন্‌ 
পিদ্ধান্তে উপনীত হই? তাহার কবিতা চিত্তাকর্ষক বটে এবং চণ্ডীকাঁব্যে 
তাহার যথেষ্ট গুণপন। প্রকাশ পাইয়াছেও বটে? কিন্তু তাহাতে বিশেষ নূতনত 
নাই,_উহা যেন কতকট) একঘেয়ে । স্থানে স্থানে অতিবঞ্জনদোষও আছে। 
বর্ণন। সরস ও স্বাভাবিক হইলেও বড় সাদামাট।-_সাঁধারণ রকমের । প্রত্যক্ষ- 
বাদী স্কুলদর্শা লোকের এ শ্রেণীর 79150 কাব্য ভাল লাগিলেও ধ্যানের 
বিষয় ইহাতে অন্পই আছে । আবার সে ধ্যানও খুব উচ্চাঙ্গের নহে । যাহা 
ভাবিতে ভাবিতে তন্ময় হইয়। বইতে হয়, বাহাজগৎ ভুল হইয়া যায়. এমন 
ভাবের কোন আদর্শ চিত্র (110245065০6) ইহাতে দেখিতে পাওয়! 
যায় না। খুল্লনার "বারমাস্যার ছুঃখবর্ণনা' চলিতেছে ত চলিতেছেই,_-তাহা 
খুব দারিদ্যব্যঞ্ক হইলেও গতীর নয়-_-কেমন যেন ফাক। ফাকা ও একঘেয়ে 
রকমের ।--ছঃখ কর অবধান, ছুঃখ কর অবধান, আমানি খাওয়ার গর্ভ দেখ 
বিদ্যমান !'-ইতাকার বর্ণন। খুব প্রত্যক্ষ ও পরিস্ফট হইলেও ভাবের 
গভীরতা ইহাতে কিছুই নাই,- ধ্যানের ছবিও ইহাতে কিছু পাওয়া যায় না, 
কোন উচ্চ আদর্শ বা শিক্ষাও ইহাতে লাঁত হয় না। কথাটা সত্য হইলেও, 
সত্যের সৌন্দর্য বা কবিত্বের কমনীয়তা কিছুই ইহাতে নাই। তবে 
আর হইল কি? যাহ পাঠে হৃদয়ে কোন ভাবের ছবি উঠিল না, তাহা 
উচ্চশ্রেণীর কবিতা বলিব কিরূপে ? বলিবে “যে-_নিজের দুঃখ জানাইতেছে, 
সেবেশী কথ। বলিবে কেন ;--সংক্ষেপে জানাইল, “আমাদের ছুঃখ যদি 
প্রত্যক্ষ করিতে চাও, ত এ আমানি খাওয়ার গর্ত বিদ্ধাঘান রহিয়াছে দেখ ।” 
অর্থাৎ পেট-ভরা৷ ভাত আমাদের জুটে না, খাই আমানি, তারও একখানা 
পাত্র নাই, গর্তে ঢালিয়া থাইতে হয়-_ইত্যার্দি।-_-এটা কি বড়ই দুঃখের 
চিত্র? তাহা হইলে, “আমানি'ও যার জুটে না_আমানি খাবার গর্ত 
পরিমাণ ভূমিও যার নাই, এমন সহন্্র সহস্র দীন দরিদ্র নিরাশ্রয়-_অরসত্রের 
কাঙ্গালী-- তাহাদের কথ৷ ভাবিলে ত আরও দারিদ্র্যের ছবি উজ্জ্বলভাবে 
ফুটিয়া। উঠে ?_কিস্তু তাই বলিয়া এরূপ বর্ণনা কি কবিত্বের, উচ্চ উপাদান, 
না-পাঠকের একটা উপভোগের জিনিস? “বারমাস্যার ছুঃখবর্ণনা পাঠে 
হদয়ে করুণার ছবি জাগিয়! উঠে কৈ? হৃদয়ে গভীর সহানুভূতি উদ্রিক্ত হয় 


৬৮ ভিক্রোরিয়া-ধুগে বাঙ্গলা-সাহিত্য। 


কোথায়? তাহ! ত হয় না. উপরন্ত অন্তরে কোন স্থায়ী উচ্চভাবও ক্রিয়া 
করে না। বরং কবি যেখানে ভক্তিভাবে ভবানীর রূপ বর্ণনা করিয়াছেন, 
ভক্তের প্রতি তাঁর কপার ভাব প্রকাশ করিয়াছেন, সেই সেই স্থল ভক্তির 
অরুণরাগে অতি উল্জ্বলভাবে রঞ্জিত হইয়াছে, তক্ত ও ভাবুক সেই সব বর্ণনা 
পাঠ করিয়া অন্তরের অন্তরে দ্রব হন সন্দেহ নাই। বিশেষ, কবির “কাঁলীয়- 
দহে কমলে কামিনীর? চিত্রটি এ বিষয়ে অতুল্য . কেননা, এখানে স্বতাঁবের 
শোভার সহিত একটু কলাবিদ্যার (১৮1) মিশ্রণ হইয়াছে। 

স্কুল স্বভাব-চিত্রে যে, মন মোহিত হয় না, তাহ। এ “বারমাস্ত)', কাল- 
কেতুর ভোজন ব্যাপার, ভাঁড়, দত্তের ধপ্ততা প্রভৃতিতে পরিলক্ষিত হইবে । 
এই জন্যই উচ্চশ্রেণীর কবিকে উচ্চাঙ্গের আদর্শ চরিত্রের স্ষ্টি করিতে হয়। 
সে চিত্রে ত স্বাভাবিকতা থাঁকিবেই, তাঁর উপর আবার এমন একট] জিনিস 
থাকিবে, যাহ! চিন্তা ও ধ্যানের বিষয় ;- সৌন্দর্ধ্য, পবিভ্রতা ও আনন্দ 
তাহাতে মৃ্বিমান্‌ হইয়া! বিরাজ করিয়া থাকে । 

কবিকঙ্কণের চণ্ভীকার্টব্য যে একটি বিশেষ গুণ আছে, তাহা কেহ বড় 
খুলিয়া বলেন নাই,-- সেটি তাহার মানবচরিত্র জ্ঞানের সহিত ঘটনাপূর্ণ 
নাট্য-কৌশল। চণ্ীকাব্য ভাঙ্গিয়৷ লইলে বেশ দুখানি ভাল নাটক হয়। 

যুকুন্দরামকে উপলক্ষ করিয়া, “কাব্যের আদর্শ বিষয়ে আমরা কিছু 
বলিলাম । এরূপ বলিবার বিশেষ একটু কারণ হইয়াছে বলিয়! বলিলাম । 
কারণ কবিকঙ্কণের মাহাত্ম বাড়াইতে গিয়া! অধিকাংশ সাহিত্য-সমালোচকই, 
পরবস্তী কবি ভারতচন্দ্রকে বড় নিয়ে ফেলিয়াছেন। শুধু নিয়ে ফেলিয়া ক্ষান্ত 
হন নাই, তাহার প্রতি অনেক কটভ্িও বর্ষণ করিয়াছেন; কেহ কেহবা 
বঙ্গভাষাঁর সেই গুরুস্থানীয় কবির পুণ্যস্তির অত্যন্ত অমর্যাদা করিতেও 
ক্ষাস্ত হন নাই । যথা স্থানে আমর! সে সকল কথার উল্লেখ করিব । 

ভারতচন্দ্রের পক্ষে দু কথা কহিব বলিয়া, কেহ যেন এরূপ না মনে করেন 
যে, আমরা কবিকষ্কণের পক্ষপাতী নহি? গুণের পক্ষপাতী আমরা 
সকলেরই ; বিশেষতঃ বঙ্গভাষার আদি কবি ও পদকর্তী মাত্রেই আমাদের 
প্রণম্য ও পৃজনীয়। তাহাদের যে কিছু সাহিত্যসম্পত্তি,-_পূর্বপুরুষের দান 
ধলিয়! অবনত মন্তরফে আমর] তাহ গ্রহণ করিয়া থাকি। তবে সমালোচন। 


কাতিবাস ও কাঁধৃকক্কণ। ৬ 
উপলক্ষে, সত্যের অনুসরণ করিতে, আমরা ধর্দতঃ বাধ্য । ধাহার যে পরিমাণ 
প্রাপ্য, তাঁহাকে সেই পরিমাণ সম্মান দ্রিতেই হইবে। অবশ্য, আমাদের 
ধারণ। অন্রানস্ত না হইতে পারে। পরন্ত মনে জ্ঞানে যেরূপ বুঝিয়াছি, 
সেইরূপই ত বলিব ? 

বর্ধমান জেলার রায়না খানার অন্তর্গত দামুন্যাগমে। অন্কমান ১৫৫৭ 
খুষ্টাব্ধে মুকুন্দরাম জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিতার নাম হৃদয় মিশ্র, মাতার 
নাম দৈবকী। মিশ্র উহাদের নবাবদত্ত উপাধি। 

আজ সাড়ে তিনশত বৎসর পুর্ধে, দাযুন্ঠার এক দরিদ্র ব্রাহ্মণের গৃহে, থে 
পথিত্র মাতৃনাম ধ্বনিত হইয়াছিল, সেই নাম কালে 'চণীর গানে” পরিণত 
হইয়। বঙ্গের পল্লাতে পল্লীতে গীত হইয়া আসিতেছে । কিন্তু হায়! এখন 
আর তেমন তাবে-__রাজনারায়ণের সেই মন-মাতানে। ভাবে-_সে গাল-তব। 
মাতনাম শুনিতে পাই না। আমাদের ভুর্ভাগ্য । 


চণ্ডীকাব্যের ছুইটি উপাখ্যানের ছুইটি চিত্র এখানে উদ্ধত করিলাম । 
প্রথম চিঞ্রে, ছন্মবেশিনী দেবীর প্রতি কালকেতুর উক্তি £_ 


আমি ব্যাধ নীচ জাতি, তুমি বামাকুলবতী, পরিচয় মাগে কালকেতু। 
ত্রিভুবনে এক ধন্া, কিব। দেব-দ্বিজ কন্ঠা, ব্যাধের মন্দিরে কিবা হেতু ॥ 
ব্যাধ গে! হিংসক বড়, চৌদিকে পশুর হাড়, মশান সমান এই ভূমি । 
বলি গো উচিত বাণী, ঘরে চল ঠাকুরাণী, দ্রেবের সমান মৃত্তি তুমি ॥ 
কিব। পথ পরিশ্রমে, আইলে দিগের ভ্রমে, আওয়াস ছাড়িয়। এই ঘর। 
চল বন্ধুগণ পথে, ফুল্লর| চলুক সাথে, পাছু লয়্যা যাব ধন্ুশর | 

তাজিয়। ব্যাধের বাস, চল বন্ধুজন পাশ, থাকিতে থাকিতে দ্বিননাথে। 
যদি হবে কাল নিশা, লোকে গাঁবে ছুভষ। রজনী বঞ্চিবে কার সাথে ॥ 
সীতা যে পরম সতী, তার শুন ছুর্গতি, দৈবে ছিল রাবণ-ভবনে । 

সতী জানকীরে জানি, লোকে বাদে রঘুমণি, পুনর্বার পাঠাল্য কাননে ॥ 
পুরাণ বগন ভাতি, অবলা জনার জাতি, রক্ষা পায় অনেক খতনে । 

যথা তথা অবস্থিতি, দৌহাকার এক গতি+ হিত বিচারিয়। দেখ মনে ॥ 
যেমত তিলক পানী, তেমত অসত্য বানী, সত্যবাণী তিলক চন্দন ।” 


৭৬ ভিক্টোবিয়া-যুগে বাঙ্গাল।-সাঁহত্য। 


দ্বিতীয় চিত্র,_-কাঁলীদহে শ্রীমন্তের “কমলে কামিনী” দর্শন )-কবিত্তে 
এই স্থান অতুলনীয় । চণ্ডীকাঁবোর এ অংশের তুলনা নাই ৮- 


£অপরূপ দেখ আর, €রে ভাই কর্ণধার! কমলে কামিনী অবতার | 
ধরি রাম বাম করে, উগারিয়ে করিবরে পুনরূপি করয়ে সংহার ॥ 
কমল কনক রুচি, স্বাহা স্ব! কিবা শচী, মদনমঞ্জরী কলাবতী | 
সরস্বতী কিবা উমা, চিত্রলেখ! তিলোত্তমা, সত্যভাম রম্ত1! অরুন্ধতী ॥ 
উরুষুগ সুন্দর, নাতি গভীর সর, বাভযুগ মৃণাল সঙ্কাশ। 

বিমল অঙ্গের আভা, নাসা অলঙ্কার শোভা, অন্ধকার করয়ে বিনাশ ॥ 
হেমময় হার দুলে, কিবা শোভ। তার গলে, স্থির হয়া। সৌদামিনী বৈসে । 
নিরুপম পরকাশ, মন্দ মধুর ভাষ, আইসে তঙ্গী শিখিবার আশে ॥ 
কলাপি-কলাপ কেশ, ভূবনমোহন বেশ. পায়ে শোভে সোণার নূপুর । 
প্রভাতে তান্ুর ছটা, কপালে সিন্দুর ফৌটা, রবির কিরণ করে দ্র ॥ 
রাজহংস বর জিনি, চরণে নূপুর ধ্বনি, দশনখে দশ চান্দ ভাসে। 
কোকনদ-দর্প-হুর, বেষ্টিত যাঁবক-কর, অঙ্গুলি চম্পক পরকাশে ॥ 
অধর বিষ্বক বন্ধু, বদন শারদ ইন্দু, কুরম্গ খগ্জন বিলোচন। 

অতসী কুন্ুম তন্ন, ভুরুযুগ কামধেস্থ, সুগন্ধি চন্দন বিলেপন ॥ 

শ্রবণ উপর দেশে, হেমের কলিক ভাসে, কিঞ্চিৎ কম্পিত কেশপাঁশে। 
আধাঢ়িয়া মেঘ মাঝে, যেমন বিদ্যুৎ বাজে, পরিহরি চপলতা দোষে ॥ 
বালা অতি কশোদরী, ভার ছুই কুচগিরি, নিবিড় নিতম্বে অতি ভার। 
বদন ঈষৎ মেলে, কুঞ্জর উগারি গেলে, জাগরণে স্বপন প্রকার ॥ 
বামার ঈষৎ হাসে, গগন মণ্ডল ভাসে, দস্তর্াতি বিজিত বিস্বলী ৷ 
বদ্দন-কমল-গন্ধে, পরিহরি মকরন্দে১ই কত কত শত ধায় অলি॥ 

দুই করে শোঁতে শঙ্খ, ভুবনে উপমা রঙ্গ, গলায় ছুলিছে হেমহা'র ॥ 
স্বর্ণ কুগুল দোলে, কপালে বিজুলী খেলে, তন্থুরুচি খণ্ডে অন্ধকার ॥+ 


চণ্ভীকাব্য' ও অনেক গুলি খণ্ডকবিতা ছাড়। মুকুন্দরামের জগন্লাথমঙ্গল 
নামেও একখানি কাবা আছে। কিন্তু আমরা অতিশৈশবে, গুরুমহাশয়ের 
পাঠশীলে, 'শিশুবোঁধকে” যে অমৃতমূয়ী “গঙ্গাবন্দনা? ঈষৎ সুরসংযোগে পাঠ 


কত্তিবাস ও কবিকক্ণ। | ও 
কারতে শুনিয়াছি, বাল্যের সেই মধুমরী স্থৃতি জাগাইয়া রাখিবার জন্য, কবি- 
কষ্কণের সেই সরল, মধুর, ভক্তিভাবপূর্ণ রচনার কিয়দংশ এখানে উদ্ধত 
করিয়া এ প্রস্তাবের উপসংহার করিলাম ৫-_ 


“বন্দ মাতা হথুরধনী, পুরাণে মহিম। শুনি, পতিতপাবনী পুরাতনী । 
বিষ্পদে উপাদান, দ্রবমযী তব নাম, স্ুরাস্থুর নরের জননী ॥ 

বক্ষকম গুলে বাস, আছিলা' ব্রহ্মার পাশ, পবিত্র করিয়া ব্রহ্মপুরী | 

জীবে দেখি ছুরাশয়, নাশিবারে ভবভয়, অবনী আইলা সুরেশ্বরী ॥ 
হুর্ধ্যবংশে ভগীরথ. আগে দেখাইয়া! পথ, তোমারে আনিল মহীতলে । 
মহাপাপী দুরাচারী, পরশে তোমার বারি, সকায় বৈকুগপুরী চলে ॥ 
সগররাজার বংশ, ব্রহ্মশাপে হইল ধ্বংস, অঙ্গার আছিল অবশেষ । 
পরশিয়া তব জলে, সকায় বৈকুণ্ঠে চলে, সবে হয়ে চতুভূ'জ বেশ ॥ 
শি্মল তোমার জল, তক্ষণে অশেষ ফল, বিধিবিষু চিনিতে ন1 পারে। 
শিরে ধরি শুলপাণি, আপনারে ধন্য মানি, এ মহিমা কে বণিতে পারে ।” 


কবির এ অপূর্ব গঙ্জাবন্দন!--তক্তির 'পরশমণি'। এ পরশমণির পুণ্য- 
স্পর্শে, লোহাও সোনা হয়। বাঙ্গালী হিন্দুর এ বড় গৌরবের জিনিস । 
তক্জ কবি কবিকক্কপ, খঙ্গলা।হত্যের আদি মহাকবি,--আমর। তাহাকে 
প্রণাম কণ্নি। 








কাশীদাস | 


০ ০ 


নী ভিবাসী রামায়ণ ও কাঁনীদাসী মহা!ভারত--বাঙ্গালী তথ। বঙ্গ- 
ছি) পরিবারের যত উপকার করিয়াছে, তত উপকার এ পয্য্ত 
দু $। কোন বাঞালী কবিঘ্বার। হর নাই, ইহা। চার সত্য 
£ পি কবিকক্ষণ বা তারতচন্দ্র হয়ত কোন অংশে ইহাদের অপেক্ষা 
বড় কবি হইতে পারেন, কিন্তু তাহাদের কাব্যের প্রভাব 

এমন গভীরভাবে বাঙ্কালীর নৈতিক জীবনে আধিপত্য করিতে পারে নাই। 
বাঁলীকি ও ব্যাঁস যেষন প্রাচীন ভারতের আচার্ধ্যরূপে সম্পূ্জিত ৮ আধুনিক 
বঙ্গদেশে__বাঙ্গালী হিন্দুর মধো-__কীর্ভিবাস ও কাথাদাস সেইরূপ সর্বজন- 
বরেণ্য। ইস্তক পিত ও পুরনারী হইতে, নাগাহত পল্লীগ্রামের যুদী 
ও দোকানদার পর্য্যত্ত,_সমান আগ্রহে--সমান উৎসাহে এই ছুই মহাকাবা 
পাঠ করিয়। থাকে । এখন বরং গে পাঠচচ্চার বিরতি দেখ। যায়, কিন্তু 
বেশ মনে আছে, বাল্যকালে আমর। শুনিয্বাছি, বেল। দ্বিপ্রহথের আহারান্তে 
পাড়ার বর্ষায়সী পিসী বা ঠান্দিদি সুর করিয়া কৃত্তিবাসী রামায়ণ বা 
কানীদাসী মহাভারত পড়িতেছেন, আর ছেলে মেয়ে বৌ ঝি প্রবীণ! বৃদ্ধ।_ 
একযোগে-সমান আগ্রহে সেই অমৃতময়ী “কথা” শুনিয়। যাইতেছে। 
আবার ওদিকে) পুজার মণ্ডপে বা কোন আঁড়তদাবের আড়তে_কোন 
কথক ঠাকুর বা মাতব্বর প্রতিবাসী ই ভাবে সুর করিয়া এ ছুই মহাগ্রঞ্থের 
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আরত্তি করিতেছেন, আর বনহুলোঁক 'একঞ হইয়া নিবিষ্টমনে তাহ! 
শুনিতেছে। কথকতাঁর প্রচলনেও, এ ছুই বিরাটু গ্রন্থের ভাব, লোকের 
দদয়ের উপর কম আধিপতা বিস্তার করে নাই। কথক মহাশয় 
নামায়ণ মহ।ভারতের এক একটি বিষয় নির্বাচন করিয়া এক একটি পালা 
প্রস্তত করেন, আর তাহ স্ুরতানলয় সংযোগে গান করিয়া অতি অল্পেই 
শোতাকে মোহিত করিয়। থাকেন । এক সময়ে পল্লীগ্রামের জনসাধারণের 
শিক্ষার প্রধান অবলম্বন ছিল__এই কথকতা । পুরাণব্যাখ্যার শাস্তরজ্ঞ পপ্ডিন্ত 
5্তেও কথকের প্রতিপভভি-প্রপার অধিক । এ সম্বন্ধে, স্বগাঁয় রাজনারায়ণ 
বন্ধ কোন অভিজ্ঞ বাক্তির গ্রন্থ হইতে যাহা উদ্ধত করিয়াছেন, আমরাও 
এখানে তাহার পুনরুদ্ধার করিয়। বর্তমান প্রস্তাবের পোষকতা। করিতেছি £-- 

'কথকত। অন্ন পরিমাণে বাঙ্গালাভাষার পুষ্টিসাধন করে নাই। সাবিত্রী- 
উপাখ্যান নামক স্ুুকাব্যের বচয়িত। প্রিয়বন্ধু তোলানাথ চক্রবর্তী তাহার 
রচিত "সেই একদিন আর এই একাঁদন” প্রস্তাবে বলেন, -- “কথকতা বাঙ্গালী 
জাতির বিনোদকর উপায় সমূহের মধ্যে প্রধান উপায়। কথক বেদীতে 
বলিয়া স্বরসংযোগে কান্ত কোমল পদাবলীতে শ্রীমন্ভাগবত, মহাতারত ও 
রামায়ণ ব্যাখ্যা করিয়া প্রোতৃুবগের বিনোদস্তখ ও ধন্মীনুরাগ ব্ৃদ্ধি, এক 
কালে উভয়ই সম্পাদন করেন। কথকতার প্রথম অঙ্টা ও উন্নতিকারকের৷ 
স্নক্ব ছিলেন। প্রভাত বর্ণন, মধ্যাহর-বর্ণন, সন্ধ্যাবর্ণন, নিশীথবর্ণন, ঘুদ্ধ- 
বর্ণন প্রভৃতি কতকগুণি বর্ণনার যে সকল বাক্যাবলী গ্রথিত আছে, তাহ! 
অতি মনোহর ও বিম্মঘুকর। বর্ণনাকালে বর্ণনীয় বিষয় শ্রোতৃবগ্ধের নেত্র- 
সম্মুখে যেন মুর্তিমান্‌ করিয়া দেওয়। হয়। কথকতা শ্রবণে অন্পম আনন্দ 
9 পুন্ণোক নিবারণ হয়। কথকতায় অতি পাও ব্যক্তিরও হৃদয় দ্রবীভূত ও 
অঞ্চবিগলিত হয়। উহা! এত উৎকৃষ্ট যে, ইতিপুর্ে জর্ড বিশপ প্রস্তাব 
করিয়াছিলেন, কথকতার প্রণালীতে খুষ্টধ্ম প্রচার করিলে বিশেষ ফল 
দর্শতে পারে । শুনিয়াছি। কোন কোন মিশনপী নাকি কথকতার রীতিতে 
ধন্ম প্রচার আরম্ত করিয়াছে । 

“এস্বলে কথকতার কিরূপে প্রথম স্থষ্টি হয়ঃ তাহার উল্লেখ করা 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। একদ! বাঁকুড়া জেলার অন্তর্গত সোণাম্খী নিবাসী 


৭৪ ভিক্টোবিরা-যুগে বাঞ্গালা-সাহিতা। 


গঙ্গাধর শ্রিরোমণি মহাশয় এক স্থানে শ্রীমভাগবত পাঠ করিতেছিলেন। 
প্রাতে যথারীতি পাঠ হইত; বৈকালে শিরোমণি মহাশয় বেদীতে বসির। 
ভাঁগবতের কোন কোন স্থান ব্যাখা করিতেন। তিনি উত্তম ব্যাখ্যাত। 
ছিলেন। অন্ত অন্য স্থানে তাহার ব্যাখ্য। শুনিতে বিশ্তুর লোক উপস্থিত 
হইত। কিন্তু এ স্থানে অধিক শ্রোতা আসিতেছে না দেখিয়া শিরোমণি 
মহশিয় তাহার কারণ জিজ্ঞাসা কন্সিলেন । শুনিলেন, নিকটে একস্থানে রামায়ণ 
গান হইতেছে; সেইখানেই সকল লোক যাইতেছে। শিরোমণি মহাশয় 
বলিলেন, “আল্ছা সকলকে বলিবে, কলা হইতে আমার নিকট তাগবত- 
গান শুনিতে পাইবে | তিনি যেমন সুপগ্ডিত, তেমনি গায়ক ও কবি 
ছিলেন। রাত্রিতে পরদিনের ব্যাখ্যার অংশকে তাহার স্বকপোল উদ্ভাবিত 
কথকতার বীতিতে পরিণত করিয়া বরাখিলেন, পরদিন টেবকালে নৃতন 
রীতির কথকতা আরম্ভ করিলেন । চারিদিক হইতে লোক ভাঙ্গিয়।৷ পড়িল। 
তাহার স্বরসংযোগ, বাক্যবিষ্ঠাস, ব্যাখ্যা ও সঙ্গীত পদাবলী শুনিয়া, লোকে 
বিশ্মিত ও মোহিত হইল । এইরূপে শিরোমণি মহাশয় প্রতিদিন কবচরিত, 
প্রহ্লাদ৮রিত, দক্ষষন্ছ, বামনতিক্ষা প্রভৃতি শমস্তাগবতের অংশসকল ব্যাখা! 
করিতে লাগিলেন । ইহাই কথকতার প্রথম সু । ক্রমে রামায়ণ মহাভার- 
তেরও কথাগ্রস্থ বিরচিত হয়। গঙ্গাধর শিরোমণির পর বঞ্চহরি শিরোমণি 
কথকতাঁকে অনেক পল্লপবিত « উন্নত করিয়। গিয়াছেন। গোবরডা812িবাসী 
বাঁমধন শিরোমণিও তাহাতে অনেক এঅঙ্গরাগ দিয়াছেন ।৮% 

ফলতঃ এই কথকতার সাহায্যে এক সময়ে পামায়ণ মহাভারতের অনেক 
বিষয় অতি সহজে শ্রোতার জদয়ে মুদ্রাঞ্চিত ঠইয়! গিরাছে; স্থানে স্থানে 
এখনও মুদ্রাঞ্কিত হয়। যাই হটকৃ, সকল দিক বিবেচনা কন্রিয়। দেখিলে 
এই ছুই ভাষাগ্রন্থ--বঙ্গবাসীর যে উপকার সাধন করিয়াছে._-যে সত্যনিষ্ঠা, 
ক্ষমা, ত্যাগ, দয়া, ধর্মুশিক্ষা ও ঈশ্বরবিশ্বাস আনিয়া দিয়াছে, তাহার তুলন। 
হয় না। সে হিসাবে, এই হই গ্রন্থ কৃত্তিবাসের রামায়ণ ও কাশীরামের 
মহাঁভারত-_বাঙ্গীলীর “জাতীয় গ্রন্থ । কেননা, মুল সংস্কত রামায়ণ ও 
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* বঙ্গভাষ ও স্মভিতাবিসয়ক বভতা। 
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পা সি পিছ সম্পা 


মহাভারত ত সকলের বোধগম্য নয় ?--কালে ভদ্রে, পোধাকী হিসাবে 
? দণ জন পগ্তিত মহলেই তাহ। ব্যবহৃত হয়; কিন্তু এই যে সাত কোটি 
বাঙ্গালী,-এ স্ুুদীকাল ধরিয়া এত লোকের আম্মার আহার ধোগাইয়। 
আসিতেছে--কে 2যুক্তকে বলিব, কৃত্তিবাস ও কাশাদাস। এই ছুহ 
মহাত্মাই বাঙ্গালীর মান,পাঙ্গালীর গৌরব, বাঙ্গালীর ধর্ম, বাঙ্গালীর নাতি এত, 
কাঁল ধরিয়া রক্ষ। করিয়া আসিয়াছেন। অবশ্য, এখন রামায়ণ মহাভারতের 
নান। শাখা _ নানা অনুবাদ চারিদিক হইতে প্রচারিত হইতেছে। পুর্বে কিন্ত 
এ ছুইখানি মার গ্র্ধ বাঙ্গালীর সমল ছিল। এ হিসাবে, বান্মীকি ও 
বাসের গ্তায় এই ছুই মহ|আ] বাললাণার চির-পুজ্য ৷ অথব। কথাট। পুরাইয়া এ 
শাবেও বলা চলে, কুত্তিবাস ও কাণাদাস__বঙ্গের বাল্সীকি ও ব্যাস। ইহী- 
দের গতি ভক্তি ও কুঁতঙ্ত। -বঙ্সন্তানের জন্ম জন্ম থাকিবে, - থাকাই 
স্বাভাবিক । মাইকেল মধৃশ্থরনের গায় করিও একদিন এই ছুই মহাখার 
পদতলে বসিয়া কাব্যশিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন এবং এখন ধখাঁহারা বঙ্গ- 
সাহিত্যের আচাষাস্থানীয়, তাহাদের মধোও অনেকেরই এ ছুই গ্রন্থের অনেক 
স্থল কণস্কও আছে। 

কৃত্তিবাস অপেক্ষাও কাশারাষের গুনপন। এক হিসাবে অধিক ; কেন না, 
তিশি অগ্ঠাদশ পর্বের বিরাট গ্রন্থ খানা একাই সমাধ] করিয়াছেন । রামায়ণ 
সাত কাও মাত্র । প্রার তিন শত খংসর পুর্বে, অত বড় একখানি গ্রন্থ যিনি 
একাকী ছন্দোবন্ধে রচনা করিতে পারেন? তাহার ধের্যাঃ অধাবসায়, গবেষণা, 
৪[ন, ভক্তি, সর্ধবোপরি ভগব্দ্‌-কূপা ভাবিলে বিশ্মিত হইতে হয়। প্রকৃতই 
ঈশ্বরের কপা না হইলে, এমন শক্তি কেহ লাত করিতে পারে না। এ 
শ্রেণীর মহাত্মা, সাহিত্যকে যেন বিশেষ ব্রতস্বরূপ জ্ঞান করিয়।, তাহার পালন 
ও উদ্যাপনে জীবনসঙ্কল্প করেন '-_চিত্তের এরূপ দৃঢ়তা ও একাগ্রতা 
দেখিয়৷ ভক্তের তগবান্‌ তাহার সহায় হন,সাধারণ্যে সে অলক্ষ্যশক্তি 
উপলব্ধি করিতে পারে না, - স্থুলবুদ্ধি মুর্খের হ্যায় ভগবদিশ্বাসে অবিশ্বাসী 
হইয়া, কন্ীর নানারূপ ছিদ্রীন্বেষণ করিতে থাকে, এবং সমধন্মণাদের সহিত 
একযোগে সেই মহাত্মার মানের খর্ব করিতে প্রয়াস পায়। “যাদ্বশী ভাবনাযস্ 
সিদ্ধি্ভবতি তাদৃশ+__এই মহাবাকোর তাৎপর্য যদি তাহারা আত্মজীবনে 


রি 
তি 


ভিক্কোবিয়া-যুগে বাঙ্গালা সাহিত্য । 


উপলব্ধি করিতে পারিত, তাহা হইলে বুঝিত, সাধনাবলে মানুষ কতদূর 
উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পারে । মহাঙ্থতব কালী প্রসন্ন সিংহ ও বদ্ধমান- 
রাজ-- কত পগ্তের সাভাযো, কত অর্থব্যয়ে, কত কাল ধরিয়া যে কার্য 
সমাধ। করিয়াছিলেন, কাশীরাম দাসের মত একজন নিঃস্ব ও সামান্য বাক্তি 
একাকী তাহ। কিরূপে সম্পন্ন করিজেন, ভাঁবিবার বিষয় নহে কি? এবং 
এই ভাবনার মূলে একমাত্র ভগবং-কপার কথাই আসিয়া পড়ে নাকি? 

কাহারও কাহারও মতে কাশারাম এক। এই জ[রতগ্রন্থ রচন। করেন নাই, 
অন্ঠ।গ্ত কবিরও ইহাতে সহায্ুত। ছিল! তাহারা নিয়ের এই পদটি আবৃত্তি 
করিয়াও ইহ গুতিপন্ন করিতে চান, "আদি, সভ। বন ও বিরাটের কত দুর। 
ইহা। রচি কাঁণাদাস গেলা স্বর্গপুর ॥ "কথিত আছে যে মৃত্যুর পুর্বে তিনি 
প্রারন্ধ গ্রন্থের পরিসমাপনের নিমিন্ত নিজ জামাভার উপর ভার দিয়া যান। 
জামাতাও শ্বশুরের আদেশ অন্ুমারে সমস্ত গ্রন্থের পরিসমাতি করেন, কিন্ত 
স্বকার কবিকীত্তিলাভের প্রতি কিছু শাত্র দৃষ্টি ন রাখিয়া গ্রন্থের সব্বপ্রই 
শ্বশুরেব নাম সমেতই ভণিত। দির। যান, সুতরাং সমগ্র মহাঁভারতই কাশারাম 
বিরচিত বলিয়। সাধারণতঃ প্রসিগ্ধ হয়।-কিস্ত এই প্রবাদ কতদুর সাঃ 
তাহা স্থির বল। যার না। হ্হার বিশ্বাসযোগা কোন মূল নাই--রচনাগত 
কিছু বেলক্ষপ) আছে বটে, কিন্ত এক্জপ কোন বেলগ্ণা দেখ। বায় না” 
ষদ্দারা। ইহাকে প্রামাণিক খলিয়া শিশ্বাস করা যাইতে পারে । বিশেষতঃ 
পিঙ্গির নিকটবগা কোন আম্মায় অন্ুগ্রহপুর্বক এ বিষয়ে আমাদিগকে অনেক- 
গুল সংবাদ আনির। দিরাছেন। তিনি শিপ্সির গ্রামের অনেকের নুথে 
শুনিয়ছেন থে? "কাণারাম আদি, সভা, বন ও ধিপাটের কিয়ণর লিখিয়া 
৬ কাশীধাম যাত্র। করেন, সেই জন্যহ তন্ন উক্ত স্থানের স্বগোপমতা 
একাশার্থ 'ইহা রচি কাশারাম যান দ্বপুর* এইরূপ লিিয়াছেন। এ পধ্যপও 
রচনা কারয়াই তাখার মৃত্যু হয়, ও কবিতার অর্থ এপ্ধপ নহে। খাহ। 
হউক, আমরা কাশারাম দাসের কবিকান্তির অংশ অপরকে দিতে 
স্মত নহি ।”* 


* পণ্ডিত রামগতি ন্যায়র৪ নহাশয়ের “বাঙ্গাল! ছাব। ও বাঙ্গ'ল। সাহিতা নিলয় প্রপ্ত।র 1 


কাশাদাস। ৭৭ 


শ্রীযুক নগেন্রনাথ বসুও তাঁহার সুপ্রসিদ্ধ “বিশ্বকোষ? অভিধানে, বনু 
গবেষণা পুর্ববক মহাভারতের কবিগণের এক. তালিক। প্রস্তত করিয়াছেন। 
নগেশগ্র বাবু বলেন, “বহু কবি যেমন রামায়ণ ব।বাযচরিত অবলম্বন ক্িয়। 
ব্ুহৎ ব। খগ্ডকাব্য পুচন। করিয়া গিয়াছেন, সেইন্ূপ বহু কবি তারত-কথা ব1 
মহাভারতের বর্ণনীয় বিষয় লই? বহু কাবা রচনা করিয়! প্রসিদ্ধ ইয়:ছেন। 
তন্মধ্যে বিজয় পঞ্িত, সঞ্জয়, কবীন্দ্র' পরমেখর, শীকরনন্বা * * * প্রভৃতি 
৩৫ জন কাবর সন্ধান পাওয়া গিয়াছে। ভাবে, ভাষায় ও সংক্ষিপ্ত বর্ণনায় 
বিজয় পণ্ডিতের মহাভারত খানিই আপাততঃ সব্ব প্রাচীন বলিয়া মনে করি। 
সুলতান 'আলাউদ্দীন হোসেন সাহের সময় কেবল গৌড়বঙ্গ বলিয়। নহে, 
বঙ্গভামারও স্ুবর্ণযঘোগ। তাহারই সময়ে (সম্ভবতঃ ক্াহারই আদেশে ) 
বিজয় পণ্ডিত “বিজয় পাগুব কথা” ব। “তারও পাঁচালী-- প্রণয়ন করেন । 
* *  কবীন্জ পরমেথরও একজন মহাভারতের অন্থবাদ রচক প্রাচীন কবি। 
ইহার পরিচয় সন্ধে জান। ঘায়, ইনি সম্রাট হুসেন সাহের সেনাপতি পরাগণ 
বার উৎসাহে মহাভারতের অনুবাদ প্রচার করেন। এই জগ্ত ইহার মহ 
ভারতও “পরাগলা মহাভারত" নামে পরিচিত। ** *শ্রীকর নন্দী, পরাগল 
খার পুক্র সেনাপতি ছুটি খর আদেশে মহাভারত অধ্ধমেধ পর্ষের অন্গবা 
করেন। *- * নিত্যানন্দ ঘোষ একজন প্রসিদ্ধ কাব। ইনি সমগ্র যহা- 
তাঁরতেরই অনুবাদ করেন 1? 4৭ 

শেষোক্ত কবি এই মহাভাঞঙ্তও নাকি কাশারাম দাসের মহাভারতের 
ঠায় পুর্বববঙ্গে প্রঠলিত। কিন্তু কথাটা আমাদের কাঁণে নুতন গেল । যাই 
হউক, নগেক্জ বাবু উপসংহারে স্পষ্টবাকো বলিয়াছেন, “কবি কাশরাম 
পাস সমগ্র মহাভারতের অনুবাদ করিয়া গিয়াছেন। পূর্বোক্ত মহাভারত 
অনুবাদ কগণ অপেক্ষ। কাশাপাম কিঞ্িং আধুনিক হইলেও আজ বাঙ্গালী 
হিন্দু নরনারীর গৃহে গৃহে কাশীদাস কৃত মহাতারতই ভক্তিপুজ্য নিত্যপাঠ্য 
আদরের সামগ্রী 1” ্‌ 

বড় ক্ষোভ, স্বনীমখ্যাত মিশনরীপপ্তিত এবং সংস্কত কলেজের তদানীন্তন 
সাহিত্য-অধ্যাপক স্বগীয় জয়গোপাল তর্কালক্কার_-কাশীরামের এই মহা 
ভাতের বহু স্তান সংঙ্কারবাপদেশে বূপান্তপ্রিত করিয়। ফেলিয়াছেন। তাহার 


৮  জিক্টোরিয়াধুগে বাছালা-সাহিত্)। 


ফলে, “সাঁত নকলে আসল খাণ্ড তইয়। পড়িয়াছে,-- কোন পাঠটি ঠিক 
কাণীরাষের, সহজে বুঝিয়! উঠিবার যো নাই ! শুধু কাশীরাম নহেন,কৃত্তি- 
বাস গ্রভৃতি কবির কাব্ও ইনি এইরপ গড়িয়া পিটিয়। নিজের মনোৌমত 
করিয়। লিখিয়। গিয়াছেন। বাঞ্জারে তাহারই প্রচলন অধিক । বলা বাহুল্য, 
আমর] এরূপ সংস্কার ব। সম্পাদনের পক্ষপাতী নহিত-ঘোর বিরোধী । কেনন। 
মৃত কবির কাবা ব। জাবন-আলেখা, মি আমি সংশোধন কাঞ্ধার কে? 
তাহাতে ত মৌলিক সোন্দধ্য নষ্ট হয়ই,উপরন্ত এমন সব আন্দাজী ও 
বেখাপ বূচন। তাহাতে স্থান পায় যে, প্রাচীন সা(হতোর উপাসক ও ৬ক্তগণ 
তাহাতে কষ্ট অনুভব করে! 


কানীরামের জন্মস্থান__বদ্ধমান জেলার কাটোয়া মহকুমার অধান-- 
সাক্গাম । কাঁশারাম কায়গ্ঘ। “দেবাই তাহাদের উপাধি, কিন্তু ভক্ত- 
কবি বৈষ্ণবভক্ির স্বতাবসিদ্ধ ধিনয় 'ও সো।জন্যবশে, মাপনাকে দীন 'দাস- 
তাবে বর্ণন করিয়া গিরাছেন। কাশীরামের পিতৃদেবের নাম কমলাকান্ত। 
অনুমান সন ৯৬৫ সালে মহাত্মা কাশীরাম জন্মগ্রহণ করেন এবং ১০৯০ সালে 
মহাভারত রচনা! করিতে প্রবুশ্ত হন। কিন্তু এই অন্টমান কতদ্বর সত্য, তাহ 
এখনও প্রত্রতত্ববিদৃগণের গবেষণার বিষয় । কেননা, ইহার ঠিক ঠিক সংবাধ 
এখনও পাঁওয়। যায় নাই। কত বৎসর ধবিঘ়্। কবি এই ভারত-বচনা-কার্ষে। 
ব্যাপৃত ছিলেন, তাহারও কোন নিশ্চিত সংবাদ জানিবার উপায় নাই । 


যাই হোক, 'এই ভাগ্যবান্‌ কায়স্থ-বংশটিতে বাগদেবার বিশেষ কৃপা 
হইয়াছিল। কেননা, “কাশাদাসেরা তিন ভ্রাতাই বৈষ্ণব ও কাব্যামোদী 
ছিলেন । কৃষ্ণদাস শ্রীকষ্ণজবিলাস' নামক ভাগবতের একখানি অন্ুবাঁদ 
প্রকাশ করেন, এ গ্রন্থে প্রাঞ্জল ভাবায় হধিলালা বর্ণিত হইয়াছে । গদাঁধর 
দাস ১৫৪৬৪ শকে জগন্নাথ মঙ্গল নামক গ্রন্থ সম্পর্ণ করেন। এই গ্রন্থে 
কাশীরামের মহাভাবত প্রণয়নের কথ! উল্লিখিত আছে। গদাধর 
লিখিয়াছেন,_ 


“দ্বিতীয় শ্রীকাণীরাম ভক্ত ভগবান্‌। রচিল পাঁচালী ছন্দে ভারত পুরাণ । 
তৃতীয় কনিষ্ঠ দীন গদাধর দাস। জগত্মঙ্গল এাঞ্ছ করিলা প্রকাণ ॥” 


কাশীদাস। ও 


সতরাং জগত্মঙ্গলের পুর্ধে মহাভারত ব্চনার কাল নিদিষ্ট হওয়। 
উচিত।” 

যাই হউক, কাণারাম,-কাঁবকঙ্কণ ও কৃত্তিবাসের বহু পরে-শতাধারও 
অধিককাল পরে ভমিষ্ঠ তইরাছিলেন, তাহার সন্দেহ নাই। তাহার 
বুচনা দ্েখিয়।ও তাহা বুঝ! যায় । চগ্ডাকাবো বা রাশরণে যে সকল কথার 
অপনদ'শ ব। ভাষার অস্পষ্টত। আছে, কাশীরামের ভারতে তাহা নাই) 
ভারতের ভাম|। অনেকাংশে মাক্ডিত, অম্পষ্ট 5 প্রসাদগুণসম্পন্ন। এ 
সময়ে অনেক বাঙ্গাল গ্ও রচিু হইয়াছিল, তার প্রমাণ পাওয়া যাষ | 

কাহারও কাহারও মতে কাশারাম সংস্ষতে অনভিজ্ঞ ছিলেন) কেবল 
পর্ডিতের মখে পুবাণথবা!খা ও কথকতা (1 শুনিয়। তাহার মহাভারত রচনা । 
কুতার্কিকের কুট তর্কের অন্গুরোপে এ কথা যানিয়। লইলেও ইহাতে ভক্ত 
কবির মাহাত্ম্যই রদ্ধি পাঁয়। কেন না, অষ্টাদশ পর্বব মহাভারতের স্তায় অত্বড় 
এক থান! মহাপুরাণ বা পঞ্চম বেদ, যে ব্যক্ত কেবলমাত্র শুনিয়া অযন 
সরল মনোভরভাষায় ছন্দোবন্ধে ব্রিত করিতে পাবেন, সে বাক্তি নিশ্চয়উ 
তিদিববলসম্পন শত সংস্কত ভাষাবিং পঞ্িত অপেক্ষা আমরা তাহার প্রাধান্য 
দত প্রস্থত। কেন না, শুধু পাঁওত কেবল পড়িয়াছেন ও ভাষাশিক্ষ। 
করিয়।ছেন মাত্র.-ঈথব্রদত্ত রচন। শক্তি অধিকারী তিনি হন নাই। 
বলা বাহুলা, ভাগ্যবান কলি সংস্কতেও বাত্পন্ন ছিলেন ;-পগ্ডিত রামগতি 
গ্ায়র্র প্রমখ মভাশয়ের। তাহ অনেক রকমে প্রমাণ করিয়া গিয়াছেন। 

তবে ভক্তকবি থে সব্বত্রই আপন দীনতা ও অক্ষমত। জানাইয়! গিয়াছেন, 
তাহ! তাহার ভক্তি ও বিনয়ের অভিব্যক্তিমাত্র ৮ 

/-বাাসের রচিত চি অপুর্ব্ব ভারত । কাণীরাম দাস কহে পাঁচালীর যত। 

“ভারত পঞ্চজরবি মহাধুনি ব্যাস । পীচালী প্রবন্ধে রচে কাশীরাম দাস ॥” 

কারীরামের মত ভক্ত কবি যে, কৃষ্ণ-দ্েপায়নকে গুরুপদ্দে আসীন 
করিয়া রূপ বিনয়পূর্ণ তাষায় তাহার পাদ্পন্মে পুম্পাঞ্জলি দিবেন, তাহার 
আর আশ্ধ্য কি ? অবশ “কাশীরাম দাস মূল সংস্কত মহাভারতের অবিকল 


পাপী শপ ভু পপ 


« পণ্ডিত বাসগতি স্যায়রতু মতাশয়ের বোঙ্গালা ভাষ! ও সহি ।' 


৮০ ভিক্টোবিরা-ঘুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য । 


অনুবাদ করেন নাই; আবশ্যক মত পরিবর্তন ও পরিবর্জন পূর্বক 
ভাঁবাগ্ুবাদ করিয়াছেন মাত্র) এই জন্য কবি সংস্কত জানিতেন না, এই 
মত প্রচলিত হইয়াছে । তিনি গ্রন্থের অনেক স্কলে ভরি ভূরি বিষয়ের 
নৃতনরূপ যোজনা ৪ করিয়াছেন ।”)' 

কাণীরামের বুচনা * কবিত্বশক্তি সব্বন্ধেও নানাজনের নানা! মত। 
কবিকঙ্কণ ও কুত্তিবাস হইতে তাহার কবিত্ব খাটো, ইহাই অনেকে প্রমাণ 
করিতে সচেষ্ট হইয়াছেন । কিন্তু এ সম্বন্ধে আমাদের ধারণ। অন্যরূপ। 
কারারামের ভলনা কাশীনাম, কত্তিবাসের তৃূলন। কল্িবাস, এবং কবিকঙ্গণের 
তুলন। কবিকঞ্চণ। আপন আপন কেন্দে সকলেই বড; স্টচার ঠিক তুলন। 
হথ্ধ ন।। কবির ভাধায় বলিলে বলিতে হয়, তোমার তুলন। তৃমি 1) 

কাঁব্যরসঙ্ঞ পাঠক কবির নিয়ের উদ্দত অংশগুলি একটু নিবিষ্টচিত্তে 
পাঠ করিবেন এবং নে মনেই স্থির করিবেন, ভাগাবান্‌ কাণীরীম কোন্‌ 
দৈবশক্তির প্রেরণায় ছন্দোবন্ধে এরূপ স্ন্দর কবিতার স্ট্টি করিয়া 
গিরাছেন। 

লক্ষাভেদোদাত মভাবীর গাগুাবীর চিত্রটিতে প্রথম এই পরিচয় লউন +-- 
“দেখ দ্বিজ, মনসিজ? জিনিয়া মূরতি | পদ্মপত্র, যুগ্মনেত্র, পরশয়ে শ্াতি ॥ 
অনুপম, তন্ত শ্যাম, নীলোতপল আভা মুখরুচি, কত শুচি, করিয়াছে শোভা] । 
সিংহগীব। নন্ধুগীব, অধর বাতুল। খগরাঙ্গ, পায় লাজ, নাসিক অতুল ॥ 
দেখ চাকু. যুগ্ম ভূর, ললাট প্রসর | গজস্কন্ধ, গতিমন্দ, মত্ত করিকর ॥ 
ভূজবুগে, নিন্দে নাগে, আজানুলঘি ত। করিকর, যুগাবর, জানু স্ুবলিত ॥ 
মুকপাট।, দন্তছটা, জিনিয়া দামিনী। দেখি ইহা, ধৈর্য্য-হিয়া, নহেক কামিনীঃ 
মৃহা বার্য্য, যেন সর্য্য,ঢাকিয়াছে মেঘে । অগ্থি-অংগ্ু,যেন পাংশু,আচ্ছাদিত লাগে। 


নারায়ণের 'মোহিনী বেশ' কবি কি ভাবে অস্কিত করিয়াছেন, একটু 
মনোযোগের সহিত পাঠ করুন্‌ ৫ 
“হেনকালে নারায়ণ ধরিয়া স্ত্রীবেশ। ধীরে ধীরে উপনীত হৈল! সেই দেশ || 
রূপে আলে। করিলেক ০ পুর | বর্ণে রচিত তার চরণে নূপুর ॥ 


ডিও নাতি হ্যায়রতু মহাশয়ের বাঙ্গালা ভাষা ও হা 


কাশাদাস। ৮১ 


কোকনদ জিনি পদ মনোহর গতি । থে চরণে জন্মিলেন গঙ্গ| ভাগীরথী | 
যার গন্ধে মকররন্দ তাজি অলিরন্দ | লাখে লাখে পড়ে ঝাঁকে পেয়ে মধুগন্ধ ॥ 
যুগ্ম উরু রস্তাতরু চারু দুই হাত। মধ্যদেশ হেরি ক্লেশ পায় মুগনাথ | 
নাভিপদ্ন বিধিসন্ম স্থষ্ট যার শ্রেষ্ঠ। কণ্ঠকন্তু যুগ শস্তু বক্ষঃস্থলে তেট ॥ 
ভূজনম ভুজঙ্গম কি দিব তুলন| । স্বরাস্র যুচ্ছণতুর করের কক্কণ। || 

পরাবর জিনি কর চম্পক অঙ্গুলি । নখবন্দ জিনি ইন্দু-প্রভ। গুণশালী ॥ 
কোটি কাম ্জিনি শ্যাম বদন পঞ্চক। মনোহর ওষ্ঠাধর গরুড় অগ্রঙ্জ ॥ 
নাসিকায় লঙ্জ। পায় শুক-চঞ্চখানি । নেত্রদ্বর শৌভা হয় নীলপদ্ম জিনি ॥ 
প্ু্পচাপ হরে দাপ জদ্বয়-ভঙ্গিমা। গলে প্রাতঃ দ্িননাথ দিতে নহে সীমা ॥ 
পীতবাস করে ভাপ স্থির সৌদামিনা । দস্তপাতি করে ছ্যুতি যুক্তার গাথনি ॥ 
দ্রার্কেশে পষ্ঠদেশে বেণী নিরমাঁণ । আচদ্িত উপনাত সত! বিদামাঁন 11 


ভীমের বীরহ্ব বর্ণনার সহিত কবির উপমা-প্রয়োগের পারিপাট্য কি 
অন্দর ও হদয়গাভী, পাঠ করুন +-_ 
“মুখ হলি রকোদর যেই তিতে চায়। পলায় সকল সৈন্য তুল। যেন বায় ॥ 
পিন্ধুজল মন্ছে যেন পর্বত মন্দর | পদ্মবন ভাঙ্গে যেন মত্ত করিবর ॥ 
মুগেন্দ্ বিহবে যেন গজেন্দ-মগ্ুলে । দানবের মধ্যে যেন দেব আখগুলে ॥ 
দণ্ড হাতে যম যেন বন্দ হাতে ইন্র। খেদাড়িয়া লইয়া যায় সব নৃপবৃন্দ ॥ 
যেই দিকে বৃকোদর সৈন্য যায় খেদি। ছুই দিকে তট যেন মধ্যে হয় নদী ॥ 
বতেক আছিল সৈন্ত রক্তে হৈল রাঙ্গা । খরক্রোতে বহে যেন ভাদ্রমাসে গঞ্গ। ॥” 


কবির দ্বৌপদীর রূশ-বর্ণনায় তারতচন্দ্রকে মনে পড়ে । এক একবার মনে 
হয়, ভারতের ভাষার ছ'ণাচ কাশীরাম হইতে গৃহীত। পূর্বপুরুষের দান স্বরূপ, 
কাশীরাম ভারতচন্দ্রের জন্যই এই তাষ! ব্রাখিয়াছিলেন।-_যাই হউক, এই 
সকল বর্ণনা পাঠে চমত্কুত হইতে হয়।--তিন শত বৎসর পূর্বে, বঙ্গের একটি 
অজ্ঞাত ক্ষুদ্র পল্লীতে, ভক্তি, ভাব ও ভাষার কি অপূর্বব গঙ্গা-যমুনা-সঙ্গম 
হইয়। গিয়াছে, নিবিষ্ট মনে চিন্তা করন। এখনকার মত ছাপাঁখান। ও 
খবরের কাগজ তখন ছিল না, লোক চলাচলের এমন স্থযোগ তখন হয় নাই, 
একস্থানে বহু লোকপূর্ণ বিরাট সভায় কবিকে পুষ্পমাল্য পরাইয়া' ও জয়- 

৯৯ 


৮২ ভিক্টোরিয়া গে বাঙ্গাল সাহিত্য ূ 


৬ শী লিলি 


ধ্বনি দি উৎসাহিত করার প্রথাও তখন প্রচলিত ছিল না,-_ চিট রা 
নীরবতার মাঝে, লৌক-চক্ষুর সম্পূর্ণ অগোচরে, সাধকরূপী কবি, নীববে, 
আপন সাধন পথে অগ্রসর হইয়া ধীরে ধীরে এমনি সব অপূর্ব কাব্য- 
আলেখ্য অঙ্কিত করিতেছিলেন ;--তাবুন দেখি, কি ধৈর্য্য, কি গান্তীর্য্য। কি 
ভোগলালসারহিত একনিষ্ঠ কর্মযেগ ! “সাহিত্যের কর্শমযোগ' যদ্দি বলিতে 
হয়ঃ ত তাহা ইহাঁরই নাম। নহিলে আধুনিক কালের নিজের প্রকাশিত, 
বহস্থান প্রচান্রিত খবরের কাগজে, নিজের নামে রচিত বা প্রকাশিত থানকত 
ব্যবসাদারী বইএর বিজ্ঞাপন প্রচার উদ্দেশ্যে, নিজের জয়-ঢাঁক নিজে অথব 
অনুগত কর্মচারী দ্বারা বাজাইলে, তাহা “কন্মযোগ? হয় না, কিংবা! সেই 
পেসাদার কাগজের মালিক মানীর মান হরণে মহাপাপ সঞ্চয় করিয়া আত্ম- 
প্রশংসাঝপ আত্মহত্য। পাপে গিপ্ত হইয়। নিজেই নিজকে কৌশলে “মহাত্ব।' 
'মহাপুকুষ' “্বদেশহিতৈষী” “সাহিত্য গুরু, প্রভৃতি উচ্চ বিশেষণে ভূষিত 
করিলে লোকের পুজা পায় না;_ভদ্র ও সাধু ব্যক্তিমাত্রেই তাহ! দেখিয়া 
মনে মনে হাসেন এবং দেশের পরিণাম ম্মরণ করিয়া,_লোক-শিক্ষক 
“লিভারের? নৈতিক উন্নতি দেখিয়া, বিরলে অঞ্পাত করেন । 


দ্ৌপদীর সেই রূগ-বর্ণনাটি এই ;- 


“পুর্ণ শরদিন্দু, হেরি জীব বন্ধু, বিকচ কমল মুখ। 

গজমতি ভূষা, তিল ফুল নাসা, হেরি মুনিমনসুখ ॥ 

নেত্র যুগ্ম মীন, দেখিয়। হরিণ, লাজে দুহে গেল বন॥ 

চারু ক্র উন্নত, দ্েখিয়! মন্মথ, নিন্দে নিজ শরাসন ॥ 

সুপর্ণ সোদর, নিন্দিত অধর, পূরব অরুণ ভালে। 

মধ্যে কাদঘিনী, স্থির সৌদামিনী, সিন্দুর চাঁচর জালে ॥ 
তড়িত মণ্ডল, দিগন্তে কুস্তল, হিমাংস্ত মণল আড়ে। 

দেখি কুচ-কুস্ত; লজ্জায়ে দাড়ি, হৃদয় ফাটিয়৷ পড়ে ॥ 

ক দেখি কন, প্রবেশিল অন্ু, অগাধ অন্ুধি মাঝে ॥ 

মাঝে দেখি ক্ষীণ, প্রবেশে বিপিন, কেশরী পড়িল লাঁজে।” 


কাশীদদাস। ৮৩ 


ফলতঃ, দ্ধ ত এই অংশটি পড়িয়া! ভারতচন্দ্র ও কাশীরাম পাশাপাঁশি 
রাখিলে, হঠাৎ বুঝিতে পার বায় ন। যে. কোন্টি কার রুচনা। এরূপ রচনার 
এঁকা,--ভাষাত-্বিদ্দের আলোচনার বিষয় | 

পশ্চিমাঞ্চলে যেমন ভক্ত-চড়ামণি মহাঁশ্বা তুলসীরাম হিন্দী রামায়ণ প্রচারে, 
দিকৃদিগন্তে পাম-নামের মহিম। প্রগর করিয় ধন্ঠ ও চিরম্মরণীয় হইয়া আছেন, 
বঙ্গেও তেমনি কৃত্তিবাস 'ও কাশাদাস ভাষাকাব্যে বামায়ণ-মহাভারতের 
আযৃতমক্বী কথার প্রচার করিয়। আপামর সাধারণের বরেণ্য হইয়। রহিয়াছেন। 
থে দেবন্র্লভ রাম-চরিত ও লক্গীস্বূপিনী সীত। দেবীর কথ।)শ্রীকৃষ্ণ- 
পরিচালিত যে ধন্মপ্রীণ পঞ্চপাগ্ুব, মহীয়সী কুন্তী ও পাঞ্চালনন্দিনীর অপুর্ব 
সহিষ্ণতার কাহিনী,২পড়িয়া ও বাত্রা-কথকতায় শুনিয়, আপামর সাধারণ 
ধর্মজীবন লাভ করে, চবিত্রগঠন করিতে সক্ষম হয়, তাহার প্রভাব 
অস্বীকার করা মহাধৃষ্টুতা ৷ তাই এক একবার আমার মনে হয়, একি কবির 
কাবোর গুণ,-না রাম-কৃষ্জের নামের মহিম। ? 

কাশীবামের "স্ব প্রপর্ববণ, 'জলপন্ব?, ও “নলোপাখ্যান' নামে অগ্ঠ তিনখানি 
কাব্য সন্ধে আমাদের কোন বক্তব্য নাই, কেননা সাহিত্যে উহার বিশেষ 
স্থান নাই, বোধ হয় এগুলি কবির অপরিণত বয়সের লেখা । 

কাশীরামের পর ভারতচন্দ্রের কাল । কিন্তু বঙ্গসাহিত্যে ভারতের 
প্রতাব বিস্তৃত হইবার পূর্বে" মহাঁকবি ঘনরাম প্রণীত 'শ্রীধর্খ্মঙ্গলের কথা? 
মনে উদ্দিত হয় । ফলতঃ ঘনরামের প্রভাবও এক সময়ে সমাজে যথেষ্ট ছিল। 
তাহার “ধর্মমঙ্গলের গান? এক সময়ে বাঙগালার পল্লীতে পল্লীতে গীত হইত। 
গ্রন্থখানির রচনা ও আখ্যান-ভাগ মৌলিক, চবরিব্র-চিত্রণও বিশেষ প্রশংসনীয় । 
স্থানে স্থানে কবিত্বের সৌরভে মন মোহিত হয়। কিন্তু গ্রন্থথানি অতি বৃহৎ, 
আদদ্যন্ত পড়িতে একটু ধেধ্যধারণ করিতে হয়। 

ধন্মমঙ্গলেরও মেরুদণ্ড, শক্তি-পূজা ও শক্তি-মাহাত্ম্য প্রচার । 

এঁতিহাসিক ঘটনার সহিত দেবী-কুপার পরিচয়ে গ্রন্থখানি ভক্ত-সযাজে 
আদৃত। পাঠকসমাঞ্ে ধন্মমঙ্গল তেমন আদৃত হয় নাই, ইহাই ছুঃখের 
বিষয়। অথবা এখনকার “শিক্ষিত সমাজ' এসব রত্বের আদ্র করিতে 
জানে ন।। 


৮৪ ভিক্লোরিয়া-যুগে বাঙগালা-সাহিত্য। 


ধর্মমঙ্গলের রচনার একটু নমুন। নিয়ে উদ্ধ ত করিলাম ;-- 


ইঙ্গিতে অধি কা হইল ভ্রিলোক-মোহিনী । যেই বেশে মহেশে মোহিল। চক্রপাণি! 
কামরূপ দেখিয়া কামিনী-রূপছট।। বিগলিত বাঘছাল ভূমে লোটে জটা ॥ 
ধর্‌ ধর্‌ বলিতে মোহিন] দিল ধাই। খিল অক্ষয় তেজ লঙ্গিত শিবাই ॥ 
হৈমবতী হইল হেন যোহিনার বেশ। দেখে শুন্তে আাসধুক্ত যত ভ্রিদ্দিবেশ ॥ 
রতনে রঞ্জিত যত পদান্ুলি সব। রাঁজহংস জিনি ধ্বনি নুপুরের রব ॥ 
রাম-র্। যিনি উর গুরু আনিতন্ঘ। যেরূপ শুনিয়। মতি মজাইল শুণ্ত ॥" 
বনবামের নিবাস বর্ধমান জেলার । ১৬*১ শকে কবি জন্মগ্রহণ করেন । 
তাহার পিতার নাম গৌরীকাপ্ড চক্রবর্তী-মাতার নাম সীতা দেবী । 
শক্তি-মাহাত্ম্যের গার শিবমাহাগ্রয বিষয়ক গ্রস্থও এই সময়ে রচিত হর। 
গ্রন্থখানির নাম 'শিবায়ন । রামেশখ্বর ভট্রাচার্ধয মহাঁশয় “শিবায়নের? 
প্রণেতা । হহার বূচিত “সত্যপার”ও সে সময়ের একখানি প্রসিদ্ধ গ্রন্থ । 
'সতাপারের গান? এখনও হিন্দু-মুসলমান সমান আগ্রহে শুনিয়া থাকেন। 
ইহার অব্যবহিত পরেহ স্থু সিদ্ধ 'মনসার ভাঁসান” বিরচিত হয়। এই 
গ্রন্থের প্রণেতা যে কত, তাহার স্থিরৃতা নাই । অবণ্ঠ, গ্রন্থের পাঠ ভিন্ন ভিন্ন 
এবং রচনাও নান। প্রকার । তবে গ্রন্থের প্রতিপার্দা বিষয় এ এক-_বেহুল। ও 
নখিন্দরের জীবনোপাখ্যান। কবি কেতকানন্দ ও ক্ষেমানন্দ উভয়ে এক 
যোগে ;যে “মনসার তাসান' খানি রচনা করেন, সেই খানিই উত্কুষ্ট। 
“তভাসান' রচঞ্িত। হিসাবে এ ছুই কবিরই প্রসিদ্ধি অধিক । 
অতঃপর বঙ্গসাহিত্যে যে ছুই জন ক্ষণজন্মা শঞ্কিধর পুরুষের আবিভাব 
হইয়াছিণঃ-মহাত্ম। রামপ্রসাদ ও মহাকবি ভারতচন্দ্রের যে বিজয়পতাক 
বঙ্গের সাহিত্যাকাশে উ্ভীন হইয়াছিল, এইবার সেই দুই শক্তিশালী পুরুষের 
সম্বন্ধে-বিশেবভাবে কিছু আলোচন। করিব । 





শ্ররামপ্রসাদ | 


-নামের পৃণ্যপ্রতাব যিনি জীবনে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তিনিই 
রামপ্রসাদকে বুঝিবেন। মা-মন্ত্রের শক্তি যিনি মন্মে মন্মে 
উপলনি করিয়াছেন, তিনিই মায়ের ছেলে- মুক্ত মহাপুরুষ 
রামপ্রসাদকে চিনিবেন। মা-রব শ্রবণেই যাঁর চোখে 
জল আসে, গায়ে কাট! দেয়, তিনিই সেই জগদন্বার 
মানসপুন্র--অথবা মহামায়ার “ম্বগণের” সিদ্ধ--একটি “ভাবের গণ”__কিংব। 
তাহার সাঙ্গোপাঙ্গের মধ্যে একটি-সোনার যানুষকে ধ্যানের চক্ষুতে 
দেখিয়! জীবন সার্থক করিবেন । 

নিত্যসিদ্ধ ভাবের মানুষের বিশেষণঃ _বুঝি ভাষায় আজিও স্থষ্ট হয় নাই, 
তাই মহাত্মা রামগ্রসাদকে--লোকে তক্ত, তাবুক, সিদ্ধ, সাঁধক, কবি প্রভৃতি 
মানবীয় উপাধি-ভূষণে ভূষিত করেন। কিন্তু সেই মহাপুরুষের ঈষৎ মহিমাও 
যিনি জীবনে উপলব্ধি করিয়াছেন, তিনি তাহাকে এ মানবীয় উপাধি দিয়া 
মনের পিপাস। মিটাইতে পারেন না। তাই তাহাকে, মহামায়ার “স্বগণের' 
একটি গণ"স্বরূপ নির্ণয় ক্রিয়। উদ্দেশে তাহার চরণে পু্পাঞ্জলি দেন। 
ভক্তের ভক্তি-অশ্র ও গ্রীতি-পুপই-_-এই পুষ্পাঞ্জলি । 

ধ্যানের ছবি যেমন সম্পূর্ণরূপে তুপিকায় অঙ্কিত হয় না, মায়ের ছেলে 
ধামপ্রসাদের মহিমাও তেমনি কাগজে কলমে, ঠিক আঁকা যাঁয় মা। হউন 





৮৬ তিক্টোরিয়া-যুগে বাঞ্জালা-সাহিত্য। 


তিনি যতবড় লিপিকুশল অথবা শব্দ-চিত্রকর১»_- কোথাও-না-কোথাও, কিছু- 
না-কিছু ত্রুটি থাকিয়া যাইবে । ভাবের ঘরে ঈরিযেমন বিষম [ কথা, 
এ শ্রেণীর মুক্তাত্মা! মহাপুরুষদের সম্বন্ধে ঠিক. ঠিক বহি বলিতে যাওয়ার স্পদ্ধাও 
তেমনি বাতুলতা।_ তাই অতি-সাবধানী, কোন কোন ভক্ত, _শক্তি-সামবা 
থাকিতেও আপন ইঞ্টদেবকে আফিতে ভীত হন। কাহাকে কাহাকেও 
এমন বলিতেও শুনিয়াছি,-কি বলেন, তাহার বিষয়ে কি লিখিব ?--পরি- 
ফর, সাদা, ধবধপে কাপড়ে খানিকটা কালি ফেলিব মাত্র । কথাটা এক 
হিসাবে বড় খাঁটা। 

কিন্তু আমর! যে কাধ্যে রতী, তাহাতে কিছু-না-কিছু বলিতেই হইবে। 
অন্ত কাহারও কথা বলি ব। না বলি।__ছৃ'দশট। নাম ছুট-ফীক-বাদ দিয়। যাই, 
সাহিত্যের অঙ্গহানি হইবে না, কিন্তু উপস্থিত পরিচ্ছেদে যে মহাআ্মার নামগ্রহণ 
করিয়াছি, তাহার সহিত সমগ্র বাঙ্গালী জাতির ও বঙ্গতাঁষার সুদৃঢ় সন্ধ | 
বঙ্গতাষার অস্থি, মজ্জী) মেরুদণ্ড-তাহাবর সাঁধনসিদ্ধ সঙ্গাতে। বাঙগালার সব 
যাইতে পারে+_কালে হয়ত বাঞ্গালী সব ভুলিতে পারে, কিন্তু তাহার 
মধুমাথা মা-নাম যাইবে না, স্ুধাময় মা-নাম সে ভুলিতে পারিবে না। 
কেননা, মাতৃস্তনপানের সহিত সে_এ অমুতের আস্বাদ পাইয়াছে । বিশেষ 
বাঙ্গালী কাদিতে জানে । ছুর্বলের কান নয়_মায়ের ছেলে যেমন মাকে 
না দেখিতে পাইলে কাদে, সেই ভাবে ভক্তির অশ্রু ফেলিতে পারে, মা 
বলিয়। কাদিকা, বুকের-ভার লাঘব করিতে যিনি সর্বাগ্রে শিখাইয়৷ গিয়াছেন, 
--সরল, মধুর, মন্ম্পর্শিশী গ্রাম্যতাধায়--সঙ্গীতের সম্মোহন স্বরে মাতৃনাম 
প্রচার করিয়। যিনি অমর হইয়া বহিয়ীছেন,_-মাতৃমন্ত্রের সেই আঁদগুরু-- 
মহামুক্তির সেই পরম পথপ্রদর্শক, মাতৃভাষার সর্বশ্রেষ্ঠ পাধক ও সংস্কারক-_ 
মহাত্মা রামপ্র সাদের স্বগীয় সঙ্গীতের কথা কিরূপে এড়াইয়। যাই বল? 

সাধক, সিদ্ধ, অথবা সিদ্ধের সিদ্ধব--অনেক মহাত্মাই ত হইয়া গিয়াছেন, 
অথবা এখনে! এক আধজন হইতেছেন, কিন্তু সমগ্র বাঙ্গালা জাতি অথব' 
বাঙ্গালাভাষার উপর তাহাদের প্রভাব কতটুকু ? অমন যে বৈঞ্বমহাজনগণের 
মধুর পদাবলী,--অমন যে বিদ্যাপতি-চণ্ীদাসের মনোহর হরিগুণগান,--- 
যাহার ভাবে ভক্তম গুলী গদ-গদ, তাহা ফেলিয়াও শত শত লোক প্রসাদ। 


ব্ীরাম প্রসাদ ৮৭ 


সঙ্গীতের ছুই এক চরণ শুনিবা মাত্র, এককালে মোহিত ও মন্্রযুগ্ধ হয় 
কেন? এ কি অডভুত আকর্ষণ ও এশ্ববিক যোগ! সুরজ্জের সুস্বর তানলয় 
ত দুরের কথ, সামান্য একজন পথ-ভিখান্রী অথবা রাঁতকাণা--একটি 
পয়পার কাঙ্গালও যদি রাজপথে আপন মনে গাহিয়া যায়-পমা আমায় 
ঘুরাবি কত; যেন গোখ-ঢাঁকা বলদের মত”'_-দেখিবে, অমনি নিকটে, দুরে 
যতদূর সেই স্বর-সঙ্গীত বস্কত হইবে, ততদূর পর্য্যন্ত সমগ্র মানবমগুলী 
এককালে চমকিত হইয়া উঠে ১--সহসা' যেন তাহাদের প্রাণের তারে 
কে ঘ' দিয়া দেয়! সুধী হোক্‌ ছুঃখী হোক্‌, ধনী হোক, দরিদ্র হোক, 
সকলেরই প্রাণ নাকি একন্ুরে বাঁধ, তাই মৃদু অঙ্গুলিম্পর্শোখিত বাঁধা- 
সেভারের প্র তারের এককালীন বঞ্ারের ন্যায়--সমগ্র মানবন্ৃদয় 
একসঙ্গে বাছিয়া উঠে ;-যেন সকলেরই ঘুম ভাঙ্গে; ছুঃস্বপ্ন অস্তহিতি হয়, 
অবস।দ্রের একটি দীর্ঘ তপ্তথ(স বহিতে থাকে । তখন সকলেই যেন জীবনের 
ঘর্ষণে ব্যথিত হইয়! এ 'চোক ঢাকা, বলদের মত অন্তরের অন্তরে বলিতে 
থাকে+_হায় মা! এ সংসার-প্রান্তরে আমায় আর কত ঘুরাইবি ? 
'জাতীয়' 'জাতীয়? বলিয়া ষে একটা কথা আজকাল চারিদিকে ধ্বনিত হয়, 
প্রন্কৃত প্রস্তাবে তাহা এই--বানালীর এই সমবেত ক্রন্দন। সত্যই বাঙ্গালী 
কাদিতে জানে। হুদ্দিনে, ছুঃখের নিদারুণ পীড়নেও কাদিতে জানে,--আবার 
ভক্তির অন।বিল রসাস্বাদনে স্ব-স্বর্ূপকে চিনিতে পাৰিয়াও কাদিতে জানে। 
যে কবি ব| ভগবন্তক্ত মহাপুরুষ তাহার স্বজাতি-__জাতি-তাই-বন্ধুকে মর্খের 
কথ। শুনাইয়া ও আতের ব্যথা খুঝা ইয়া, এরূপ অতি সহজ উপায়ে কাদদাইতে 
বা ভাবে আকৃষ্ট করিতে পারেন, তিনিই “জাতীয় কবি।” মহাত্ব। রামপ্রসাদ 
যে বাঙ্গালীর “জাতীয় কবি? ও বঙ্গতাষার সর্বশ্রেষ্ঠ সংস্কারক, সে পক্ষে বিন্দু- 
মাত্র সন্দেহ নাই।_-এ ক্রন্দনে পগডিতের পাগডত্যাভিম|ন ঘুচে, বিষয়ীর 
বিষয়-মদদিরা ছুটে, দর্পা ও দাভিকের অহঙ্কার টুটে__সকলেই যেন সমতা 
প্রাপ্ত হয়। মহাত্মা রামগ্রসাদদ বাঙ্গালীকে এই সরল, স্বাভাবিক ও অতি 
আন্তরিক কীাদিবার সুর দিয় গিয়াছেন,-আমি তাহাকে প্রণাম করি। 
যেমন ব্যাটারি-স্পর্শে, তাহার বৈছ্যুতিকশক্তিতে, যুমূর্যর দেহেও 
বলসঞ্চার হয়, প্রসাদ-সঙ্গীতের ছুইটি-রণ শুনিবাশাত্র, অতিবড় হুঃখী ও 


৮৮ ভক্টোরিয়া-যুগে বাগালা-সাহিতা। 


চক ্ 


নিরাশা গ্রস্ত ব্যক্তির হ্বদয়েও সেইরূপ আশার সঞ্চার হইয়া থাকে । তখন 
নিশ্চয়ই তাহার মনে হয়,_“তয় কি, আমার মা আছেন,_মামি জগদন্বার 
সম্তান !'-এমন সান্ত্বনা ও সাহস,--অভয় ও নিভর যিনি দিতে পারেন, 
তাহাকে আমি প্রণাম করি। 
সান্তবনাও এ গানে-_-'আমি কি দুখেরে ডরাই”-_অথবা 'এ সংসারে ডরি 
কারে, রাজা যার মা-শহেশ্ববী ।”_কি অমুতময়ী দেব-উক্তি! কি গভীর আত্ম- 
নিমজ্জন ও নিভর ! শ্রীতগবান্-যুখ নিঃস্থত গীতার উপদেশও ত এই ? তাই 
কি ভগবান্‌ নরদেহে আবিভূ ত হইয়া কলির জীবকে শিক্ষা দিয়া গির়াছেন,_- 
“তক্ত, ভগবান ও ভাগবত এক । সাদ! গ্রায্যকথ। জলের মত করিয়া 
বুঝাইয়।, পঞ্িত ও পুরনারীর বুঝিবার দমান অধিকার দিয়, সমগ্র শান্্রসমুদ্ 
মন্থন করিয়া, সঙ্গীতে যিনি এমন তদ্দকথার প্রচার করিতে পারেন, তাহাকে 
আমি প্রণাম করি ।- হাক প্রসাদ! 
তুমি রাষের 'প্রসাদ" কি মায়ের “প্রপাদ”, তাও ঠিক বুঝিলাম না। অথব। 
যে রাশ, সেই নাকি যে, ত। তুমিই জান। রামনামের মৃহিমাই কি এই? 
রামপ্রসাদ হইতে বাজ। রাষকৃব্১-শেষ সেই কলিকলুষনাশন পাততপাবন 
ভগবান্‌ শ্রীরামকুষ্ণ, সকলেরই প্রাণ কি এ এক-স্ুরেই বাঁধা? মা বলিতে 
অজ্ঞান, মা-নামেই কাদিয়। আকুল। সরল আবদারে ঠিক ঘন পাচবছরের 
শিশু! কে তোমরা? মায়ের “গণ? প্রতিনিধি, অথবা স্বরং মাপ 
মুর্ভিতে? 
শুনিয়াছি তুমি পাজ। রামকৃষ্চ-_-রাঁজভোগ তুচ্ছ করিয়া জগদন্বা চরণে 
কেবল মা ম। করিয়া কাঁদিয়াছিলে ; হৃদয়ের কবাট খুলিয়া গাহিয়াছিলে,-- 
“গো। আনন্দমময়ী হোয়ে আমায় নিরানন্দ করোন]। 
(ওমা) ও ছুটি চরণ, বিনে আমার মন, অন্য কিছ আর জানে না॥ 
তপন-তনব, আমায় মন্দ কয়, কি বলিব তায় বল না । 
ভবানী বলিয়ে, ভবে যাব চ'লে, মনে ছিল এই বাসনা 
অকুল পাথারে, ডুবাবি আমারে, (ওমা) স্বপনেও তাঁতো জানি ন। ॥ 
আমি অহশিশি, হূর্গীনামে ভাসি, তবু ছুখরাশি গেল না, 
এবার ষদি মরি, ও হর-সুন্দরি, তোর হুর্গীনাম কেউ আর লবে না ॥” 


হরামপ্রসাদ | ৮৯ 


তুমি প্রসাদ, -তুমি ত “লক্ষ উকীল' খাড়া করিয়। সওয়াল জবাবে, মার 
কাছ থেকে একরূপ জোর ক'রে মুক্তির চাবি কাড়ির়া লইয়াছিলে ;_ সেই 
পুণ্যস্মতি স্মরণ করিয়া কি বাগালী তোমার পদ্দাঙ্ক অনুসরণ করিতে পাবিবে ? 
পরে যদি--তো।মার আশীর্বাদ, আর মার কৃপা । 

আর তুমি ভক্তের তগবান্‌ --শ্রীরামকষ্ণ !-তোমার অলৌকিক মহিমা, 
- তোমার ত্যাগ তোমার দয়-তোমার ক্ষমা_-তোমার শ্রীমুখনিঃস্ত 
অপুর্ব কথাম্বৃত--তোমার দেবছুলভ দিব্যকণ্ঠের মা-মা ধ্বনি, ধন্মে, 
সাহিত্যে, সমাজে, সমগ্র সংসারে কি নবীন যুগের অবতারণ। করিয়াছে» 
ভাবিলেও চোখে জল আসে । হে যুগাবতার! হে দয়াময়! হে অগতির 
গতি! বলিয়া! দাও, বুঝাইয়! দাও, চিনাইয়া দাও,- কে তুমি, কে প্রসাদ, 
কে রাজা ব্ামকৃষ্ণ । কেননা, তুমিই নিজগুণে একদিন কোন তক্তকে 
তাঁহার জিজ্ঞসার উত্তরে বলিয়াছিলে,_-“কেহ বলে আমি রামপ্রসাদ, কেহ 
বলে আমি রাজ। বামকৃষ্ণ। জানি ন। প্রভেও তোমার বাক্যের মহিম। ; 
বুঝি ন৷ ভগবন্‌, তোমার এ কথার নিগুঢ় অর্থ! কেননা, তুমি নিজগুণে 
বিন্দতে সিন্ধু দর্শন করিয়! পতিতের পারের নৌক। আহরণ করিয়।' দাও 
স্বেচ্ছায় “ব-কল মা" লহয়। শরণাগতের সকল ভার গ্রহণ কর। তোমাদের 
দেববাক্যের অর্থ কে বুঝিবে? কিন্তু সতা বলিতে কি প্রভু, তোমাকে 
মায়ের 'গণ' বলিয়া মনকে প্রবোধ দিতে পারি নামনে হয়,--তুমি স্বয়ং 
সেই মা--এ নর-শিবরূপে । এবার বিভূতি লুকাইয়। গুপ্ততাবে আসিয়াছিলে, 
তাই গুপ্তলীল। করিয়াই গিয়াছ ।-__-আর গিয়াছই বা কোথায়? তোমার শক্তি 
যে এখন সমগ্র পৃথিবীতে ক্রিয়া করিতেছে? কাহাকে এক কলা, কাহাকে 
আধকলা, কাহাকে বা সিকিকল! শক্তি দিয়াই যে তুমি লীলাময়,_জীবের 
অলক্ষ্যে থাকিয়। লীল করিতেছ? বঙ্গসাহিত্য-তাগারে যে তোমার বেদবাক্য 
অমূল্য “কথামৃত' রাখিয়। দিয় গিয়াছ? যোগ্য তাগারীর জিম্মায় সে অমৃত 
রাখিয়া! দিয়া, এখন আবার সময় বুঝিয় ধীবে ধীরে তুমিই তাহ। বিলাইতেছ ! 
ব্রিতাপজ্াল'-জজঙ্জরিত ম্ৃতকল্প জীব,--সে সুধাপানে আবার নূতন জীবন 


পাইতেছে,-সকল সমস্যাপূরণ ও সকল সংশয়তঙ্জন করিয়া অনন্তের 
পথে অগ্রসর হইতেছে। যোগীশ্বর! তোমার তুলনা তুমি।-- ভাঁষায়ও 
৯২. 


৯ তিক্টোবিষ্কা-ঘুগে বাঙ্গাল।-সাহিত্য | 


তুমি নূতন পথ দেখাইয়াছ। তোমার সবটাই অপূর্বব,-ভাষাও অপুর্ব না 
হইবে কেন? ভাষার এই এক প্রান্তে তুমি, আর এক প্রান্তে- তোমারই 
'গণ'--জগদদ্বার সন্তান-_ভক্তকুলচুড়ামণি--শ্রীরাম প্রসাদ । 


তাই তুমি দয়াময়, যখন তখন প্রসাদেরই মার-নাম গান করিয়া সকলকে 
ন্ত্রমুদ্ধ করিতে ! বিদ্যানাগরকে দেখিতে গিয়া প্রথমে তুমি এই গীতটিই 


“কে জানে গে। কালী কেমন। ষড়দ্র্শনে ন। পায় দরশন ॥ 
কালী পদ্মবনে হংসসনে? হংসীরূপে করে রমণ। 

তীকে সহআ্ারে মূলাধারে সদা যোগী করে মনন ॥ 
আত্মারামের আত্ম। কালী, প্রমাণ প্রণবের মতন । 

তিনি ঘটে ঘটে বিরাজ করেন, ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছ। যেমন ॥ 
মায়ের উদর ব্রন্গাও্ড ভাগ, প্রকাণ্ড ত৷ জান কেমন । 

মহাকাল জেনেছেন কালীর মর্ম অন্য কেব। জানে তেন ॥ 
প্রসাদ ভাসে, লোক হাসে, সন্তরণে সিন্ধু গমন। 

আমার প্রাথ বুঝেছে মন বুঝে না, ধ'রুবে শশী হয়ে বামন ।” 


ভাগ্যবান্‌ গহীকে পবিত্র করিবার অতভিপ্রায়ে পুনরায় গাহিয়াছিলে,_ 


“মন কি কর তত্ব তীরে, যেন উন্মত্ত আধার ঘরে। 
সে যেভাবের বিষয়, ভাব ব্যতীত, অভাবে কে ধোর্ডে পারে ॥ 
অগ্রে শশী বশীভূত, কর তোমার শক্তিসারে। 
(ওরে ) কোটার ভিতর চোর-কুটরী, ভোর হোলে সে লুকাবেরে ॥ 
ষড়দর্শনে দর্শন মিলে না, আগম নিগম তন্ত্রসারে | 
সে যে ভক্তি-রসের রসিক, সদ্ানন্দে বিরাজ করে।॥ 
সে ভাব লোভে পরম যোগী, যোগ করে যুগ যুগান্তরে । 
হ'লে ভাবের উদয়, লয় সে যেমন লোহাকে চুদ্ধকে ধরে ॥ 
প্রসাদ বলে মাতৃভাবে আমি তত্ব করি যারে। 
সেটা চাতরে কি তাঙ্গ বো হাঁড়ী, বুঝনা মন ঠারে-ঠোরে » 
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গ্রসাদ ঠারে-ঠোরে ঈশ্বরতত্ব বুঝিতে উপদেশ দ্বিতেছেন,_ গোলমাল 
হৈ টচৈ তর্ক করিয়া নয়। ঠাকুরও প্রকারান্তরে সেই উপদেশ দিলেন। 
বিশেষ সন্দিপ্কচেতা, শায়ের পণ্ডিত ধার। ঈশ্বর আছেন কি নাই+--এই 
করিয়াই জীবন কাটাইতেছেন, তাহাদের পক্ষে প্রসাদ্দের এই গীতটি কি 
গভীর শিক্ষাপ্রাদ! যেন পাঙ্ডিতাভিমানী মোহান্ধজীবকে এঅগ্নিমন্ত্রে দীক্ষিত 
কবিবার জন্যই”, প্রসাদ আপন মনকে উদ্দেশ করিয়] এ গানটি রচন। করিয়া- 
ছিলেন। এ গানের বুঝি আর তুলন। নাই । অথবা তাহার প্রত্যেক 
গানই অভ্ুত-_অপূর্ব--অলৌকিক ভাবুকতার পরিচায়ক । একাধারে এরূপ 
গভীর ভাবুকত1 ও উচ্চতম কবিতশঞ্ির পরিচয়, সরল সহজ তাধায় 
অতলম্পর্শ ভাব,-বঙ্গসাহিত্যের এই কৌস্থতমণি অন্ুভবনীয়, বুঝাইবার নয়। 
কোন দেশের কোন ভাষার আধ্যাত্মিক-সঙ্গীত-সাহিত্যে যে ইহা অপেক্ষা 
স্ুদুল ভ রন্ধ থাকিতে পারে, ইহা আমাদের ধারণাই হয় না। 

আর শ্রীরামরুঞ্*দেবের শ্ত্রীযুখনিঃস্থত বেদবাক্যের পরিচয় ? সে পরিচয় 
যিনি না লইবেন, তাহার মন্ুয্যজন্মই বৃথ|। 'শ্রীশ্রীরামকষ্খ কথামৃতের' 
ভাগ্যবান লিপিকার আমাদেরই আত্মার আহার যোগাইবার জন্য তাহার 
দৈনিক ডায়েরীতে যাহ লিপিবদ্ধ করিয] রাখিয়াছিলেন, এক্ষণে যাহ] পুস্তক- 
কারে লিপিবদ্ধ_যদৃচ্ছাক্রমে তাহা হইতে এখানে একটু উদ্ধত 
করিলাম 3-- র 

“আগে ডুব দ্াও। ডুব দিয়ে রত্ব তোল, তারপর অন্ত কাজ। আগে 
মাধব প্রতিষ্ঠা, তারপর ইচ্ছা হয় বল্ততা-লেক্চার দিও। কেউ ডুব দ্বিতে 
চায় না। সাধন নাই, ভজন নাই, বিবেক-বৈরাগ্য নাই, হু'চারটে কথ। 
শিখেই অম্নি লেকচার । লোকশিক্ষা1 দেওয়া বড় কঠিন। তগবান্‌কে দর্শনের 
পর যদ্দি কেউ তার আদেশ পায়, তা হ'লে লোকশিক্ষ। দিতে পারে ।৮ 

অন্তত্র ;--*সব মানতে হয় গো-নিরাকার সাকার সব মান্তে হয় । 
কালীঘরে ধ্যান কোত্তে কোত্তে দেখলুম-_রমণী খান্কি | বল্ল.ম; “মা. তুই 
এইরূপেও আছিস।, তাই বোলচি, সব মান্তে হয়। তিনি কখন্‌ কিরূপে 
দেখ৷ দেন, সামূনে আসেন, বলা যায় না। * *্ * একটু গীতা, একটু 
তাগবতঃ একটু বেদান্ত পাড়ে লোকে মনে করে, আমি সব বুঝে ফেলেছি। 


৯২ ভিক্টোরিয়।-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 


চি 


চিনির পাহাড়ে একটা! পিঁপড়ে গেছিলো | একদাঁনা চিনি খেয়ে তার পেট 
তরে গেল। আর এক দানা মুখে ক'রে বাসায় নিয়ে যাচ্ছে। যাবার 
সময় ভাব.চে,'এবারে এসে পাহাড়ট। নিয়ে যাব? 1, 

বলুন দেখি, এমন সহজ সরল স্বাভাবিক ভাষা,_-সতোর মহিমালোকে 
উদ্ভাসিত এমন পবিত্র মধুর বাঙ্জালা-_-নিঝরিণীর ধারার ন্যায় এমন নির্মল 
সুধা, কোন্‌ যুগে-কোন্‌ অবতারে আবু কাহার শ্রীমুখ হইতে অবিরল 
ঝর্‌ ঝর্‌ ধারে বহিতে দেখিয়াছেন ? সর্বশ্রেণীর--সব্বধন্মীর লোক সমান 
আগ্রহে--সমান উৎসাহে সমান একনিষ্ঠার সহিত এ *কথামৃত' পান 
করেন,সত্যের আলোকে সত্য-স্বরূপ গ্রীভগবানের সত্বা হৃদয়ে উপলব্ধি 
করিয়া ধন্য হন,__ভাব-গঞ্জার মিপ্ধ সলিলে স্নান করিয় ভ্রিতাপজালার 
তীব্র যন্ত্রণ হইতে অব্যাহতি পান, ইহাই বুঝি ভগবানের অভিপ্রেত' তাই 
বলিয়াছি, ভক্তিভাবপূর্ণ বাঙ্গালা-সাঁহিতোর এক প্রান্তে মহাত্মা রামপ্রসাদের 
দেবসঙ্গীত আর এক প্রান্তে ভগবান্‌ শ্রারামকুষ্ণদেবের অপূর্বব “কথামত? 
এই ছুই যিনি উপভোগ না৷ করিবেন, তিনি বড়ই অভাগ।। তিনি পর্ডিত 
হইতে পারেন, সমাজের পদস্থ লোক হইতে পারেন, পার্থিব শত্তি সম্পদ 
তাহার অনেক থাকিতে পারে, কিন্তু অধ্যাত্মরাজ্যে তাহার কিছুই নাই, 
তথায় তিনি নগণা। ঠাকুরের শ্রীযুখের ভাষায় বলিতে হইলে বলিব, 
“শকুনি যতই উর্ধে উঠুক, তাহার দৃষ্টি ভাগাড়ে-_গলিশ শবদেহে ; কামিনী- 
কাঞ্চনরূপ শবে ।) 

সত্যাশ্রিত, সাধনা-সমুদ্ছুত সহজ সরল ভাষার শক্তি রামপ্রসাদ যেমন 
বুঝিয়াছিলেন, __মাতৃনামামৃত সাধনসঙ্গীতের মাহাত্ম্যও তেমনি তিনি 
মর্মে মন্দ উপলব্ধি করিয়াছিলেন। ভাষার এরূপ অলৌকিক সরলতা 
এবং গভীর ভাবপ্রকাশের এমন সহজ উপায় যেমন তাহার সম্পূর্ণ নিজস্ব, 
তথ্বিরচিত সঙ্গীতের স্ুর-সংযোজনও তেমনি--কি ততোধিক তাহার নিজস্ব। 
মহাপুরুষ বা প্রতিভাবান্‌ বাক্তিগণের সবটাই নাকি নূতন, তাই প্রসাদী 
স্থরও সেই নূতনত্তের একটি উচ্চ নিদর্শন । স্ুরেই যেন কি একটা মাদকতা 
শভি আছে+_যাহার নেশায় তন্ময় হইতে হয়,_যাঁহার ভাবে বিভোর হইয়া 
জীবনের সবটাই ওলট-পাঁলট হইতে পারে ।--আজ পর্ধ্য ও কোন ভাগ্যবান্‌ 
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গায়ক কিংব। সুরজ্ঞ ব্যক্তি_-প্রসারদ্দের এই অভিনব সুরের অতিক্রম করিতে 
পারেন নাই। প্রসাদী সুর-_মাতৃভক্ত মহাত্মার ভাবের উৎস, ব্রিতাপ- 
জ্বালান্ন মহৌষধ, জীবের সঞ্জীবন সুধ|। 

অথচ এই সুর এত সহজ যে, সঙ্গীতে যাহার আত সামান্ঠ মাএও 
অধিকার আছে, সেও ইহা আয়ত্ত করিতে পারে । বড় বড় ওগ্তাদ 
ইহ। শুনিয়া! মোহিত হন। অতিবড় জ্ঞানী পরম বৈদাস্তিকও-_ প্রসাদ্ী সুর ও 
সঙ্গীত শুনিয়া অশপাঁত করিয়া থাঁকেন। ইহার মূলে কি? মূলে মা নামের 
প্রভাব, সাধনার সিদ্ধ বাণী, সত্যের বিচিত্র মহিম! 'এবং তক্তির অলো'কিক 
আকর্ষণ । বঙ্গভাষায় মাঁতভাবের মহাপ্রভাব মহাআ্ম। বামপ্রসাদই সব্বাগ্রে 
আনয়ন করেন। এ বিষয়ে তাহার স্থান বঙ্গসাহিত্যে সকলের শীর্ষস্থানে» 
যুক্তকণে এ কথা বলিতে পারি । 

সঙ্গীতই ভাষার সার এবং সঙ্গীতই ভাষার আদি। প্রথম ও শেষ এই 
সঙ্গীতেরই হুক্ম আবৃত্তি মাত্র। যে কোন প্রতিভাবান কবি ব। সাহিত্যকার 
প্রথম উদ্যমে কবিতা ব! সঙ্গীত রচনা করেন বা রচন। করিতে চেষ্টা করেন, 
শেষবয়সেও সেই বাল্যের সুথস্থতিতে জীবন অতিবাহিত করিয়া থাকেন। 
তখন কবিতা ও সঙ্গীত লিখিতেও পারেন, না লিখিয়াও নীরবে আত্মার 
উদ্বোধনে ব্রতী থাকেন। সকল দ্রেশের সকল ভাবারই ' উৎপত্তি এই 
কবিত। বা সঙ্গীতে। কবিতার কমনীয় মৃর্তির ধ্যানে প্রাণ সরস হয়, 
সঙ্গীত সেই সরসতাকে অতি সহজে ভগবদচ্চনার পথে লইয়। যায়,-_-যদি 
কাহারও সে সৌভাগ্যযোগ ঘটিয়া থাকে । ভাগ্যবান রামপ্রসাদ এ বিষয়ে 
ধতদুর অগ্রসর হইয়াছিলেন,_-এ যুগে তেমন সৌভাগ্য আর কাহারও 
ঘটিয়াছে কি নাজানি না। বেদগানে খধষিগণ ৩পোবন মুখরিত করিতেন, 
প্রসাদও তার স্বরচিত যাতৃনাম গানে-_সুরের অলৌকিক.আকর্ষণে, সমগ্র 
সংসার মুখরিত করিয়া--ভক্তের মানস-তপোবন ক্ষ্টি করিয়! গিয়াছেন ,-- 
এখনে তাহার শক্তির ক্রিয়। চলিতেছে । 

এ হেন প্রসাদ ব। মায়ের ছেলে, মাকে ও যারতুল্য মাতৃভাষাকে সমান 
পুজা ও সাধন! করিয় গিয়াছেন,-"তাহার স্মৃতিপূজা করিলে বাঙ্গালী নিজেই 
গৌরবান্বিত হইবে । 


৯৪ তিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্যি | 


প্রসাদের সকল গান সংগৃহীত হয় নাই. সংএাহ করিতে কেহ পারেন 
নাই। “লক্ষউকীল' অর্থে যদি লক্ষ-গান হয়, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে, 
মাতৃতক্ত মহাত্মী একলক্ষ গানে তীর ইষ্টদেবীকে আরাধন| করিরা 
গিয়াছেন। সে লক্ষ সঙ্গীত ত নাই-ই, যাহাও অবশিষ্ট আছে, তাহাও 
লোক-মুখে ক্রমেই বিকৃতি ভাব প্রাপ্ত হইতেছে । যাহা হউক, তাহাতে ও 
মাতৃনামের কোন ব্যত্যয় হয় নাই। প্রসাদের সেই মনমাতানে সুর 
ও মানামের সেই মধুরতম বাঙ্কার_-যাবচ্চন্দ্র-দিবাকর ধরাতলে বিরাঞ্জ 
করিবে,.-সত্যের কখন নাশ নাই । 

বাঙ্গালীর হুর্গোৎসব যেমন বাঙ্গালীর নিজস্ব, প্রসাদের গানও তেমনি 
বাঙ্গালীর নিজস্ব--ইহ। তাহার সম্পূর্ণ আপনর ধন, খাঁটি ঘরের জিনিস। 
বাঙ্গালীর ধাত বুঝিতে হইলে, প্রসাদের মাতৃভাবময় সাধন সঙ্গীতগুলি 
বুঝিতে হইবে। ধেমন তেমন করিয়া! উহ বুঝিলে ব। পড়িয়। গেলে চলিবে 
না_-একটু ভিতরে প্রবেশ করিয়া উহার ভাব হুদয়ঙ্গম করিতে হইবে। 
তখন তাহার আত্মমধ্যা্। ও গৌরব-বুদ্ধির বিকাশ হইবে,_-বুঝিবে, যে সে 
আধারে সে জীবনধারণ করিতেছে না, -ম্বয়ং রাজরাজেশ্বরা জগদথার 
কোড়ে সে লালিত ও পালিত ._-রক্গময়ী ব্রঙ্গাপ্ডের অধিষ্ঠাত্রী স্বয়ং 
জগদ্ধাত্রী তাহার মা। ধর্দ-মা নয়, পাতাঁনো-ম। নয়, কিংব। বিমাতাও 
নয়,-তাহার নিজের গভধারিণী মা। অন্তরে এই ভাবে ভক্ত জগজ্জননাকে 
দেখিবেন ও তাহাকে অতি আপনার--আপনার হইতেও আপনার ভাবিয়! 
ভালবাসিবেন। এই সত্যিকার ভালবাসা যার আসিবে, সেই প্রসাদের 
সঙ্গীতলহরী বুঝিবে+_-তাহার অতলম্পর্শী ভাব-সিদ্ধু-নীরে ডুবিয়া স্ব-স্বরূপকে 
চিনিতে পাবিবে ; মনে হইবে, “আমি ত সামান্য নহি,--বিশ্বজননী মহাশক্তি 
ম। যে আমার অন্তরে বাহিরে বিরাজ করিতেছেন !' 

'জীতীয়তা” বলিয়া যদি কিছু গৌরব কৰিতে হয়, তবে এই মাঁনাম 
পইয়া কর; প্রসাদ্দের এই মাতৃ মহামন্ত্রের জায়ন্ত শক্তি লইন্না কর) 
মায়ের বিরাট সাকার প্রতিমা লইয়া কর। বাঙ্গালী সহজ সহত্র জন্মেও 
গৌরব করিতে পারিবে যে, মহাত্মা রামপ্রসাদ তাহাদের মধ্যে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন ! 


শ্বাম প্রসাদ । ৯৫ 


'এই সোণার মান্ুষ__-এই সংসারী সাধক-_অতি সহজ সরলভাবে সংসাঁর- 
ধন্ম পালন কৰিতে করিতে দেখাইয়! গিয়াছেন, স্ত্রীপুব্রপরিজনে পরিবৃত 
থাকিলেও, গৃহী তাহার আপন ইষ্টদেবতাকে পাইতে পারে, তাহার সাক্ষাৎ 
ও তাহার সহিত আলাপে ধন্ত হইতে পারে, মনুষ্যজন্মের য। সার ও চরম- 
লক্ষ্য, তাহাঁও আয়ত্ত করিতে পারে,স-যদি তার প্রকৃত পিপাস। ও প্রাণের 
টান হয়; যদ্রি সে সত্য সভ্য সেই অভয় পাদপদ্মে আত্মসমর্পণ করিতে চায়) 
যদি সে সম্পর্ণরূপে আপন কর্তৃত্বাভিমাঁন ভুলিয়া__মাকেই একমাত্র কত্রী ও 
জগংকারণ ভাবিয়। তাহার ধ্যান ও ধারণায় জীবন উৎসর্গ করিতে পারে । 
ঠাকুর গ্রীরামকষ্খদেব তাহার অপূর্ব কথামূতে এই কথাটি বড় স্পষ্টরূপে প্রকাশ 
করিয়াছেন। আস্তরিক ব্যাকুলত। আসিলেই থে ঈশ্বরলাভ হয়, তাহার ভূরি 
ভূরি প্রমাণ দিয়াছেন । এই ব্যাকুলত! ব। প্রাণের টানের নামই ভালবাস! । 
সে তলবাস। কেমন? না, সতী যেমন পতিকে তাঁলবাসে, মা যেমন ছেলেকে 
তাঁলবাসে, আর বিষয়ী ধেমন বিষয়কে ভালবাসে । এই তিনের ভালবাস! 
ব। প্রাণের টান্‌ একত্র কৰিলে যতখানি হয়, ঠিক ততখানি ভালবাসা যদি 
কেউ ঈশ্বরকে দিতে পারে, তার নিশ্যয়ই হরিপাদ্পন্ম লাভ হয়। সে হরি-- 
তার ইঞ্টদ্েবতা-_ত1 মাই বল, আর বাপ-ই বল, আর যাই বল। ৩বে 
মাতৃভাবে সাধনায় আশুফল ফলে, আর ইহার পথও খুব সুগম এবং 
স্বাভাবিক;+-পতনের ভয়ও ইহাতে বড় একট। নাই। কেননা, মায়ের উপর 
জোর চলে, আবদার চলে, শত অপরাধেও মার ক্ষমা মিলে ;--তিনি যে 
করুণাময়ী--দয়ার অবতাররূপিণী । মার চেয়ে দয়া, মার চেয়ে ক্ষমা, মার 
চেয়ে ভালবাসা আর কার থাকিতে পারে, থাক] সম্ভব, বা স্বাভাবিক ? 
তাই মাতৃতক্ত প্রসাদ মায়ের এই মহীয়সী মহ্ম। প্রাণে প্রাণে উপলব্ধি 
করিয়া, মায়ের দান-_-সাধনসঙ্গীতের সম্পূর্ণ নূতন সুর-_বাগালীর মর্মে মন্দ 
প্রবেশ করাইয়! দিয়া গিয়াছেন যাহার অন্ুনলনে তাহার আত্মার 
উদ্বোধন, -আত্মশক্তির বিকাশ,_-তাহার কাব্য-সাহিত্যের পুষ্টি ও প্রসার 
উত্তরোভর বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইবে। তবে মাঞ্জিও যে তাহ] সম্পূর্ণ হয় নাই, 
তাহা বঙ্গবাসীব্ন অনৃ্ঈদোষে ও কম্মাবশে-_-অলসতা, ধর্মমহীনতা ও হীন অন্ুকরণ- 
প্রিয়তাই ইহার মৃখ্য কারণ। 


৯৬ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 


বঙ্গে দুর্গোৎসব বাঙ্গালীর “জাতীয়? উৎসব, আর প্রসাদের গান--বাঙ্গা- 
লীর “জাতীয় সঙ্গীত” । শরৎ সমাগমে, কি জানি কাহার অলঙক্ষ্য আকর্ষণে, 
নিজাঁব বাঙ্গালী সজীব হয় ; তাহার অসাড় প্রাণে সাড় আসে; হদয়ে আশার 
সঞ্চার হয়? মনে ক্ষর্তি ও প্রফুল্পতা জাগে ; প্রবাস হইতে ছুটিয়া আসিতে 
ইচ্ছ। হয় ;-পাঁচ বছরের শিশু হইয়া মনে মনে 'জয় মা জগদন্বে বলিতে 
বলিতে সে যেন নাচিতে থাকে ;-এ সৌভাগ্যের মূলে কি 1--মূলে 
মহ।মায়ার কপা-জগদঘার অলৌকিক ন্নেহ-মাকধণ। সমগ্র বঙ্গ ব্যাপিয়। 
উৎসব, সমগ্র বাঞ্গালীও তাই আনন্দে আক্মহারা। বঙ্গের নগরে নগরে, 
পল্লীতে পল্লীতে কি সুখ ও শান্তির অমৃতধার! প্রবাহিত ! দেবীপক্ষও পড়িল, 
আর উৎসবও আন্ত হইল। মাকে যে ভাগাবান্‌ নিজগৃুহে আনিতে 
পারিল, তাহার বাড়ীতেও যেমন উৎসব, থে মাকে আনিতে অপারক হইল, 
তাহারও মানসমন্দিরেও সেইরূপ উতৎসব--মাতৃনামে কেহই বঞ্চিত হইল ন!। 
মায়ের বৌধনের সঙ্গে সঙ্গে কন্মীর গৃহে মাঙ্গলিক চিহ্ন _ পুর্ণকুস্ত বা মন্গলঘট, 
আম্রপল্পব ও কদলীরুক্ষ, পধূনাগুগ গুলের সুগন্ধে দিক আমোদ্িত; ভক্তের 
ছদয়-মন্দিরেও সেইরূপ মাঙ্গলিক স্থৃতি-_প্রেম ভর্তি ভালবাসা । ভক্ত তখন 
মনে করেন,-“সমগ্র সংসারকে এই বুকের মধ্যে রাখি ।' শারদীয় উৎসবের 
এ শুভদ্বিনে শারদীয় সাহিতোর সেই মধুরস্থৃতি স্মরণ করুন দেখি? আগমনি- 
গীতিতে প্রাণ কত সিদ্ধ ও সরস হয়।--প্রসাদের মার নামওলি এ সময়ে 
প্রাণে কি অমুত বর্ষণ করে! সমগ্র বঙ্গ যেন একটি দেবনগর, সমগ্র বাঙ্গালী 
যেন এক পরিখার, আর তাহারই মাঝে প্রসাদের সেই দেবছুলত মাতৃনাম- 
যজ্ঞ !--প্রক্ৃুতই জাতীয়” বলিয়। যদি কৌন কথা মানিতে হয়, তবে তাহ। 
বাঙ্গালীর ছুর্গোৎসব ও প্রসাদের মাতৃনাম। কেননা এ ছুটি জিনিসই খাঁটা, 
আন্তরিক, ও হৃদয়ের প্রতিচ্ছবি । নহিলে, ভারতসঙ্গীত বাঙ্গালীর “জাতীয় 
সঙ্গীতে নহেঃ--উহা বিজাতীয় সঙ্গীতের অঙ্থকরণ মাত্র । উহার ভাব, 
ভঙ্গি, অঙ্গ__সবটাই যেন বিজাতীয়, কেবল অক্ষর গুলা বাঙ্গালা। উৎসাহ 
বা উদ্দীপন। ভাল জিনিস বটে, কিন্তু প্রকৃত ধর্মান্বমোদিত না হইলে তাহার 
ফল বিপরীত হয়। সে বিপরীত ফল বাঙ্গালীর ধাতে সহিবে না, সহিতে 
পারে না। তবে যে ইদ্রানীং সর্বত্রই 'জাতীয়তার” একটা ঢেউ উঠিয়াছে, 


রাম প্রসাদ । ৭ 


তাহা বিজাতীয় ভাব-সংঘর্ষণের একট! তরঙ্গ মাত্র । এ তরঙ্গকে থামিতেই 
হইবে, সাগরের জল পাগরে গিয়া মিশিবে । 

বলিবে, তবে শক্তিপূজা কেন? বাঙ্গালীর ছুর্গোৎসবের এত মহিম। 
কেন? একমাত্র উত্তর-_বাঙ্গালীর ভক্তি। সহরের ছুই দশজন ইংরাজী- 
নবীশ বন্তৃতাবাগীশ বা আড়ম্বরপ্রিয় বিলাসী বাবুকে 1দ্রেখিয়া মনে করিও না 
যে, বাঙ্গালীর ভক্তি নাই,_বঙ্গবাসী নাস্তিক হইয়াছে । এখনো দেশে, 
প্রবাসে বহু সংখ্যক তক্ত বাঙ্গালী আছেন,বাহাদের কথা, ভাবিলেও পুণ্য 
হয় । এখনো! কালীঘাটে, সুদূর কামরূপ মহাতীর্থে মাতৃনাম-ম্হাযজ্ঞ ভক্তি- 
তরে সমাহিত হয়। এখনো শত শত শাক্ত--শত শত গৃহী ভক্ত মা-নাঁম 
শ্রবণমাত্র পুলকাঞ বিসর্জন করেন। নীরবে, নিভৃতে, লোকচক্ষুর অস্ত- 
বালে__-এখনো কত শত সাধক ম!-নামে ভাবমগ্র হইয়া পড়েন। মূলে তক্তি 
না থাকিলে, ইহা হয় কোথা হইতে? আছে-__তক্তি স্বুনিশ্চিত আঁছে,_- 
তক্তি বাঙ্গালীর মক্জাগত হইয়! রহিয়াছে । তবে সংস্কারের অভাব,__তাই তার 
বিকাশ নাই। সেই ভক্তির আদি শিক্ষাদাতা__মাতৃভাবময় বঙ্গসাহিত্যের 
আদিগুর-_-ঈরামপ্রসাদ। আমি সেই জীবন্ুক্ত মহাপুরুষকে প্রণাম করি । 

শক্তি লাভ করিতে চাও? ভক্তি হইতে তাহা লাভ কর, ভগবান্‌কে 
তালবাসিতে শিখ ;_সর্বশক্তির অধী্বর হইবে । দানবী শক্তি--দ্বেষ-হিংসা- 
রক্তপাত--শক্তি নয়, শক্তির ব্যভিচার মাত্র । মায়ের ছেলে-_জগদব্বার 
সন্তান তুমি;--সে ব্যতিচার-মহাপাপে লিপ্ত হইবে কেন? মাতৃপুজা, 
মাতৃসেবা, মাতৃ-আবাহন, মাতৃনামগান যদি শিখিতে হয়, ত প্রসাদের 
নিকট হইতে তাহা শিখ;--সত্যিকার “জাতীয় ভাব তোমার মনে 
জাঁগিবে ; দর্পণে আপনার যুখ দেখিতে পাইবে ; স্ব-স্বরূপকে চিনিতে পারিয়া 
লজ্জায় অধোবদন হইবে ; নিশ্চয়ই মনে মনে বলিবে, “হায়, কি ছিলাম, 
আর কি হইয়াছি! সিংহশিশু হইয়া এতকাল ছাগপালে মিশিয়৷ ছাগল 
বনিয়৷ ছিলাম !” 

পরমহংসর্দেবের একটি গল্প এখানে মনে পড়িল। গল্পটি এই ;--একটা' 
ছাগলের পালে একট] বাঘ গ'ড়েছিল। এমন সময় লাফ, দিতে গিয়ে 
তার প্রসব হোয়ে ছানা হোয়ে গেল। বাঘট! ম'রে €গল, কিন্তু ছানাটি 

৯৩ 


৯৮ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য । 


কী ক শসা চিশতী সিল সা শা 


ছাগলদের সঙ্গে মান্ষ হ'তে লাগলো । তারাও ঘাস খায়, বাঘের ছানাও 
ঘাস খায়। তারাও ভ্য। ভ্যা করে, বাঘের ছানাটাও ভ্যা ভ্যাকরে। ক্রমে 
ছানাটাও খুব বড় হোল। একদিন ত্র ছাগলের পালে আর একট! 
বড় বাঘ এসে প'ড়ল। সে ধাস-থেকে বাঘটাকে দেখে অবাকৃ। তখন 
দৌড়ে এসে তাকে ধোরলে । সেটাও ভ্যা ভ্য। কোর্তে লাগ.লৌ। তাকে 
টেনে হিচড়ে জলের কাছে নিয়ে গেল। বাল্পে, “দেখ, জলের ভিতর তোর 
মুখ দেখ-_ঠিক আমার মত দেখ । আর এই নে--খানিকটে মাংস--এইটে 
খ|।” এই ব'লেতাকে জোর ক'রে খাওয়াতে লাগলো । সে কোন মতে 
খাবে না, ভ্যা ভ্যা ক'রছিল। কিন্তু রক্তের আম্বাদ্দ পেয়ে তখন খেতে 
আরম্ভ ক'ব্লে। নতুন বাঘটা বললে, “এখন বুঝেছিস, আমিও যা_তুইও 
তা।--এখন আয়, আমার সঙ্গে বনে চলে আয়। তাই, গুরু-কপ1 হ'লে 
আর কোন ভয় নেই । তিনিই জানিয়ে দিবেন, তুমি কে, তোমার স্বরূপ কি ?” 

কথা ঠিক নহে কি? সত্যই কি আমরা সিংহশিশু হইয়। ছাগপালে 
মিশিয় ত্য! ভ্যা করিতেছি না? সাময়িক উত্তেজনায়, সাময়িক একটু যশ- 
মানের আশায়, আমর! কি পরমার্থকে বলি দিতেছি না? কিসের প্রয়ে।- 
জন? কয়দিনের জন্ত এই জীবন? এ শুন প্রসার্দ ডাকিতেছেন 3-- 


“আয় মন বেড়াতে যাবি। 

কালী-কল্পতরুতলে গিয়ে চারি-ফল কুড়ায়ে খাবি। 

প্রবৃত্তি নিবৃত্তি-জায়া, নিবৃত্তিরে সঙ্গে লবি। 

ওরে, বিবেক নামে তার জ্যেষ্ঠ পুক্র, তত্বকথ। তায় সুধাবি ॥ 
শুচি অশুচি নিয়ে দিব্য ঘরে কবে শুবি, 

তাদের হুই সতীনে পিরীত হ'লে, তবে শ্যামা মাকে পাবি ॥ 
অহঙ্কার অবিদ্যা তোর, সেটাকে তাড়ায়ে দিবি । 

যদি মোহ গর্তে টেনে লয় রে, ধৈর্য্য-থোঁটা ধ'রে রবি ॥ 
ধশ্দ্ীধর্ম ছুটো। অজা? হাড়কাটে রে বেধে থুবি। 

যদি ন। মানে নিষেধ, তবে জ্ঞান-খড়েগ বলি দিবি ॥ 

প্রথম ভার্ধ্যার সন্তানে, দূর হ'তে বুঝাইবি, 

যদি না মানে প্রবোধ, জানসিল্ধু মাঝে ভুবাইবি ॥ 


শ্রীরাম প্রসার্। ৯৯ 


প্রসাদ বলে এমন হ'লে, কালের কাছে জবাব দ্িবি। 
তবে বাপু, বাছা, বাপের ঠাকুর, মনের মত ফল পাবি ॥” 

যদি এই ভাবে জীবন গঠিত করিতে পার, তবেই মন্ুষ্যজন্ম সফল-_ 
নইলে সকলই ব্যর্থ, ভন্মে দ্বুতনিক্ষেপ মাত্র । ভাই ! এ অমৃতের আস্বাদ 
যদ্দি একটু কণামান্রও একবার--কেবল একবার মাত্রও পাইয়া থাক, তবে 
সেই স্বস্বরূপকে ভুলিয়া এ নকল অভিনয় কেন? সোণা ফেলিয়! আচলে 
গেব্নো কেন? সাচ্চা ছাড়িয়া ঝুটোর জলুসে যঞ্জিতে--মরিতে যাওয়া 
কেন? স্বদেশপ্রেম 1 মাতৃতক্তি? অতি উত্তম কথা, প্রসাদের নিকটেই 
তাহা শ্রিথ ;১--একাধারে ধন্ম-অর্থ-কাম-যোক্ষ চতুরর্গ ফল লাত করিবে । 
অগ্রে মানুষ হও, চকিত্র গঠন কর, ভগবানের অস্তিত্বে বিশ্বাস কর,-_কল্পতরুর 
কপায় একে একে সব পাইবে । 

প্রমাদ্দের সঙ্গীতাবলীতে সকল তত্বহই নিহিত আছে। একটু ডুব দিয়! 
এ সকল রত্র মাহরণ করিতে হইবে । দেখিবে, বেদ, পুরাণ, তন্ত্র--সকল 
শাস্্-সমুদ্র মন করিয়া, স্বয়ং ভাবরূপিণী যা--ভাষারূপিণী বাণীর অঙ্গে 
বিরাজ 'করিতেছেন ! স্বয়ং মানহিলে প্রসাদ-সঙ্গীতের বর্ণে বর্ণে এত 
সুধা, এত মধুরত।, এত পবিভ্রতা, আর এমনি কোমল করুণ মর্মম্পর্শী 
বঙ্কার? হায় কবি! হায় দুঃখিনী বঙ্গতাষা ! 

মাকে ছুঃখিনী বলিলাম কেন,_একটু অর্থ আছে। রামপ্রসাদের স্বগাঁয় 
মাতৃভাবের মহান আদর্শ--যে জাতির “জাতীয় সাহিত্যের' আদিম স্তর সে 
জাতিকে ভাষার পরিপুষ্টি সাধন করিতে হইতেছে এখন-_বিদেণা বিজাতির 
পদ্ষিল নায়িকা-তাব লইয়। ৷ নায়িক। বলাও ঠিক হইল না, বোধ হয় প্রচ্ছন্ন! 
গণিকা বলিলেই অধিক সঙ্গত হয়।--কোথায় মা, আর কোথায় গণিক] ! 
তাই আঙ্রকালের কোন কোন শক্কিশাী সৌভাগ্যবান সাহিত্যসেবীর 
রচনাতঙ্গি দেখিয়া মনে হয়, একি মাতৃসেবা হইতেছে,__না, গণিকার গুণ 
গানে লেখনী কলুষিত, কলঙ্কিত ও শক্তির অপব্যবহার কর। হইতেছে? 

এ ছুর্দিনে মহাস্তা প্রসাদই আমাদের আদর্শ হওয়া উচিত। বলিয়াছি 
ত, বঙ্গনাহিত্যের এক প্রান্তে শ্রীরামপ্রসাদ আর প্রান্তে শ্রীরামকষদেব-_ 
মধ্যে যেন একটি নদী ব্যবধান। সে নদী--বৈতরণী। সাহিত্যধর্মের সহায়ে 


১৪৬ ভিন্টোবি়া- 'যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য | 


যিনি পারে 0 আশা রাখেন,_ আত্মার স্ফর্তি ও আত্মোক্লতির 
জন্য উদগ্রীব হন, ত্ৰাহাকে এই ছুই মহাপুরুষের শরণাপন্ন হইতে 
হইবে। অন্ততঃ মাতৃ-নামের ভেলায় ধীাহারা ভর করেন, তাহাদের গতি 
এই মায়ের 'গণ” প্রসাদ ও মায়ের মূর্তিমান্‌ প্রতিনিধি দয়ালঠাকুর শ্রীরামকুষণ- 
দেব। কিন্তু মধ্যে পর্বতপ্রমাণ বাধা-বিদ্ব ও ভুঃসহ জয়-পরাজয় আছে। 
তাহাকে অনেক ঝড়-ঝঞ্জাবাত সহিতে হইবে । অনেক উপদ্রব অত্যাচার 
তাহার মাথার উপর দিয়া বহিয়া যাইবে । অনেক চোর-দস্ত্য-বোঘেটে- 
গুগ1 তাহার পশ্চাতে লাগিবে। অনেক কুকুরের ঘেউ ঘেউ গর্জন-_কথন 
বা তাহাদের অল্লাধিক দংশনও তাহাকে নীরবে সহিতে হইবে ;-তার 
পর ভাগ্যে থাকে-_ত সিদ্ধিলাভ। গুরু-কুপা হইলে সিদ্ধি সঙ্গে সঙ্গে । 
কিন্তু কাহারও নিরাশ হইবার কারণ নাই । এ পথের পথিক যিনি,২- 
এক জন্মে না হউক, জন্মান্তরে আসিয়াও তাহার জীবন-ব্রত উদ্যাপন 
করিতে পারিবেন। শবসাধন কৰিতে বসিয়া, বিভীষিক1 দেখিয়া বা পূজার 
কঠোরতা উপলব্ধি করিয়া,__বিচলিত হইলে চলিবে কেন? মাকি সহজে 
বর দেন? সেই বরাতয়াকে দর্শন করিবার উচ্চ আকাজ্ষা থাকিলে) -সংযমী 
হইতে হইবে, একনিষ্ঠ হইতে হইবে, চরিত্রবান্‌ ধাশ্মিক ও ব্রঙ্গচর্য্য অবলম্বী 
হইতে হইবে ;-_ শেষ ভাগ্যের যোগ ও মহামায়ার কপা। আন্তরিক হইলে 
মাই সব মিলাইয়। দেন,_মান্ধষ উপলক্ষ মাত্র । মা যদি বর দেন, যার 
কুপায় যদি মার আদেশ পাও, তবেই তুমি সত্যের এ বিষলরশবি জগতে 
বিলাইতে পারিবে । নহিলে তোমার কথা কেহ শুনিবে না, মানিবে না, 
তোমার লেখা কেহ পড়িবে না,__রঙ্গালয়ে অতিনয় দর্শনের ন্যায় একটু 
সাময়িক বাহব। ও হাততালি দিয়া লোকে তোমায় বিদায় করিবে ।-_-ভাষার 
সংস্কার তুমি করিবার কে? আগে নিজের সংস্কার নিজে কর, _সচ্চবিঞ্স, 
সত্যনিষ্ঠ, সরল, ছ্বেষহিংসাবর্জিত, দাস্তিকতাশৃন্, ঈশ্বরবিশ্বাসী কন্মা হও, 
তবেই মার প্রসন্নতা লাভ করিবে,--মাতৃরূপিণী মাতৃভাষার সংস্কারসাধনে 
সক্ষম হইবে । প্রসাদের চরণপ্রান্তে বসিয়া; তক্তি শিক্ষা করিয়। শ্রীরা মরুঘঃ- 
দেবের সান্নিধ্যে উপনীত হও;_ তোমার মনোভিলাষ পূর্ণ হইবে। 

এ দেখ, সোণার মানুষ তোমায় ভাকিতেছেন ভাবের ঠাকুর তোমা 


আরা ষগ্রসাদ । ১৪১ 


অলক্ষ্যে শক্তি সধ্ার করিতেছেন,- এ সুযোগ) সময় ও সৌভাগ্য হেলায় 
হারাইও ন]। 

এইবার প্রসাদের মহামহিমপূর্ণ জীবনকথার একটু আলোচন! করিব। 

২৪ পরগণ।র অন্তর্গত হালিসহরের সন্নিকট কুমারহট গ্রামে অনুমান 
১৭১৮-১৯৭২৩ খুষ্টাব্দের মধ্যে মহাস্রা রামপ্রসাদ জন্মগ্রহণ করেন। তাহার 
পিতামহের নাম রাষেশ্বর ও পিতার নাম রামরাম সেন! জাতিতে তিনি 
বৈদ্য ছিলেন । কিন্তু জাতি-ব্যবসায় কখন অবলম্বন করেন নাই । ঠিকিৎসা- 
বিদ্যায় অর্থগ্রহণ এখনও অনেকের নিকট পাপ বলিয়া! গণ্য। স্থুতরাং 
তখনকার সময়ে, মহাত্মা রামপ্রসাদের মত ধন্মপ্রাণ লোকের নিকট তাহা 
কতদুর হেয় ছিল, সহঞ্জেই অনুমিত হয়। কাজেই জীবিক। অর্জনের জন্য 
তাহাকে কলিকাতায় আসিতে হয় । তখন প্রধানতঃ জমিদারী কাজই দেশে 
প্রচলিত ছিল। প্রসাদ আপন চেষ্টায় কোন মহান্থভব ধন্মাত্ম। জমিদারের 
বাটীতে সাযান্ত একটি মুহুরীর কর্ধে নিষুক্ত হন। কিন্তু বাল্যকাল হইতেই 
তাহার প্রাণ অতি উচ্চন্ুবরে বাধা,.--ম।-নামেই তিনি পাগল ;_ঈশ্বরদত্ত স্বাভা- 
বিক কবিত্বশক্তি ও ছুর্লত মাতৃভক্তি লইয়াই তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ;-- 
জরমদারীর. হিসাব-নিকাশ-খিশিষ্ট পাটোয়ারী খাতায় তাহার মন বসিবে 
কেন? তিনি সেই হিসাবের পাকা খাতায়-_মাথাযুণড জমা-থরচ-ওয়াশলের 
মুণগ্পাত করিগ্লা-_সেই সেই স্থলে মনের সাধে মনের ছবি আঁকিতেন ।--এক- 
দিন কোন গতিকে বাঙ্গালীর পরম সৌভাগ্য বলিতে হইবে-_-কোন গতিকে 
হার উপরিতন কর্মচারীর তাহাতে দৃষ্টি পড়িল। তিনি প্রসাদের উপর 
অত্যন্ত অসন্তষ্ট হইয়া তাহানন এই অশিষ্টাচরণ তাহার প্রভুকে জানাইলেন; 
পাক খাতার পরকাল প্রসাদ কিরপে খাইয়াছেন;_-খাতার পাতা উল্টাইয়া 
এক এক করিয়৷ দ্রেখাইলেন। জমিদারটির অৃষ্ট তাল ছিল?_ পূর্বজন্মের 
স্ুক্কৃতিশুণে তিনি অল্নেই বুঝিলেন, প্রসাদ এ কাট্মায় ধার চাকরি করিতে 
আসিয়াছেন, তারই চাকরি করিবেন, সেই কর্তা বা কক্ত্রীর বিভবের 
নিকট-_তীর ক্ষুদ্র জমিদারী--অনস্ত সিদ্ধুর একটি বিন্দু মাত্র । উদ্দেশে প্রণাম 
করিয়া, মানে মানে তিনি প্রসাদদকে বিদায় দিলেন এবং সচ্ছলে তাহার 
গ্রাপাচ্ছাদন নির্বাহজন্ঠ যাপিক ত্রিশ টাকার একটি স্থায়ী বৃতি নির্দিষ্ট 


১৪২ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙালা-সাহিত্য | 


করিয়া দিলেন । বল৷ বাল্য, তখনকার ত্রিশ টাক1 বর্তমান কালের তিনশত 
টাকারও অধিক । 

ভাগ্যবান জামদার প্রসাদের সেই হিসাবের খাতায় যে কয়টি গীত দেখিতে 
পান, তাহার একটি এই ১, 

“আমার দাও মা তবিলদারী। আমি নিমক্হারাম নই শঙ্করী ॥ 

বোধ হয়, এই গীতটিই--তগবদ্তক্ত মহাত্মার প্রথম সঙ্গীত। কিন্ত 
তাহ। ঠিক বুঝিবার কোন উপায় নাই। ব্যাপারখান। কিন্তু বুঝুন। সেই 
প্রথম অবগ্কার রচনাতেই মাতৃতক্ত প্রসাদের কি মহীয়সী আকাজ্া ! 
সম্ভবতঃ কৈশোর ও যৌবনের মধ্যবত্তা সময়ে ভক্তের এই ভক্তিকামনা ! 
পার্থিব ধন যশঃ মান নামের আশায় মানুষ যখন উদ্‌ভ্রাস্ত ও দিখ্িদিক্‌ 
জ্ঞানশূন্ত, তখন মায়ের ছেলে প্রসাদ চাহিতেছেন কিনা--অহেতুকী 
অমল। নির্মলা ভক্তি! সেই বয়সেই মানুষ তাহার সীমানার বা'র-_ 
একমাত্র তগবান্ই জীবের অবলম্বন ও লক্ষ্য,_চাহিতে হয় ত সেই 
কল্পতরুর নিকটেই চাইব মানুষ নিজেই তিথারা,_-ভিথারী আর কি 
ভিক্ষা দিবে বুঝি এমনি একট! ভাব বালকের মনের উপর আধিপতা 
কঞ্জিতেছিল, তাহার ফলে স্বতাবের শিশু গাহিল._- 

“দে মা আমায় তবিলদ্ারী । আমি নিমকৃহারাম নই শঙ্করী ৮ 

জীবিক1 অর্জনের দায়__-তখা৷ পরাধীনতা হইতে মুক্তি পাইয়া, প্রসাদ 
গৃহে ফাবূলেন। বুঝিলেন, ভক্ত জমিদ্বারের এ দান-_তাহার আরাধা ইষ্ট- 
দেবীরই দানের নামান্তর ।-_-মাঁই তাহাকে জন্মের মত জীবিক। অজ্জনের 
দায়ে যুক্ত দিলেন! দ্বিগুণ উৎসাহে ও পুরণ্োদ্যমে তিনি মাতৃ-সাধনায় ও 
সঙ্গীত- রচনায় প্রবৃত্ত হইলেন। 

গৃহে আসিয়া যথানিয়মে তিনি তান্ত্রিকমতে পঞ্চযুণ্তীর আসন গ্রস্ত 
করিলেন এবং সেই মন্ত্রপূত আসনে উপবিষ্ট থাকিয়া মা মা করিয়া সর্বদাই 
ভজনপুজনসাধনে দিন অতিবাহিত করিতে লাগিলেন। তাহার সঙ্গীত- 
রচনার মুখা লক্ষ্য--মাতৃ-আবাহন। জগজ্জননী মহাকালীর প্রসন্নতা সম্পাদনই 
তাহার উদ্দেশ্ত--সুতরাং রচনার জন্য তিনি রচনা করিতেন না। তাহার সে 
সাধনসঙ্গীত স্ততি-নিন্দার অতীত; 'ভাবরাজ্যের মানুষ ব্যতীত সে 


শ্রীরামপ্রপাদ । ১০৩ 


দেবসঙ্গীত সম্যকৃর্ূপে উপলব্ধি কর! অন্তের পক্ষে একরূপ অসন্তব। 
তাই প্রসাদসঙ্গীতের বিশদ সমালোচনা করা স্ুবিধাকর নহে। ধ্যানের 
ছবি ধ্যানেই পরিদৃষ্ট হইতে পারে; আত্মার উপভোগের জিনিস আত্মাই 
উপভোগ করিতে সমর্থ হয়;--বাহিরে, লোকচক্ষুর সম্মুখে আনিয়। 
তাহার বিচার-বিশ্লেষণ করিলে রস নষ্ট হয়, মাধুর্য কমিয়] গিয়া থাকে। 
তাই প্রসাদের ঠিক সমালোচনা হইল না,_-হওয়াও একক্ূপ অসম্ভব। 

কালীর বরপুত্র পপ্রসাদ তন্ত্রমতে “কারণ সেবন করিতেন; তাহ! 
দেখিয়! কুমারহট্রের তদানীন্তন একজন প্রসিদ্ধ অধ্যাপক--.তাহাকে “মাতাল, 
বলিয়া! অবজ্ঞা করিয়াছিলেন। ভক্ত-চুড়ামণি প্রপার্দ তাহাতে বিশ্বুমাত্র 
বিচলিত না হইয়া, আত্মনিবেদনে মাকে মনের কথা জানাইয়া নিম্নলিখিত 
গানটি গাহিলেন,_ 

“সুরা পান করি না আমি, বিষপান করি না আমি, 
সুধ। খাই-_-জয় কালী বোলে । 
আমার মন-মাতালে মত্ত করে, যত মদে-মাতালে মাতাল বলে |" 

ইহাতে বোধ হয়, ভক্তবংসল| অভয়ার বরে, ভক্ত-চড়ামণি কবিকে 
কখন কাগজে কলমে কোন গান লিখিতে হইত না,_-ভাবের ঘোরে মুখে 
মুখে তিনি যাহা আবৃত্তি করিতেন, তাহাই স্বাঁয় সঙ্গী -রহে পরিণত হইত | 
সিদ্ধ বাসিদ্ধির সিদ্ধ মহাপুরুষগণের রচনার প্রণালীই এইরপ--তীহাদের 
সবটাই অদ্ভুত । ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণদেবের অদ্ভুত কথামৃতই ইহার জলস্ত দৃষ্টাস্ত। 
কেননা, মহাত্মা কেশবচন্দ্রের শ্যায় প্রতিভাব।ন্‌ বাগ্ী, বিদ]াসাগর মহাশ:য়র 
হ্যায় সুপগ্ডিত সুধী, ডাক্তার সরকারের মত পাশ্চ।ভ্যবিদ্যা-বিশারদ 
বৈজ্ঞানিক, কষ্দদাস পালের মত রাজনীতিক, পণ্ডিত শশধর তর্কচূড়ামণি। 
পদ্মলোচন, গৌরীচরণ, বৈষ্ণবচরণ প্রভৃতির মত নায় ও দর্শনের মহা মহা 
অধ্যাপক,_-সেই নিরক্ষর দরিদ্র ব্রাহ্মণের পদতলে বসিয়া ধর্মের অতি গুঢ় 
রহস্ত ও জটিল সমস্তা--জলের মত মুখে মুখে ছুই এক কথায় বুবিয়া লইতেন 
এবং বিম্ময়ে নির্বাক হইয়া_তক্তিবিনভ্রহদয়ে অশ্রুসিক্তনয়নে সেই মহা- 
পুরুষের শ্রীমুখপন্প দেখিতে দেখিতে, যনে মনে বার বার পরাভব স্বীকার 
করিতেন। জিজ্ঞাসায়, সেই বিনয়ের অবতার-_মূর্তিমান্‌ নিরহঙ্কার পুরুষোত্তম 
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উত্তর দ্িতেন,_-দেখ, আমি মুখ্যু মানুষ, কিছু জানি না, কিছু বুঝি না, 
মার নাম করি বোলে, মাঁই এ সব কথা বলাচ্ছেন। ও দেশে ধান 
মাপে জানো? একজন রামে রাম-_ছুইয়ে ছুই করিয়া পালিতে ধান মাপিতে 
থাকে, যেই ফুরোয়-ফুরোয় হয়, অমনি আর একজন রাশ, ঠেলিয়া দেয়। 
তেম্নি, আমি যখন কথ কই, মা-ই নিজে আসিয়া রাশ, ঠেলিতে থাকেন,- 
আমি কি বলি, নিজেই বুঝিতে পারি না।--সহজ সহজ চক্ষুর উপর 
সেদিন এই কলিকাত৷ মহানগরীর ন্যায় স্থানে এ দৃশ্য হইয়। গিয়াছে ; -. 
মায়ের ছেলে প্রসার্দের মৌখিক আবৃন্তিতে সঙ্গীতরচনা_-অমন সুগভীর 
শাস্ত্রসিদ্ধ প্লবসত্য কবিত্বপূর্ণ গাথার মৌথিক উন্মেষণায়-_অবিশ্বাস করিব 
কেন? অবিশ্বান ত করিই না, বরং বিশ্বাস করি, মার দয়। হইলে, গুরু- 
কুপায়, বোবাও বক্তৃতাবাগীশ হয়,_সেও জগত স্তস্তিত করিতে পারে। 
তাগ্যবান্‌ প্রসাদ জন্মজন্মের কঠোর তপস্তায় এ ছুলত সম্পদের অধীশ্বব 
হইয়াছিলেন। বঙগ্গসাহিত্যে--অথব| একদিন জগতের সাহিত্যেও যে তাহার 
স্কান কোথায় হইতে পারে, আপনারাই তাহার বিচার করুন । 
জটিলা-কুটিল। সব সময়েই আছে, চিরকাল থাকিবেও।-_লীলার পুষ্টির 
জন্য শ্রীভগবানেরই এ খেল।। প্রসাদের ভাগ্যেও এরূপ একটি জটিল! জুটিয়া- 
ছিল। তিনি একজন বাধনদার বটেন, প্রসাদের নামের সর্গে এক শ্রেণীর 
লোকের নিকট তীখার নামও থাকিবে বটে,-তবে তিনি যেন কতকট। 
শ্রতিতবন্দীর ভাবে, একটু ঈর্ধার বশে, তক্ত-কবির পশ্চাৎ পশ্চাৎ ফিরিতেন। 
প্রসাদ গাহিলেন”-_ 
“এই সংসার ধোৌঁকার টাটা. তবে এসে আনন্দ লুঠি ॥ 
প্রতিতন্দা গৌসাই-কবি (অযোধ্যারাম গোস্বামী বা আজু গোৌসাই) 
অমনি উত্তর দিলেন, 
এই সংসার রসের কুটী। ওরে ভাই, খাই দাই, আর মজা নুঠি 
জনক রাজা, মহ1 তেজা, তার ছিলরে কিসের ক্রি, 
সে যে, এদিক্‌ ওদিক্‌ ছুদিক্‌ রেখে, খেয়েছিল ছুধের বাটা । 
অন্থন্্র মহাভাবে বিভোর হইয়। গ্রসাদ গাহিলেন,__ 
“মুক্ত কর্‌ মা, মায়-জালে ।' 
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আজ অমনি উত্তর দ্রিলেন, _ 
বদ্ধ কর্‌ মা, খেপূর। জালে । 
যাতে, চুণোপুটী এড়াবে না? মজা মার্বে। ঝোলে-ঝালে ॥ 

কবির লড়াইয়ের মত, আজু গোঁসাই মধ্যে মধ্যে এইরূপে প্রসাদকে 
আক্রমণ করিতেন, এবং নিশ্চয়ই এক শ্রেণীর লোকের নিকট খুব বাহবাও 
পাইতেন। কিন্তু তাহাতে প্রসাদের 'লক্ষ উকীল' বা লক্ষ গান রচনার 
কোন ব্যাঘাত হয় নাই। কেননা, তিনি ত রচনার জন্য রচন। করিতেন 
নামার চরণে আত্মনিবেদন ও মাতৃ-অঙ্চনাই তাহার একমাত্র লক্ষয ছিল, 
_ভাহ। হইতে খামাদের সৌভাগ্যক্রমে বঙ্গসাহিত্যে এই অমূল্যনিধি লাভ । 
এই অযুল্যনিধিন সপ্যবহার আমরা করিতেছি না, তাই আমাদের অধোগতি। 
আবার প্রসাদী স্বরে মন বাধিতে হইবে, তবেই আমাদের পৰিঞ্রাণ। 
কেননা, আমাদেরই পূর্ববপুকষ-ম্হায্স। বাম €সাদ-কালীর বরপুত্র। 
কোন বংশে বা একট! জাতির মধ্যেও একজন ভগবছ্ক্ত মহাপুরুষ জন্মিলে 
সমগ্র দেশ সেই গৌরবে গৌরবান্বিত হয়। বোধ হয়, এই জন্তই 
অন্তু ্টিসম্পন্ন হিন্দুর বংশাভিমান এত অধিক । 'দ্বিজ রামপ্রসাদ” ভণিতাতর 
এই অংশ টুকু ধরিয়া, কবি ত্রা্ষণ হোন্‌ বাঁ বৈদ্য হোন্‌, সে বিচার, 
বংশ-কারিকাঁকার এঁতিহাসিকগণ করুন, মামর। মায়ের ছেলে মুজ-মহাত্মার 
হ্রয়-পারিজাতের স্বগীয় সৌরত উপভোগ করিয়া ধন্য হই। 

প্রসাদের গুরু বা উত্তরসাঁধক কে, এ প্রশ্বও কাহারে। কাহারো মনে হয়। 
আমর! বলি, মহাপুরুষেরা নিজেরাই নিজের গুরু-__অথবা তাহাদের ইষ্ট 
দেবতা স্বয়ং গুরুরূপে যথাসময়ে ঠাহাদের সম্মুখে আসেন । প্রসাদের গুরু--- 
মাঁত্রহ্মময়ী স্বয়ং ;--“কৃপানাথঃ নামে লৌকিক কোন গুরু থাকিলেও থাকিতে 
পারেন। তবে মা স্বয়ং তাহাকে হাতে করিয়া মানুষ করিয়াছেন, আমাদের 
বিশ্বাস। কালীর কৃপা না হইলে কালীতক্ত শাক্ত কখন সিদ্ধিলাত করিতে 
পারেন না। তবে এ কৃপা একদিনে হয় না, একজন্মেও হয় না, কত সহজ 
সহতআ্ম দিনে, কত শত শত জন্মে সে কৃপালাভ হয়, মা-ই তাহ বলিতে পারেন । 

এ অংশে ভাগ্যবান কবির সহধন্মিণীও পরম ভাগ্যবতী । তিনিও 
পতির পুণ্য, ন্বপ্রযোগে, মা-মহেশ্ববীকে দর্শন করিয়াছিলেন। সে দর্শনে 
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ধন্য ও পবিজ্র হইয়াছিলেন। কেননা, ভাহাকেও ত পতির ধর্মের সহায় 
হইতে হইবে? গৃহী শ্বামা,_জীবনসঙ্গনাকে ও আপনার ছাচে ঢালিয়! 
মনের মত করিয়া গড়িতে না পারিলেই বা জীবনুক্ত হইবেন কিক্কপে? 
তাই করুণাময়ী মায়ের এই কৌশল ;_স্বপ্পযোগে প্রসাদ-গৃহিণীকে দেখা দিয়া 
আপন প্রয়পুলের মুক্তির পথ প্রসারিত করিয়! বাখিয়াছিলেন। 

এই ঘটনা এবং প্রসাদের স্বরচিত একটি গাথা অবলম্বনে কেহ কেহ 
অনুমান করেন, কালীকুপা পাইলেও,- প্রত্যক্ষ মাতৃদর্শন গরাসাদের হয় নাই 
এবং সম্পূর্ণ সিদ্ধিলাভও তাহার ভাগ্যে ঘটে নাই। অতি বিষম কথা, অতি 
মারাত্মক ভ্রম ইহা । কেননা, মায়ের মুক্ত-ছেলে, মাকে না দেখিয়া কি 
ইচ্ছামৃত্যু আলিগন করিতে পারে ? তবে এ দৈব-ঘটনাগুলি কি? অবিশ্বাসীর 
চক্ষু ইহাতে ঝলসতে পারে এখং ভাহার কুঞ্চিত মন আরো কৃকৃড়িয়া যাইতে 
পারে, কিন্তু প্রকুত ভক্ত ইহাতেই সমধিক আশ্বাসিত ও উংসাহান্বিত হন । 
প্রসাদের অপরাধ এই. তিনি তাহার পুথির একস্লে লিখিয়াছেন,_- 

'ধন্য দারা, শপে তারা, প্রত্যাদেশ তারে । 
আমি কি অধম এত বিমুখ আমারে ॥" 

--অতএব, প্রসাদের মাতৃদর্শন হয় নাই এবং সিদ্ধিলাভও ঘটে নাই !-- 
কেননা, উপরি উক্ত ছুই ছত্র ভার নিজ মুখের কথা! কিন্তু একটু 
তাবিয়া দেখিলেই ত হয়,_-এটি গ্রবন্তকের প্রথম থাক্‌ বা সাধনার প্রথমা 
বস্থার কথা । কংবা আত্তির ভাবও হইতে পারে--“একবারু ত দেখ। দরিয়া, 
আরবার দেেখ। দাও, -আমার অন্তরে বাহিরে সর্বদ1 বিরাজ কর।' অথবা 
ইস্টদর্শন পাইরাও ভক্ত আত্মগোপন করিতেছেন,_বিনয়ের পরাকাষ্ঠা 
দেখাইবার জন্য আপনাকে অধম প্রতিপন্ন কিতেছেন,--এ ভাবও ত হইতে 
পারে? এই ছুই ছত্র পাঠ করিয়া ওরপ একটা গুরুতর সিদ্ধান্তে উপনীত 
হওয়া অপরাধ বলিয়। মনে করি। কেনন।, ইষ্টদেবী মা ধার কন্তারূপে 
বেড়ায় দড়ি যোগাইয়াছেন;_ন্বয়ং অন্নপূর্ণা সামান্া একটি স্ত্রীলোকের 
বেশে আসিয়! যার ক্ষুত্র চণ্ভীমগুপের দেওয়ালে স্বহস্তে লিখিয়। গিয়াছিলেন 
যে, “তুমি কাণী যাইয়া আমাম্ম গান শুনাইবে'; স্বরং মা শিবা-শিবারূপ 
ধারণ করিয়। যে ভাগ্যবানের হস্ত হইতে অন্গ্রহণ করিয়াছিলেন ; যে 
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ক্ষণজন্ম। মহাত্মা মার বরে গাবগাছ হইতে পদ্ম পাঁডয়। একদিন যার পদে 
পুপ্পাঞ্জলি দিয়াছিলেন,_ভ্রীহার মাতৃদ্র্শন ও সিদ্ধিলাত হয় নাই,-কোন্‌ 
মুখে এ কথা বলিব? দর্শন ত দূরের কথা,_হয়ত ঠাকুর পরমযহংসদেবের 
ন্যায় মার সহিত তিনি আলাপও করিয়া থাকিবেন,-এই যেমন তোমার 
সহিত আমি আলাপ করিতেছি !-তক্তিবলে কি না হয়? তক্তের জন্য 
তক্তবত্সল কি না করিতে পারেন? বিশেষ, প্রসার্দের আবার মাতাপুক্র 
সন্বন্ধ ;--মার উপর আরো জোর, আরো জুলুমণ আরো আব্দার 
চপিয়াছিল,_বিন্দুমাঞ্ সন্দেহ তাহাঁতে করি না। “কাঁপা কথা কইতেন'__ 
প্রপাদ্ের পঙ্গে কি ইহাই যথেঞ্ট? ধীহারা তাকে গুধু কবি কি সাধক 
ভাবেন, তাহার এইরূপ ভাবিতে পারেন বটে, কিন্ত আমরা তাহাকে আরো 
উচ্চস্তরে-_ আরো মহান আধারে রাখিয়। ধ্যান করি; সুতরাং তাহার 
সদ্দন্ধে কিছুই অবিথ্াস করিতে পারি না। আর শুধু বিশ্বাসই বা বলি 
কেন? প্রত্যক্ষ অনুভূতি যেখানে, বিশ্বাসও সেখানে ছোট ঞ্িনিস-_ 
অবিশ্বাসের লেশমাত্র আসিলে. তবে ত বিশ্বাসের কথা ? 

সঙ্গীতই প্রসাদের সর্বশ্রেষ্ঠ সাধনা, সিদ্ধিও তাহার এই সঙ্গীতে__ঠাহার 
পঞ্চমুণ্তীব আসনও বোধ হয় এখানে পরাভূত । এই সঙ্গীতই তত্তের যোগ : 
সংসারে থাকিয়াও প্রসাদ ঘোগী। সঙ্গীতের এই সম্মোহন স্বরে তিনি 
জগন্মাতাকে আবাহন করিতেন, ভক্তবৎসলার আসন তাহাতে টলিত ;-- 
গান গাহিতে গাহিতে প্রসাদ তন্ময় হইয়। পড়িতেন,_শ্রোতাকেও তিনি তন্ময় 
ও মন্রযুঞ্ধ করিতে পারিতেন ;_গানের ছুই চারিটি চরণ দেখিলেই তাহা 
বুঝা যায়। প্রাণের কোন্‌ নিভৃত স্থান হইতে এ ধ্বনি উখিত হয়,_-এ সহজ 
সরল ঞ্বসত্য বেদবাণী ঝন্কত হইতে থাকে? ভাবিলে বিশ্মিত হইতে হয় ;-- 
মনে হয়, এ “ভাবের মানুষণ মায়ের হাতে-গড়া! মৃত্তিমতী বীণা । সা, রি, 
গ।, মা, পা, ধা নি--এই সপ্তশ্বর মাঞুষের জদয়-যন্ত্রে রহিয়াছে » মানুষ 
তাহা জানে না.__-অজ্ঞান অন্ধ প্রায় দ্রিন কাটায় ;--দয়াময়ী ম। তাই মধ্যে 
মধ্যে নিজ 'গণ' হইতে এক একটি সোণার মানুষ--প্রতিনিধিরূপে সংসারে 
পাঠাইয়া দেন ;--তাহাদের নিশ্বাস প্রশ্বাসে, শুভ ইচ্ছার আশীর্ববাদে; অভয় 
আশ্বাসে, এমন কি, গ্রসন্নমুত্ির করুণ দৃষ্টিতে সংসার তরিয়া যায় ;_-যথন 


১০৮ ভিক্টোরিয়া যুগে বাঙগালা-সাহিত্য। 


তাহারা আপানাতে জীবের ভাব আরোপ করিয়া এ সপ্তশ্বরের আলাপ 
করিতে থাকেন। মায়ের প্রসাদ সঙ্গীত-বাশরীতে, জীব-হৃদয়-যন্ত্রের এ 
সা-রি-গাঁমা-পা-ধানি আলাপ করিয়াছিলেন, অভিশপ্ত বঙ্গবাপী সেই 
স্বীয় স্বর ভুলিয়া যাইতেছিল,_-অমনি করুণার অবতার গুরুরূপে আর্ডের 
তার লইতে-_-মার প্রতিনিধি স্বরূপ--সশরীরে আবিভুতি হইলেন, 
'জয় রামকৃষ্ণ” নামে গগন-মেদবিনী প্রতিধবনিত হইল, দেখিতে দেখিতে 
রামকুঞ্জ-নাম পৃথিবীতে ছড়াইয়া পড়িল, ইংরেজ, আমেরিকান্‌, 
জাপানী, সিংহলী--সকলেই আজ রামকুঞ্জ-নামষে মাতোরারা। কাহার 
প্রসাদে ?--প্রসাদ ! তুমিই বীঞ্জ রাখিয়া গিয়াছিলে ;_মা-নামের সেই 
অক্ষয় বীজ আজ শ্রীরামরুঞ্চের মহিমায় উপ্ত, অস্কুরিত ও কাওযুক্ত 
হইয়া ফলে ফুলে ধরিত্রীর প্রাথ ীতল করিতেছে! ভক্ত. ভগবান্‌ 
ও তাগবত অতেদ-_-এক ৷ তাই তুমি ভক্তচড়ামণি প্রসাদ,_-আজ তগবানের 
শীমুখনিঃস্থত কথায়তে তোমার নাখ পুনঃ পুনঃ উচ্চারিত ও তোমার অযৃত- 
ময় সঙ্গীতলহরী সেই দেবছুল ৬কঠে পুনঃ পুনঃ গীত হইয়া ৬ক্তের প্রাণ 
শীতল করিতেছে । ধন্য তুমি)-ধন্য তোমার মাতৃনীম সাধন! বঙ্গ- 
তাঁষা-জননী আজ তোমাকে পাইয়া গৌরবান্ধিত । সংপুজ তুমি )-তাই 
মাকে রত্রগভারূপে বিদ্রেশীর নিকটও সম্মানিত করিতে পারিলে। পিতৃ- 
পরিচয়ে মাতৃপরিচয় ;-মার পরিচয় তুমি নিজে দিয়৷ যাইতে পার নাই বটে; 
কিন্তু করুণাময় পিতা আজ নিজে সে পরিচয়-ভাব গ্রহণ করিরাছেন 
তাহার অপুর্ব কথামৃত'_-16$941)0] 91 ১০) 124)0008071, গ্রন্থে পরিণত হইয়। 
আজ পৃথিবী ছড়াইয়া পড়িতেছে! 

নহিলে-_ শুনিয়াছি, তুমি স্ুগায়কও ছিলে না,স্থুক্ঠও ভোমার ছিল না,__ 
তথাপি তোমার মা-নীমের গুণে অতিবড় পাষাণ-হৃদয়ও বিগলিত হইত কেন? 
যেমন তেমন পাষাণ নয়,_সে পাঁষাণ--সেই ইতিহাসপ্রসিদ্ধ-_প্রাবল প্রতাপ 
সিরাজউদ্দৌলা । কিংবদন্তী এইরূপ,__-একদ। নবদ্বীপধিপতি রাজ। কৃষ্ণচন্দ্র 
রামপ্রসাদকে লঙ্গে লইয়া নৌকাঁযোগে মুর্শিদাবাদ যাইতেছিলেন ; প্রসক্চদ 
ভাববিভোবর প্রাণে আপন মনে গান ধরিলেন। সে মাতৃনাম-বঙ্কারে 
ধিশাল ভাগীরথি-বক্ষ আলোড়িত হইল, বিমানে তাহার প্রতিধ্বনি উঠিল, 


শীর।ম প্রসাদ ১০৯ 


নৌকারোহী রাজা, রাঁজকর্মরচারী, মাঁঝি-মাল্লা_ সকলে আকৃষ্ট হইয়1 পড়িল, 
-আর অদ্ুরে অন্ত একখানি সুসজ্জিত বজরার একটি আরোহী তন্ময় হইয়া 
তাহা শুনিতে লাগিল। মুহূর্তের ইঙ্গিতে ছুই নৌকা একত্র সংযোজিত 
হইল ;_-নবদ্বীপাধিপতি সভয়ে ঈষৎ কম্পিত কলেবরে দেখিলেন, নবাগত 
নৌকার আরবোহী- স্বয়ং বঙ্গ-বিহার-উড়িষ্যার দণ্ডমণ্ডের কর্তা দোর্দগুপ্রতাঁপ 
স্বয়ং নবাব সিরাজউদ্দৌলা । সেস্ময়ে তিনি সপারিষদ জলবিহারে বহি- 
গত হইয়াছিলেন,_টৈবক্রমে এই সাক্ষাৎ। ভুই এক কথার পরই সিরাজ 
প্রসাদকে গান গাহিবার আদেশ দিলেন। নবাবের অনুমতি, প্রসাদ তখনি 
গান ধরিলেন। নবাবের বুঝিবার সুবিধা হইবে ভাবিয়া হিন্দীতে তিনি 
এ গান ধরিলেন। গানের মুখপাতট। ধরিতে-না-ধরিতে, সিরাজ যেন ঈষৎ 
বিরক্ত হইয়| "উহ? খলিয়। উহা গাহিতে নিষেধ করিলেন এবং বলিলেন, 
“নাঃ হিন্দী নয়, তুম এ যে মা মা করিয়। কি গাহিতেছিলে, উহাই গাও ।” 
মায়ের ছেলে প্রসাদ মায়ের মৃহিম। বুঝিলেন, কঞ্চচন্দ্রও ইহ1 বুঝিলেন ; 
বুঝিলেন, মহামায়ারহ এ খেলা; নহিলে এ যোগাযোগই বা হইল কেন।_ আর 
মাঁনামের ঈষৎ বঙ্কার শুনিয়া এ বন্তব্যান্ অপেক্ষাও ভীষণ জীব--এখানে 
বজএা। আনিল কেন? যাই হোক, আজ সুপ্রভাত * গান শুনাহয়া সহজে 
ও সুকৌশলে আমার অভিসন্ধিটা সিদ্ধ করিতে পারিব 1” ফলে, 
হইলও তাই ;- প্রসাদের সেই অশ্ুতোঁপম গালভর। মাতৃনাম,- স্থান বিশাল 
তাগীরথী-বক্ষ, মাথার উপর উদার অনস্ত আকাশ,_মণি-কাঞ্চন সংযোগ 
হইল । গান শুনিয়া সিরাজ মোহিত ও মন্ত্রমুগ্ধ প্রা হইলেন ।_-নব- 
ঘ্বীপাধিপতির প্রস্তাব--তিনি তান্দণ্ডেই গ্রহণ করিলেন। 

গুণভ্ কৃষ্ণচন্দ্র রাষপ্রসাদকে আপন সভাপপ্তিত করিবার জন্য বিস্তর 
অনুরোধ করিয়াছিলেন; কিন্তু প্রসাদ তাহার সে অন্থরোধ রক্ষা করেন 
নাই। ভাবিলেন, “এক মার চাকরি লইয়াছি, আর কার চাকরিগ্রহণ 
করিব ? বিশেষ, দয়। করিয়া তিনিই এ বন্ধন একবার খপাইয়া দিয়াছেন, 
তবে আর কেন? যাই হোক, কৃষ্ণচন্দ্র--প্রসাদের গুণে যুদ্ধ হইয়া, তাহার 
প্রতিভার পুরস্কার স্বরূপ তাহাকে কিছু জায়গীর দান করেন এবং “কবিরুঞ্জন। 
এই উপাধি প্রিয়া ভাহাকে আপ্যাক়িত করেন। তারপর প্রসাদকে দিয়া 


১১০ তিক্টোরিপ্বা-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য | 


পা 


তিনি একখানি “বিদালুন্দর' লিখাইয়া লন। সত্যের অনুরোধে বলিব, 
এইটিই প্রসাদের মানবীয় ভূর্বজতা। গ্ৃহীকি না? কাম কাঞ্চনের প্রভাব 
একেবারে এডাইবেন কিনূপে ? ফলে, সে ফরমাঁজী লেখ! ভাল হইল না, 
অন্ততঃ ভারতচন্দ্রের মত হইল না। উহাতে কবির যশঃ-প্রত। মলিন 
হইয়াছিল। গ্রথর অস্তবৃ ্টিসম্পন্ন প্রসাদও তাহা বুঝিতে পারিয়াছিলেন । 
তাই বিদ্যাসুন্দরের একস্থলে তিনি নিজেই বলিয়। গিয়াছেন,--গ্রন্থ যাবে 
গড়াগড়ি গানে হব মত্ত ।” 

বস্তুতঃ প্রসাদের পদাবলী ই প্রসাদকে অমর করিয়াছে । যেমনি অগুতে।, 
পম সঙ্গীত, তেমনি অমুতোপম সুর ;--আশ্চধ্য এই,-আঁজ পধ্যন্ত এ অতিনব 
সুর কেহ ছাড়াইর। উঠিতে পারিল না ;__-ইহ] যেন চির-নূতন। এ অংশেও 
প্রসাদের অবিসংবাদী শ্রেষ্ঠত্ব । অতি অন্প বয়সেই তিনি এই সুরের সৃষ্টি 
করেন, অথব। স্বয়ং মা তাহার কে ধিণাজ করির। শ্রিতাপজ্জালা-জর্জরিত 
জীবকে এই করুণার সুর দিয়া যান। আপামর সাধারণ যাহা সহজে আয়ও 
করিতে পারিবে? মা সেই ব্যবস্থ। করিয়া দেন। 

বাল্যকাল হইতেই সঙ্গীতে প্রসাদের আন্রাক্ত। পরিণত বয়সে সে 
আনুরুক্তি কিরূপ পরিপক্ক অবস্থায় উন্নীত হইয়াছিল, সহজেই তাহা অনুমিত 
হয়। হিন্দী, পারসী, সংস্কত--সকল ভাষাতেই প্রসাদের অল্লাধিক 
অধিকার ছিল। কিন্ত গীতেই তাহার প্রাণ গঠিত। আত্ম-জীবনান্থ্ণালনে 
স্পষ্টই তিনি বলিয়। গিয়াছেন)--“ন বিদ্যা সঙ্গীতাৎ পর 1” 

এক এক করিয়া সকল দিক্‌ হইতে মুক্তাত্মা মহাপুরুষের জীবন-কথা 
একটু আধটু আলোচনা করিলাম ; কিন্তু তাহার অন্তিমের সে অলৌকিক 
দৃশ্য ন। দেখিলে এ চিত্র সম্পন্ন হইবে না। 

৬ কালীপুজার মহানিশা। অমাবস্তার নিবিড় অন্ধকারে মা-শাশানেশ্বরীর 
উদ্বোধন। শক্তিমন্ত্রের উপাসক, শক্তিপুজক, সাধকশ্রেষ্ঠ রামপ্রসাদের হৃদয়ে 
আনন্দ আজ আর ধরে না.। ভক্তচুড়ামণি_-তক্ষের রাজা আজ যোড়শো- 
পচারে মার পুজা করিবেন। দীপাপ্পোকে আজ চারিদিক উদ্ভাসিত, সারা- 
পল্লী ব্যাপিয়া উৎসব। প্রসাদের চণ্ডীমগডপে আজ সাক্ষাৎ মা চিন্ময়ী মুষ্তিতে 
বিন্বাঞ্জ করিতেছেন । ম। হাসিতেছেন' মায়ের সে মোহিনী প্রতিম। চারি- 
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দিকে রূপের জ্যোতি ছড়াইয়া আজ যেন নৃত্য করিতেছে । নুত্যকালী 
নৃমুগ্ডমালিনী বরাভয়করী, সর্বছঃখভর। মার সে আনন্দময়ী মৃত্তি দেখিলে কে 
বলিবে, ম। আমার ভয়ঞ্চর। 1? অতক্তের ভয় _-তক্তের পক্ষে তিনি সদ মঙ্গলা- 
লয়। তক্ত দেখিতেছেন, মার অধরে লক্কীয়িত হাসি, ত্রিনয়নে করণা-ছ্যতি, 
বাঙ্গাপায়ে ব্ুক্তজব! ও সচন্দন বিন্বদল । যোগীশ্বর সদাশিব সে চরণ-কমল 
বক্ষে ধারণ করিয়া গভীর যোগে মগ্ন । মূঢ়জনে ভাবিতেছে, মা পতির বুকে, পা 
দিয়াছে । কিন্ত এখানে পতিপত্রী সম্বন্ধ নয়, মাতাপুল স্রদ্ধ । শিব ভিন্ন 
নাজঝাজেশ্বরী মার অভয়চরণ এমন ভাবে পায় কে? ব্রহ্মাবিষণণ অইচতন্য, 
দেবগণ স্তগ্িত। 'জন্ন মা জগদদে'_-ধরাবক্ষ ভের্দিয়, নাদন্ধরে এ ধ্বনি 
উঠিতেছে,_ভক্ত ভাবের কর্ণে তাহা শুনিতেছেন ! 

মায়ের ছেলে প্রসাদ ভক্তিবিভোর প্রাণে মায়ের পুজাম্ন বসিয়াছেন। 
ঠাঁহার বাহ্ৃচেতন! গুপ্ত, তিনি একরপ সমাধিস্থ । ললাটে ব্ুভ্ভচন্দন, বক্ষে 
রুদ্রাক্ষ-মল্য, মুখে অলৌকিক জ্যোতি, সর্ববাঞগে পুলক । সে গন্ভীর ধ্যানের 
মুর্তি, ধ্যানেরই বিধয়,_-বুঝাইবার নয় । 


“কে বলে মা আমার কালে। বে! এ দ্যাখ মার রূপ নিয়ে ত্রিভৃবন হয় 
আলে। রে 1-ভক্কের মানস-দর্পণে, বুঝি এই ভাবে মায়ের রূপের জ্যোতি 
প্রতিফলিত হইতেছে । মস্তরে বাহিরে তিনি মাকে প্রত্যক্ষ করিতেছেন । 
চক্ষু অদ্দনিমীলিত, ভস্তদ্ধয় অঞ্জলিবদ্ধ ; ঠোট ঈষৎ নড়িতেছে+_বুঝি মায়ের 
ছেলে মানসে ইষ্টমন্্ জপ্‌ করিতেছেন। ঘোরা তিমিরা রজনী ; ভক্তের 
হৃদয়-গগনে কিন্ত পূর্ণচন্দের উদয় __অমা-পুিমা ইহারই নাম । 


জীবন্মন্ত মহাপুরুষগণ জীবনদীপ নিব্বাণের সংবাদ পূর্বেই পাইয়া 
থকেন। ভতাগাবান্‌ প্রসাদও তাহা পাইয়াছেন। মাই তাহাকে ইহ! 
জানাইয়াছেন। তাই প্রসাদ মনের সাধে আজ মাকে ডাকিতেছেন, প্রাণ 
ভরিয়া মান অভয় পাদপন্ন চিন্তা করিতেছেন, মার সে অপরূপ রূপের 
ছবি বুকের নিভৃত স্থানে লুকাইয়া বাখিতেছেন। মার পাদপদ্মে লীন হইতে 
ভিনি চান না, আবার তাহার 'গণ'্ূপে তাহারই শ্রীচরণপ্রান্তে বসিতে 
প্রভিলাধী। মুক্ত ততিনি হইয়াই আছেন; জন্ম জন্ম যুক্ত ;-_চান শুধু তিনি 


৯১২ ভিক্টোবিয়া-যুগে বাঙ্গাল।-সাহিত্য। 


ভক্তি ;_-অমল' নির্মল অহেতুকী ভক্তি;তক্তির জন্যই তক্তি; কল্পতরু 
মা অবগ্তই সন্তানের সে সাধ পূর্ণ করিবেন। 

কোনরূপ আধিব্যাধি শোকতাপ নাই, মৃত্যুব কোন হেতু উপস্থিত 
হয় নাই, পুজার কিছু পূর্বব_ধীর প্রশাস্ততাবে__ প্রসাদ আত্মপরিজনবর্গকে 
জানাইয়! রাখিয়াছেন,_-আগামী কল্য প্রতিম। বিসজ্জনের সঙ্গে সঙ্গে তাহারও 
দেহ-প্রতিম বিসজ্জিত হইবে । তজ্জন্ত কেহ কোনরূপ শোক বা হা-হুতাস 
না করে, তাহাও বিশেষ করিয়া বলিয়া! দ্িয়াছেন। বিশেষ অদ্যকার 
পূজায় কোনরূপ বিদ্ন না হয়-_পূজান্তে আম্মীয়-কুটুন্ব নিমন্তিতগণ পরিতোষ 
পূর্বক মার প্রসাদ গ্রহণ করে._-ভাহারও সবিশেষ ব্যবস্থা করিয়া পুঙ্জায় 
বসিয়াছিলেন । 

কর্মীর ব্যবস্থামত কাঁধ্য হইল। যথারীতি মার পুজা, ভোগ, আরতি 
প্রভৃতি হইয়া গেল। দীপালোক-সজ্জিত মণ্ডপে মার শ্রীমূর্তি, প্রাঙ্গণে 
বাদ্যভাগসহ লোকজনের উল্লাস, চারিদিকে দর্শক ও নিমন্ত্রি ভগণ।--উৎসব- 
রজনী নির্বিঘ্নে কাটিয়া গেল। 

পরদিন প্রতিমার বিসঙ্জন। দক্ষিণান্ত প্রভৃতি কার্য যথানিয়ষে 
সম্পন্ন হইল। মধুর অপরাহে্ের মঙ্গলমর় মুহূর্তে, বাদ্যভাগুসহযোগে ঘোর 
ঘট] করিয়। বাহকগণ ৬গঞ্গাতীরে প্রতিমা লইয়া চলিল। পশ্চাতে পদ্টবাস- 
পরিহিত,তপঃপ্রভান্বিত প্রসাদ । পাষাণভেদী করুণন্বরে মা মা বলিতে বলিতে, 
আনন্দবিভোর প্রাণে মাতৃনাম গান করিতে করিতে. মায়ের ছেলে- মায়ের 
পশ্চাৎ পশ্চাঁৎ চলিলেন। 

সে এক অলৌকিক দৃণ্ত। প্রসাদের ইচ্ছামৃত্যু-কাহিনী অন্পক্ষণ মধ্যে 
গ্রামময় রাষ্ট হইযাছিল। তাঠা শুনিয়। লৌকদল দলে দলে ছূটিয়া আসিল। 
কেহ ব৷ বিশ্বাসভরে- শ্রদ্ধাবুদ্ধি সহকারে, মুক্তাম্মা মহাপুরুষের অন্তিম 
দেখিয়া জন্ম সফল করিবে বলিয়। আসিল ; আর কেহ বা অবিখবাসের বশবস্তা 
হইয়া__-কৌতৃহল-কগুযন পরিতৃপ্তির জন্য-_বিদ্রপের হাসি হাসিতে হাসিতে, 
তথায় সমবেত হইল। বিশেষ সে সময় বঙ্গের পল্লীতে পল্লীতে--প্রায় প্রতি 
গৃহেই সমারোহে কালীপুজা হইত। বিসঙ্জনের দিন গঙ্গার ঘাটে মহাঁধুম 
পড়িয়া যাইত। ভ্রিবেণী হইতে নৈহাটা পর্যযত্ত লোকে লোকারণ্য। চারিদিকে 
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যেমন অসংখ্য প্রতিমা, তেমনি গভীর গঞ্জনে বিসর্জনের বাজনা । সেই 
বাদ্যভা্ডের পশ্চাতে, ধীর প্রশাস্ততাবে, ঈষৎ হাপসি-হাসিযুখে, প্রসাদ 
পরিচিভ অপরিচিত সকলকেই--ইঙ্গিতে বিদায়-সন্ভাষণ জানাইতেছেন। 
তাহার নিজ পরিবারস্থ সকলেই তাহার অন্ুগমন করিয়াছেন। প্রসাদের 
এ সময় বয়স হইয়াছিল । দীর্ঘজীবী পুরুব,-যোগ ও ভোগ--দুই-ই লাভ 
করিয়াছিলেন । 

ভাগীরখীর তখন বড় সৌম্যশাস্ত কমনীয় মূর্ভি। তরঙ্গ নাই, গর্জন 
নাই, একটান! স্রতিও নাই, --গঙ্গা শান্ত ও স্থির। সেই স্থির গঞ্গাগভে, 
প্রতিম। বিসর্জনের সঙ্গে সঙ্গে, যে মহাপুরুষ চিরশাষিত হইবেন,--সহত্র 
সহত্র চক্ষু এইবার তাহাকে শেষদেখ। দেখিয়া লইল। 

বহু পল্লীর বহু প্রতিমা একে একে বিসঞ্জিত হইল, আর অল্পই বাকী। 
প্রসাদ ইঙ্গিত করিলেন, সে গুলিও নিঃশেষিতপ্রায় হইল। তখন তিনি 
ধীরে ধীরে “জয় মা” বলিয়। গঙ্গাগভে নামিলেন। এক-গল। গঞঙ্গাজলে গিয়া 
স্থির হইয়া দাড়াইলেন। তাহার স্বহসন্তে পৃজিতা- তাহার চিন্ময়ী প্রতিম। 
ঠাহার সন্মুথে আনীত হইলেন। গন্তীর নাদে মাম। ধ্বনি করিতে করিতে 
তিনি জল-স্থল-ব্যোম আলোড়িত করিয়৷ তুলিলেন। প্রতিমার পূর্ণজ্যোতিঃ 
তাহার মুখে ফুটিয়া উঠিল। বড় অপরূপ শোভা হইল। মুহুর্তকাল অনি- 
মেষ নয়নে তিনি প্রতিমাপানে চাহিয়া বহিলেন। তাহার দুই গণ্ড বহিয়া 
আনন্দীশ্র পড়িতে লাগিল । আবার মামা ধ্বনি উঠিল। জয় ম। 
জগদন্বে বলিয়া তিনি হুঙ্কার ছাড়িলেন। সেই ধ্বনিতে সকলে 
ভরিধবনি দিল। 

. সপগ্তমে সুর চড়াইয়। ঈষৎ উর্ধানেত্র হইয়া, হাসি-হাসি মুখে যুক্তাত্বা মহা- 
পুরুষ গান ধরিলেন। গঙ্গার কুলুকুলু তান তাহার সহিত যোগ দিল। দেবগণ 
অন্তরীক্ষে দধাড়াইয়! সে দৃশ্ত দেখিতে লাগিলেন। সহঅচক্ষু সবিত] সাক্ষী- 
স্বন্নপ হইয়া তাহ। দেখিলেন। তীরে সহস্র সহমত লোক সজলনয়নে, 
ন্ত্যুক্ষের ন্যায় সে অলৌকিক দৃশ্য দেখিয়া জন্ম সফল করিল । 

প্রসাদ গাহিলেন,_- 
“বল, দেখি ভাই, কি হয় মলে। এই বাদাঙগযাদ করে সকলে ॥? 
৯৫ 
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নির্জন টাজন্রজান্ডি ভক্তিবিভোর প্রাণে, ভাবের কাণ লইয়।, কেহ 
দাড়াইলে, এখনে। বোধ হয় প্রসাদের সেই সিদ্ধন্বর শুনিতে পানঃ_- 
“বল, দেখি ভাই, কি হয় ম'লে। এই বাদান্গবাদ করে সকলে ॥ 


চিত্রার্পিত স্থিরভাবে রোমাঞ্চিত কলেবরে সকলে এই গান শুনিল। 
কাহারও মুখে কোন কথা নাই, কোন আন্দোলন নাই, কোনরূপ উৎকগ্ঠা 
বা চাঞ্চল্য নাই.-সকলে যেন একমন একপ্রাণ হইয়া এ দেব-সঙ্গীত 
শুনিতে লাগিল। 


আবার গান চলিল। মারের সিদ্ধ'গণ', ভক্তের অবতার, লোকশিক্ষক, 
প্রচ্ছন্ন মহাপুরুষ পুনরায় তন্ময় হইয়া).বাহজগৎ ভুলিয়া গাহিলেন,__ 
“কালী গুণ গেয়ে, বগল বাজায়ে, এ তন্রু-তরণী ত্বরা ক'রে চল বেয়ে ।”? 
পুনরায় গান। ঘেন দেব-রঙ্গমঞ্চে সজীব অভিনয়। প্রসাদ আপন 
মনে গাহিলেন,- 


“তারা তোমার আর কি মনে আছে। 
(ওমা) এখন যেমন রাখ লে সুখে, তেমনি স্বখ কি আছে পাছে ॥” 


আবার গান; উপযুণপরি চারিটি গান। এই শেষগানেই সব শেষ। 
মর্শভেদী করুণস্বরে প্রসাদ-কণ্ে ধ্বনিত হইল,_- 


“নিতান্ত যাবে দিন, এ দিন যাবে, কেবল ঘোষণ! রবে গো! 
তারা-নামে অসংখ্য কলঙ্ক হবে গে।! 
এসেছিলেম ভবের হাটে, হাট ক'রে বসেছি ঘাটে, 
ওমা, শ্রীক্ধ্য বসিল পাটে, নায়ে কখন লবে গো 1” 
কি মন্্রভেদিনী করুণ-উক্তি ! এই এক “গো” শব্ধ শ্রবণে, যেন বুকের 
অস্থিপঞ্জর চুর্ণ হইয়া যাঁয়! হাস প্রসাদ ! তোমার এ আন্তরিক মাতৃ-ভক্তির__ 
এ অকপট সাধনার এক বিন্দু অশ্রুও যদ্দি কেহ বঙগসাহিত্যে দিতে পারে! 
শেষগানটির--.(মাগো) আমার দফা, হ'লে। রফা, দক্ষিণা হ'য়েছে 1" 
-__এই “দক্ষিণ হয়েছে' অংশটুকু গীত হইবামাত্র,_প্রাতংম্মরণীয় পুণ্য- 
শ্লোক মাহমন্ত্র-প্রচারক প্রসাদের ক্রক্গরদ্ধ বিদীর্ণ হইয়। গেল !--কালীর 
বরপুন্ত”_কালীর চিনয়ী মূর্তি চর্ম-চক্ষে দেখিতে দেখিতে সঙ্ঞানে-_-সশরীরে 
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টৈবল্য-ধাঁমে মহাপ্রয়াণ করিলেন ! ঠিক সেই সঙ্গে সঙ্গে, প্রসাদের মন্ত্রপূত 
প্রতিমারও বিসক্জন হইল! 

সহন্্ সহস্র লোকচক্ষুর সন্মুথে, দিব্য দ্রিবালোকে, এক-গল। গঙ্গাজলে 
দাড়াইয়া,_-দ্রিব,কণে মাতৃন।ম গান গাহিতে গাঁহতে সঙ্ঞানে গঙ্গার অতল- 
গভে চিরশয়ন,-- “সশরীরে কৈবল্য-ধাম গমন? ভিন্ন আর কি বলিব ?1--ইহ। 
অপেক্ষা উৎকুষ্ঠতর “কৈবল্য-ধাম? আর কি আছে জানি না। থাকে যদি, 
এমনি দিনের--এমনি মুহ্ত্ের গঙ্গীর সহিত সে স্থানের যোগ আছে। 

'আাবে মৃত্যু, হহারহ নাম 1 এমন নুত্যু কে না কামন। করে? প্রসাদ 
এই মখন্‌ আদর্শ বাঁধিয়। এখনো বঙ্গের বহু ভক্ত-পরিবারের পুজা 
পইতেছেন ! 

এ হেন প্রসাদের পৃত-চরিতের কথার সহিত বঙ্গ-সাহিত্র যোগ বাঞ্ছ- 
নীয় যনে করি । কবির কাব্য ব পদাবপী ত পাঠ করেন সকলেই ; কিন্তু 
কোন্‌ গুণে, কি শক্িবলে কীর কৃপায়, তিনি এ অমূল্য রর অধিকারী 
হইয়াছিলেন, তাহ। বুঝা বিশেষ প্রয়োজন । কেনন।, ব্গসাহিত্যের আদর্শ 
দিন দন বড় হান ও মলিন হইতেছে । এ ছুর্দিনে রামপ্রসাদের স্ায় 
ঈশ্বরজানিত মহাত্ার পুণ্যস্থতি অন্ণালনে ফল হয়। তাই, কিঞ্চিৎ 
অপ্রাসঙ্গিক হইলেও? আমরা তাহার মহদাদর্শের মূলমন্ত্র লইয়া কিছু বেশী 
সময় কাটাইলাম এবং এই সঙ্গে ভগবান্‌ জীন্রারামকুঞ্চ পরমহংসদেবের পুণ্য- 
প্রসঙ্গেরও কিছু আলোচনা করিলাম । কেন করিলাম, গ্রন্থের উপসংহার 
ভাগে তাহা বিবৃত করিবার ইচ্ছা! রহিল । আমার এই মাতৃভাষা আলোচনার 
আদ্িগুরু প্রসাদ । বালককাল হইতে আমি তাহার ভক্ত। তাহার প্রভাব, 
আমার জীবনে বড় বেশামাত্রায় আসিয়াছে । ছেলেবেলা থেকে প্রসাদ- 
সঙ্গীত ও প্রসাদীস্ুর আমার হৃদয়ের উপর বিশেষ আধিপত্য কারয়াছে। 
এ জীবন-সন্ধ্যায় শ্ররামকৃষ্ণদেবের শ্রীচরণে আত্মসমর্পণও বুঝি আমার 
সেই ভাগ্যফলে। ভক্তকে না ধরিলে ত ভগবানকে পাওয়া যায় না। 
সাহিতে)র মধ্যে দিয়া আমিও তাই সেই তক্ত ও তগবানের যোগ দেখিতে 
প্রয়াস পাইয়াছি। 

বলিয়াছি, বঙ্গসাহিত্যের এক এঞ।স্তে সাযগ্রসাদ, আর এক প্রান্তে 
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রাম দেব,-মধ্যে বৈতরণী। এ বৈতরণী টিটি পার হইতে 
হইবে। সাহিত্যধর্দ যখন জীবনের ব্রত, তখন তাহার ভিতর দ্িয়াই--যে! 
সে করিয়া! তাহা করিয়া লইতে হইবে । গুরুকপা থাকে ত হইবে, 
নচেৎ এই শাদাার পিঠে কালী ঢাল। মা । 

আমার মতে যে সকলকে চলিতে হইবে, সে স্পদ্ধী রাখি না। রাখা 
উচি৩ও নয় । যাহার যে ভাব, তাহার সেই ভাবেই থাক। উচিত। তবে 
একটা কিছু আদর্শ দৃঢ়রূপে ধরিয়। থাকা চাই। দয়াল ঠাকুর এই উপদেশই 
দিয়! গিয়াছেন। কাহারও ভাব ভাঙ্গিতে পুনঃপুনঃ নিষেধ কগিয়। গিয়াছেন | 
'ভাবের ঘরে চুরিএহ কঠোর অন্ুশাসন-বাক্যে জীবকে বিশেষ সতর্ক 
করিয়া গিয়াছেন। ভক্তের তগবানের যে উক্তি, প্রসাদ এবং আর আর 
তক্তও বনুপুর্বেবে সেই অনৃতময়ী উক্তি জীবকে [বলাইয়। গিয়াছেন*--'যেমন 
ভাব, তেমন লাভ, মূল সে প্রত্যয় ।' তাই ঠাকুরের মমৃতময় উপদেশ, 
“তত্ত; তগবান্‌, ও ভাগবত--এক ।' 

আমি এই মহান্‌ আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া প্রসাদকে আফকিতে চেষ্ট। 
করিয়াছি । ইহাতে ক্রটি-বিচ্যুতি অনেক হইয়াছে বুঝিতেছি। তবে 
তরস] আছে, আমার অবর্থমানে, পরবস্তা কোন সৌভাগ্যশালী লেখক ইহার 
সংস্কার করিবেন । পূর্বপুরুষের দান বলিয়া, তিনি ইহা উপেক্ষা করিতে 
পারিবেন না”-মনে এ বিশ্বাসও বদ্ধমূল রছিল। 

বড় ছুঃখে এখানে একটা কথা লিখিতে হইতেছে । “প্রসাদ্ঘ- চরিত 
আলোচনায়,_এ বিষরে আমার পূর্ববর্তী লেখক পণ্ডিত শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র 
সেন তাহার “বঙ্গভাষ। ও সাহিত্য নামক প্রসিদ্ধ গ্রন্থের এক স্থলে উল্লেখ 
করিয়াছেন,__শ্ধন্ম সম্বন্ধে কাহারও একটু প্রসিদ্ধি হইলে তৎসম্পর্কে 
কতকগুলি অলোকিক প্রবাদের উৎপত্তি হওয়। স্বাভাবিক । কালা 
কন্তার্ূপে কবির বেড়। বাধিয়। দিয়াছিলেন 7; কাশীতে যাইতে অন্থমতি 
দিয়া পথ হইতে ফিরাইয়। আনিয়াছিলেন ; কালী নাম করিতে করিতে 
রন্ধরন্ধ, তেদ হইয়া তাহার তগ্ত্যাগ হয়.--এই সব .জনঞ্তির বিস্তৃত 
বিবরণ লিখিয়া ছাপাইতে অনেক সময় ও ও ব্যয়ের আবশ্তক, তাহ আমাদের 
এখন আয় নাই।” 
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কিন্তু কথাট। কি ঠিক? বিশ্ঞত ও অধিজনোচিত মন্তব্য কি এই? 
সকলেই আপন আপন বিশ্বাস ও সংস্কার অনুযায়ী কাজ করিতে পৃথিবীতে 
আসে; কাঞ্জ করিয়া চলিয়। বায় । “কালী কন্টারূপে প্রসাঁদেব্র বেড়া বাধিয়। 
যে দেন নাই, দানেশ বাবু ইহা জানিলেন কিরূপে? “কালা নাম গান 
করিতে করিতে থে প্রসাদের ব্রহ্মরন্ধ, ভেদ হইয়া তন্ুত্যাগ হয় নাই'- 
তাহাই বা তিনি অবগত হইলেন কোন্‌ উপায়ে ? মা-অন্নপুর্ণা যে প্রচ্ছন্ন 
বেশে ঠাহার সিদ্ধাশ্রমে শাসিয়! ঠাহার মণ্ডপে কিছু লিখিয়া রাখিয়। ঘান 
নাই,-এ ধারণাই বা তাহার কি হেতু হইল? তিনি বাহা অবিশ্বাস 
করিতেছেন এবং অন্ধবিশ্বাস বলিয়! ভুড়ি দিয়া উড়াইয়া দ্িতেছেন, আর 
একজনের পক্ষে ৩ তাহা ক্ুব-সত্য ও প্রত্যক্ষ অন্ুভূতিরূপে গণ্য হইতে 
পারে? সে ত তীাহারই নজীরে তাহাকে আক্রমণ করিতে পারে, 
অবিশ্বাস-প্রেতিনীই তোমার মণ্তিষ্ক বিকৃত করিয়া দিয়াছে,-তাই তুমি এমন 
কথা বলিতে সাহসী হইলে । বলিবে. “অলৌকিক প্রবাদ ও জনঞ্তি এই 
বূপই হয় ।? কিন্তু তাই ব। হয় কেন? তোমার আমার ব। জনসাধারণের 
তাগ্যেই বা সে প্রবাদ? ও জনঞ্তি ঘটে ন। কেন? যাহ! চিরপ্রচলিত 
ও দশমুবে কথিত, বুঝিতে হইবে, তাহার মুলে কিছু-নাঁকিছু সত্য আছে। 
তবে ডাল-পাল। কিছু বাড়িয়া! যায় বটে। তা কোন্‌ জ্রিনিসে তা নাই? 
দানেশ বাধুযে অত শ্রম করিয়া অত দিন ধরিয়। সাহিত্যের ইতিহাস 
লিখিয়াছেন, তাহাও কি বর্ণে বর্ণে সত্য? গ্রন্থ ত দুরের কথা, আমর! 
পরুম্পর সাক্ষাৎ সন্ধর্শনে ষে আলাপ করি, দ্ব্দন পরেই কি বাজারে 
তাহাই অতিরঞ্জিত হইয়। দাঁড়ায় না, অতিরঞ্জিতও হয়, আবার আসল 
কথারও অনেক ছুট-ফণক-বাদ পড়ে। বেষষিক কোন বিষয়ের কথা 
হইলে ন| হয় দীনেশ বাবুর এ যন্তব্য উপেক্ষা করিতাম; কিন্তু ইহা যে 
সাধকের সাধনসমুদ্তত ঈশ্বরীয় কথা”_তক্তের হৃদয়-অতিব্যক্তি স্বরূপ 
আধ্যাত্মিক জগতের কথা? এ সব গুরুতর বিষয় কিরূপে এড়াইয়া যাই বল? 
বিশেষ, এই সময় । দেশ-কাল-পাত্র বুঝিয়াও অনেক সময় কথ। কহিতে হয়। 
অবিশ্বাস ও নাস্তিকতায় দেশ ভবিয়। রহিয়াছে,_-এ হুর্দিনে প্রসাদের ম্যায় 
মাতৃতক্ত মহাত্মার সাধনার কথ! অমন বিজ্রপের ভাষায় বলিতে নাই । বলিলে 


১১৮ তিক্টোরিয়া-যুগে বাঁঙ্গালা-সাহিত্য। 


অপরাধ হয়। অন্ততঃ গ্রসাদের ভক্তগণ উহ পাঠে ব্যথিত হন ও কষ্ট পান। 
আর প্রসাদ? সে ক্ষণজন্মা মহাপুরুষ, এখন স্ততিনিন্দার অনেক উর্ধে; 
আমাদের শ্যাম সমালোচকের এরূপ মন্তব্যে তাহার কিছু যাইবে আসিবে 
ন।। আকাশের গায় নিষ্টাবন নিক্ষেপ করিলে তাহ! নিজের গাঁঞচেই 
নিক্ষিণ্ত হয় ;--দীনেশ বাবুর স্তায় বিজ্ঞ লেখকের এট বুঝা উচিত ছিল। 
বিশেষ ঠাহার এ উদ্ধত অংশের শেষছএটি পড়িয়। আমাদের হাসিও পায়, 
দুঃখও হয় ১-এই সব জনঞাতির বিস্তৃত বিবরণ লিঁখিয়া ছাপাইতে “অনেক 
সময় ও ব্যয়ের, আবশ্তক, তাহা আমাদের এখন আয়ত্ত নাই ।”--কেন, 
৬৭ শত পৃষ্ঠার অত বড় বইখান। ছাপাইবার তিনি সময়ও পাইলেন এখং 
ব্যয়ও সংগ্রহ করিলেন,-আর বোঝার উপর এই শাক-আটীটা দ্রিতেনই 
বা? দিলে, ভক্ত-সমাজ দুই হাত তুলিয়া তাহাকে আশীর্বাদ করিত ।-- 
ন1 দীনেশ বাবু, না, এমন ভাবে লেখনী চালন। করাট। আপনার ভাল হয় 
নাই । বাম শামু লিখিলে, হয়ত আমরা আদৌ এ কথ। উ্াপনই করিতাম 
না; কিন্ত আপনার নাকি একটু শক্তি আছে, একটু অস্তদূষ্টি আছে; 
তাই “মুতের সম্মান রক্ষাথ” এই অপ্রিয় কথাটি তুলিতে হইল এবং পরে 
হয়ত আরও তুলিতে হইবে। কেননা, আপনি পরবতী কবি রায় গুণাকর 
ভারতচন্্রকে, এবং তক্তকবি দাশরথি রা প্রভৃতিকে বিস্তর গালি দিয়াছেন,_- 
এমন কি, স্থান বিশেষে অপমানের ভাষা অবধি প্রয্জোগ করিয়াছেন, 
আপনার হাত কাপে নাই, ইহাই আশ্চর্য । কেননা, সাধক ও তক্ত 
মাত্রেই আমাদের আচার্য্য ; পুর্বববত্তী কবি ধ। লেখকগণকে আমাদের পূর্বব- 
পুরুষ বলিয়া মনে করি । তীাহা্জের রচন। পাঠে আমাদের কিছু-না-কিছু 
উপকার হইয়াছে । আমরা যতই কেন বিদ্বান বা বুদ্বিমণন হই না, পিতৃ- 
পিতামহকে ছাঁড়াইয়। উঠিতে পারিব না, তা ধর্মে নয়, কর্ম্েও নয়। 
তাহাদের প্রতি যেটুকু ভক্তি বা কৃতজ্ঞতা শুকাশ কর। স্বাভাবিক ও একান্ত 
কর্তব্য, তাহ। ন। করিলে 'প্রত্যবায় হয়। তারপর তাহাদের লেখার দেোঁধ 
ব। ক্রটি-বিচ্যুতি থাকে, চরিত্রে কৌন কলঙ্ক থাকে,--শিষ্ট ভাষায়, সংযত- 
ভাবে তাহা'বুঝাইয়1 দেওয়। কর্তব্য । নহিলে, মনে বাখিবেন,- আমাদের এই 
নজীর দেখিয়া, আমাদের পরবর্তী লেখক-ুবন্ধবগণও আমাদিগকে এই 


শ্রীরাম প্রসার ১১৯ 


ভাবে-কি ইহ। অপেক্ষা অধিক ভাবে__সুদূমমে২_ পুষ্প-চন্দন দিয়। পুজা] 
করিবে । ক্তিপ্নার প্রতিক্রিরা আছেই আছে, ত। সঙ্গে সঙ্গেই হউক আর 
দুদিন পরেই হউক । আঁশ! করি, এই অপ্রিয় প্রসঙ্গের আলোচন। পাঠ 
করিয়া! বন্ধুবর আমাদের উপর রাগ করিবেন না।-_নিতান্ত কর্তব্যবোধে, 


আমি তাহার অতি কঠোর কথার যতংকিঞ্চিং সমালোচনা করিতে বাধা 
হইলাম । 


প্রসাদের এই প্রসঙ্গে শামি সাধককবি কমলাকান্ত ও নরেশচন্ 
প্রভৃতি ছুই এক জন কালীভক্ত মহাত্বার নামোল্লেখ করিয়া এ প্রস্তাবের 
উপসংহার করিব । 

কমলাকান্ত সাধক; কবি ও পগ্ডিত-ব্যক্তি ছিলেন। বর্ধমান রাজসতার 
তিনি একজন প্রসিদ্ধ সভাপগ্ডিত ছিলেন। কালে প্র রাজবংশের রাঁজ। 
তেজশ্চন্দ্রের গুরুরূপে তিনি বরিত হন। সুতরাং সাংসারিক সচ্ছলতার সহিত 
কমলাকান্তের ইষ্টপুজ। নির্বিপ্ধে চলিয়াছিল। 

ভক্ত কমলাকান্তের ঠ্াামাবিষয়ক গান প্রসিদ্ধ। এক সময়ে বঙ্গের 
পল্লীতে পল্লীতে ইহার গান গীত হইত। এখনো যে ভক্তসমাজে না হয়, 
তাহা নহে । তবে সত্যের অনুরোধে বলিব, ইহাতে প্রসাদের সেই প্রাণ- 
মাতোয়ার। মহামাতৃভাবের মহাঁবিকাশ নাই। গানগুলি পাণ্ডিত্য, ভাবুকত। 
ও কবিত্বের পরিচায়ক হইলেও, প্রসাদের সেই আকষণীশক্তি ইহাতে নাই। 
চুক যেমন লোহাকে টানে, প্রসাদ-সঙ্গীতও তেমনি এক লহমার মধো 
হৃদয় হইতে জদয়ান্তরে প্রবেশ করিয়। ক্রিয়া করিতে থাকে; মুস্ুর্তের মধ্যে 
মানুষ কেমন হইয়া যায়। ক্মলাকান্তের কি পরবতী কবির সাধনসঙ্গীতে 
সে শা্জ নাই। বাই হউক, ভট্টাচার্য্য কমলাকান্ত যে একজন উচ্চশ্রেণীর 
সাধক এবং এক অংশে সিদ্ধপুরুষ, সে পক্ষে সন্দেহ নাই। তার পত্বীবিষোগ 
হইয়াছে, পত্রীর শব চিতানলে পুড়িতেছে, তদ্দর্শনে সংসার বিরাপী কবি, 
সেই শ্মশানে দাড়াইয়া, হাতে তালি দ্রিতে দিতে গাহিলেন”_ 

“কালি! সব থুচালি লেট ।, 
তক্ত একবার দস্থ্যুহত্তে পতিত হন। দক্র্যুগণ তাহাকে প্রাণে মারিবার 


৯২০ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা সাহিত্য 
উপক্রম করে। মাতৃভক্ত মহাত্মা তখন হৃদয়ের পরিপূর্ণ আবেগে মাঁকে 
ডাকিতে লাগিলেন, 
“আর কিছু নাই মা শ্যামা, 
( কেবল ) তোমার ছুটি চরণ রাঙ্গ।।” 
এমনি আবেগে ও আকুল উচ্ছধাসে এবং পুর্ণ নিভবতায় এই গীতি-ধ্বনি 
উঠিল, ষে, দস্থ্যুদলের বভ্রকঠোর হৃদয় ও তাহাতে গলিয়! গেল ;-_তাহারা 
তাহাকে ফেলিয়। পলাইল;-_-ভক্তবৎসল! অভয়! ভক্তের প্রাণ রক্ষা করিলেন । 
কমলাকান্তের কয়েকটি গানের নমুনা এখানে উদ্ধত করিলাম। ছুই 
একটি গান কিন্তু রামপ্রসাদের বলিয়। আমাদের মনে হয়। 
(১) “আদর ক'রে হদে রাখ, আদরিণী শ্তামা মাকে । 
তুমি দেখ, আর আমি দেখি, 
আর যেন মন কেউ না দেখে ।” %. ক * 
(২) "*সদানন্দময়ী কালী, মহাকালের মনোমোহিনী, 
তুমি আপনি নাচ, আপনি হাস, 
আপনি দেও মা করতালি ।' $ * 7 
(৩) “যখন যেমন রূপে মা! রাখিবে আমারে। 
জনম সফল যদি না ভুলি তোমারে 1৮ % 4 * 
(8) “আপ নাতে মন আপনি থেকো? যেয়োনাক কারে। ঘরে । 
যা চাবি তাই বসে পাবি, খোজ নিজ অন্তঃপুরে ॥ 
পরম ধন এই পরশমণি, যা চাবি তাই দিতে পাবে, 
কাত মণি-যুক্তা পড়ে আছে, আমার চিন্তামণির নাচ-ছুয়ারে 0? * ৮ 
(৫) “মন গরীবের কি দোষ আছে। 
তুমি বাজীকবের মেয়ে শ্যামা, যেমন নাচাও, তেমনি নাচে 8 *% + ৬ 
(৬) “যতন কোরে ডাকি তোরে, আয় দেখি মন শুয়্াপাখী। 
কালী-পাদপদ্ম-পিঞ্জরে, পরমানন্দে থাকো দেখি 1৮ * ** 
(৭) “পাগলীর বেশে মোহিনী কে বিহরে রে। 
বিবসনা সমরে, নরকর কোমরে, অসিবর বামকরে ধরে ॥'? * * * 
(৮) “শ্তামা-ধন কি সবাই পায় । অবোধ মন বুঝন। একি দায় ॥ 
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শিবেরে। অসাধ্য সাধন, মন মজন। মার রাঙ্গী পায় ॥১? " * * 

ভক্তি-রাজো, প্রসাদ্দের পরেই কমলাকান্তের আসন । 

কমলাকান্তের পরবত্তী বভ কবিও এইরূপ শ্ঠাম।-সঙ্গীত রচনা করিয়া 
গিয়াছেন। সে সকল গান কতক লুপ্ত, কতক লোকের মৃথে মুখে গীত । 
সকলের সম্যক পরিচয় দেওয়া একরপ অসম্ভব । 

নরেশচন্দের একটি গানের ছুই ছত্র মাত্র এখানে উদ্ধত করিয়া আমবা 
প্রসাদ-প্রসঙ্গ সমাপ্ত করিলাম । 

“যে ভালো করেছ কালী, আর ভালোতে কাজ নাই। 
ভালয় ভালয় বিদায় দে মা, আলোয় আলোয় চ'লে যাই ॥” 

নদীতে যেমন বাণ আসে, ভাবরাজ্যেও তেমনি এক একটা ভাবের 
বাণ আসে--সে বাণে সব একাকার হইয়া যায়! কিন্তু বেণী দিন এ ভাব 
থাকে ন।। সাম্য বা সমত। নাকি ঈশ্বরের অভিপ্রেত নহে, তাই সে ভাব 
গন্তঠিত হইয়া যায়। বৈষম্য না থাকিলে মায়ার সংসার চলে না, স্থষ্টির 
কাজ বা প্রক্কৃতির খেলা অসম্পূর্ণ রহিয়! যায়্._-তাই সেই মহামায়ার উচ্ছাতেই 
আবার সব বৈষম্য বা দ্বন্দ-দ্বেষ প্রভৃতি চলিতে থাকে । 

ভক্তের ভগবান্‌ রামপ্রসাদকে দিয়া যে কাজ করাইলেন, কিছুদিন 
সমগ্র বঙ্ভূমি তাহাতে মালোড়িত হইল ;--শত শত কবি--শত শত সাধক 
মাতৃমস্ত্রে দীক্ষিত হইয়া গম্ভীর ম। মা রবে গগন-মেদিনী পূর্ণ করিলেন? 
চারিদিকে শক্তিপূজা ও শজ্জি-উপাসনার ধুম পড়িয়া গেল; শত শত সহজ 
সহস্র সাধন-সঙ্গীত বিরচিত হইতে লাগিল, প্রসাদের সাধনপথে ও সিদ্ধ- 
সঙ্গীতে তাহা সহায়ও হইল +_কিস্ত মহামায়ার ইচ্ছায়, প্রসাদের অবসানের 
সঙ্গে সঙ্গেই সে আজোত রুদ্ধ হইয়। আসিল। আ্োত রুদ্ধ হইয়াছে বটে, কিন্ত 
অস্তঃসলিল! ফন্ত সমানে বহিতেছে ; আবার কোন ক্ষণজন্মা মহাপুরুষের 
অভ্যুদয় হইলেই সে শ্োত প্রবলবেগে প্রবাহিত হইতে হইবে । প্ররক্কতির 
'নিয়মই এই | 


১৬ 





ভারতচ্ । 


শি রী) ছি 


হ্য নবদীপ! ধন্ত কুষ্ণচন্দ্রীয় যুগ ! বাঙ্গাল। সাহিত্যের গঠন, 
পুষ্টি বিকাশ-_এই সময়েই চরমরূপেই হইতে থাকে । 
আর সে চরমাবস্থার অগ্রণী_রায় গুণাকর কবিশ্রেষ্ঠ ভারত- 
চন্দ্র ভীষাকবিতার ও শব্দ-চিত্রের স্বুনিপুণ চিত্রক 
মহাশিণী তারত। প্রকৃতই ভারতের তুলনা তারত। এ 
অংশে আজ পর্য্যন্ত সাহার প্রতিঘন্বী কেহ হন নাই, হইতে পারেন নাই। 
তারত বিদ্বান্‌, প্রতিভাবান, ও স্বভাবকবি। বর্ণনায় ও ভাষার উন্মেষণায় 
তিনি সিদ্ধহস্ত। তাহার ভাষার শ্লোত তরপ্িণীর হ্ঠায় তর তর বেগে 
প্রবাহিতা,-কষ্টকল্পনার লেশমাত্র তাহাতে নাই । তাহার বিবিধ ছন্দঃ, বিবিধ 
অন্ুবন্ধ, বিবিধ বূসের অবতারণা, বিবিধ উপম1- প্রকৃত কবিজনোচিত 
প্রতিত। ও উদ্ভাবনী শত্তির সম্যক পরিচায়ক । ভাষায় এরূপ অসামান্য 
অদ্ভুত অধিকার--আজ পর্যযস্ত কোন কবিতে দেখি নাই। যেন ইচ্ছা- 
মাত্রেই তাহার লেখনী-মুখে আবেগময় ভাষার আোত মন্দাকিনীর স্থায় 
গ্রবাহিত। আদি, করুণ, বীর, রৌদ্র, হাস অছুত, বীভৎস, ভয়ানক, 
শান্ত-_ এই নয়রসেই তাহার মহতী প্রতিভার পরিচয় পাওয়া যায়। গ্ররুত 
মহাকবি আখ্যা যদি কাহাকে দিতে হয়, তবে আমরা নিঃসঙ্ষোচে 
ভারতচন্দ্রকেই তাহা দিব। কুচিবাগীশ মহাশয়ের! তাহার বিদ্যাস্ুন্দরের 
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অশ্লীলতা দোষ ধরিয়া তাহাকে ভর্র-সমাজ হইতে, সংসাহিত্য হইতে 
নর্ধবাসিত করিতে চান, কিন্তু আশ্চর্য এই, তাহাদের লেখাতে তাহা অপেক্ষা 
শতগুণে অধিক পৃতিগন্ধময় পাপ-আবজ্ঞনারূপ অগ্লীলতা-_প্রচ্ছন্নবেশে 
রহিয়াছে, তাহ] তাহারা দ্েখিয়াঁও দেখেন না। অথবা দেখেনও বেশ, মনে 
বুঝেনও বেশ, কেবণ মনকে চোখ ঠাঁরিয়া, ভাবের ঘরে চুরি করিয়া, তাহারা। 
বড় হইতে চান। কিন্তু তাহ। হয় কি+ মেকি চলে কি? হুক্কুগপ্রির 
পল্লবগ্রাহী বাঙ্গালী দিনকত তাহাদের “সুরুচির? বক্তৃতায় ভুলে বটে, 
কিন্তু প্রকৃতির এমনি প্রতিবিধান যে, তাহারা নিজের বিদাতেই নিজে 
ধরা পড়েন। বঙ্গসাহিত্যের মহারথ-স্বয়ং বঞ্চিচন্্র হইতে রবীন্দ্রনাথ 
পর্যন্ত, কাহাকেওইহাতে বাদ দেখি না। অথব। তাহাদেরই বা দোষ কি? 
যাহা স্বাভাবিক ও স্বতঃসিদ্ধ তাহা হইবেই হইবে। কাব্য পিখিতে বসিয়া, 
ম(নবচবিপ্রের বিশ্লেষণ করিতে লেখনী ধারণ করিয়।, মন্ছুষ্যের প্রকৃতিবর্ণনা 
কি এড়াইবেন কিরূপে % মানবচনিত্রের ফটো তুলিতে গেলে সৌন্দধ্যের 
সারভূত পমণীর রূপ ও প্রণয়-বাদ পড়ে কি করিয়া? ভারতচন্দ্রের ত তবু 
একট! জোর কৈফিয়ৎ দিবার মাছে যে, তিনি বিদ্যা ও সুন্দরকে কালীর 
কিন্করী ও কিক্কররূপে কাব্যের রঙ্গমঞ্চে আনিয়া অতিনয় করিয়।ছেন; কিন্তু 
আধুনিক রুচিবাগীশ মহাঁশয়দের লেখনী কে; তাহা হইতে শতগুণে ভ্রষ্টা-_ 
প্রচ্ছন্ন। বঞ্ষণাদের চিত্র অঙ্কিত করিরা তরলমতি যুবক যুবতীর মাথা 
খাইতেছে! পালিস করা সভ্যতার ভাষায় "প্রেম? বা পবিত্র প্রণয়” বর্ণন | 
করিবার ব্যপদেশে তাহারা দেশের যে কি সর্বনাশ করিয়া যাইতেছেন” 
পরবত্তী বংশধরের| তাহার বিচার করিবে নু& | 

হরে প্যালার গ্রন্থ ধরিয়। বিচার করিতেছি না; থিয়েটারী নাচ-গান বা 
রংসং-টংয়ের বাতৎস চিত্র আঙ্কত করিয়া নজীর সংগ্রহ করিবার আবশ্যক 
নাই ;--বর্তমান বঙগসাহিত্যের দুই জন বাঘা-ভাল.কো। লেখকের গ্রন্থাবলী 
অনুসন্ধান করিলে ইহার ভূরি ভূরি প্রমাণ পাওয়া যাইতে পারে । যে ঝঙ্ষিম- 
চন্দ্র বেগের উপন্যাস গুরু" বলিয়া সব্দমজন মান্ত ও একরূপ জগতবরেণা; 
যে রবীন্দ্রনাথ নব্যলেখক-লেখিকাগণের ও এক শ্রেণীর কবিকুলের মাথার 
যণি এবং উপাঁসা দেখতাখরূপ তাহাদের নায়ক নায়িকার চিত্রে ধরিয়া 


১২৪ তিক্টো(রয়-যুগে বাঙ্গাল।-সাহত্য । 


যে, বিদ্যাসুন্দর হইতে শতগুণ পঞ্ষিল-চরিত্র উদ্ধত করা যায়? “বিষ-বৃক্ষের। 
দেবেন্দ্র দন্ত বৈষ্ণব সাজিয়। খঞ্জনা বাঞজাইয়া ভদ্রলোকের অন্দরে প্রবেশ 
করিয়। 'কাটা-বনে তুল তে গেলাম কলঙ্কেরি ফুল। মাথায় প'রলেম্‌ মালা 
গেঁথে, কাণে প'রলেম্‌ ছুল ॥১-_ইতিশাধক গান গাহিতে পারে; 
রবীন্দ্রনাথের বড় আদরের “চোখের বালীর” প্রচ্ছন্ন রঙ্গিণী বিনোদিনী ছুটে। 
ভদ্রঘরের ছেলেকে লইয়! দীর্ঘকাল "'লার্র,খেলা” খেলিতে পারে,_ইন্তক 
“চড়.ই-ভাতী' প্রেমের খেলা” ফটো তোলা হইতে দুই নায়কের ডুয়েলের 
কাছাকাছিও যাইতে পারে; পরপুরুষের প্রণয়পত্র যে বিধবা-_চাপিয়া 
ধরিয়া? বিস্ষারিত-নেত্রে চাহিয়া থাকিতে পারে; যে কবির অস্ফুট 
“নষ্টনীড়ের”" কামজ-চিত্র "চোখের বালী”গতে উৎকষ প্রাপ্ত ;-তাহাদের 
হইতে প্রায় ছুই শতাব্দীর পূর্বববস্তী কবি ভারতচগ্রের বিদ্যাসুন্দর রচনায় থে 
কি মহাপাতক হইয়াছিল. বুঝিতে ত পারিলাম না,_কেহ বুঝাইয়। দিলে 
উপকৃত হইব। এই অপ্রিয় প্রসঙ্গ তুলিয়া আর বন্ধুসংখ্য। বৃদ্ধি করিবার 
ইচ্ছা! ছিল না, কিন্তু দেখিতেছি, মৃত মহাত্মাদের ন্যাষ্যপ্রাপা সম্মান প্রদান 
করিতে অনেকেই এখন নারাজ ;_-তাই এ সন্ধে কিছু বলিতে হইল । 
কুক্ষণে--অতি অশুতক্ষণে বছর একজন শক্তিশালী প্রধাণ লেখক--. 
মাননীয় শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্র সরকার সুপ্রসিদ্ধ “বঙ্গদশনে” ( বঞ্ষিম বাবুর 
আমলের কাগজে ) ভারতচন্দ্রেদ সমালোচন। ব্যপদেশে এই বিষ ছড়াইয়া- 
ছিলেন, সেই হইতে আজ পধ্যন্ত-সেই বিষের £সার ক্রমেই বন্ধিত 
হইতেছে! অক্ষয় বাবু যাহ লিখিয়াছিলেন তাহার কিয়দংখ এই ;-. 

«আমরা রায় গুণাকর ভারতচন্দ্রকে তাহার অঙ্টা মালিনীর সহিত এক 
বলিয়। বিবেচনা করি । কবি ভারত ও হারামাগিনা এক) বিদ্যান্সন্দরের 
প্রণয়নকর্তা ও বিদ্যাসুন্দরের প্রণয়কত্রী এক । 

“এক্ষণে মালিনীর স্বভাবের সহিত এই কাব্যের ভাবের তুলনা করুন ।** 
আমাদের কবি ভারতও তাই। প্রথমতঃ কাব্যভাব দেখুন। হারার 
সেই গালতরা পান, আর কাব্যের সেই আদিরসপুর্ণতা। হীরার সেই 
মাজা দোলা, আর ভারতের নাচনি ছন্দ। হীরার সেই সুচিকণ পরিষ্কত 
দত্ত; আর কাব্যের সেই মার্জিত স্বতাব। হারার সেই মুচ.কে মধুর হাসি, 
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আর ভারতের সেই সহজ এসাদ-গুণ। হীরাও হাসে, ভারতের কবিও।ও 
হাসে ।* * * 

“এমন কদর্য্য প্বভাবান্বিত কবিও বঞ্দদেশে সমূহ প্রতিপত্তি লাভ 
করিয়াছেন। কেন? মালিনীর যে সকল গুণ থাকাতে চেঙ্গড়া-মহলে 
শাহার পসার ছিল, ভারত সেই সকল গুণেই বঙ্গীয় চেঙ্গড়ামহলে শ্বীয 
আধিপত্য বিস্তার করিয়া রাখিয়াছেন । 

"এখনও ভারত সমাদরে কিঞ্চিৎ থাকুন, তাহাতেও আপান্ত নাই এবং 
ভারত ও তাহার মালিনী এখনও চেঙগড়া ভুলাইয়। খাইতে থাকুন, তাহাতেও 
আপত্তি নাই। কিন্ত যেবুবক মালিনীর বাড়া বাসা লহয়া থাকে, তাহার 
দ্রিকে সকলের একটু দৃষ্টি থাকিলে ভাল হয়; আর যে সকল বঙায় মহাঞ্জন 
ভারতকে মালিনা ন্বভ।বাপন্ন কাবঘোগ্য আদর অপেক্ষ। অধিক 
গৌরব প্রদান করিতে চান, তাহাদের দিকেও সকলের একটু দৃষ্টি রাখা 
কত্তব্য।” 

দেখুন, সরকার মহাশয়ের লেখার তঙ্গি! কবিকে একেবারে জাহান্ষে 
পাঠানোই যেন তাহার অভিগ্রেত। অক্ষয় বাবু লিপিকুশল বটেন, 
লেখাও তাহার চমৎকার বটে, কিন্তু ত|হার বিচার ব। বিশ্লেষণ এখানে তেমন 
পাকা নয়। ফলে তার দেখাদেখি-_বামু শামু দামু যে কেহ কবিকক্কণ 
বা ভারতচত্ের কথ লিখিতে যায়ঃ সেই কবিকন্কষণকে বড় করিয়। 
ভারতকে সব্বপ্রকার নিয়ে ফেলিয়া দ্েয়। এখনকার "শক্ষিত-সমাজ' 
মানে পদস্থ ইংরেজাওয়ালা) ইহাদের মন যোগাইয়া কথা কহিতে 
পাবিলে একটু “মান” হয় বটে, কিন্তু সত্যনিষ্ঠ ধার্সিকি ব্যক্তি সে মানের 
বালাই লইয়। মবিতে ইচ্ছা করেন। "বাঁপকে বড় করিতে হইবে বলিয়াহ 
কি খুড়াকে ছোট করিতে হয়? বাপ ত বড় আছেনই; বলিলেও 
আছেন; না বলিলেও আছেন; পরন্ত পিতৃব্যও যদি সেই পিতৃগুণে-- 
অথব1 তাহা অপেক্ষা অধিক গুণে গুণবান্‌ হন।--ধর্মনিষ্ঠ সন্তানের কি 
তাহাও মানিয়া লওয়া কর্তব্য নয়? কবিকন্কণ ত বড় আছেনই ; ভারত 
তাহা হইতে মূল আখ্যান, ভাব ও চরিত্র প্রভৃতি সংগ্রহ করিয়াছেন, 
তাহাও ঠিক )-সে ত সকলেরই জানা-কথা/-_কিস্তু তাহা সত্বেও, সবট। 


১২৬ (তিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 


জড়াইয়। ধরিলে, ভাবত বড় নয় কি? নিরপেক্ষ হইয়। সত্যের পানে চাহিয়। 
এটি বলিতে হইবে । তোঁতাপাখীর যত পরের কথ আবৃত্তি করিলে চলিবে 
না। “অমুক বলিয়াছেন? "অমুকের মত পণ্ডিত ব্যক্তি এই মত দিয়াছেন')-_ 
ইহা বলিলেও শুনিব না,_-সত্য তোমার নিজের কি মত ও বিশ্বাস, সতযুক্তি 
ও প্রমাণ দ্বারা তাহা আমাদিগকে বুঝাইয়া দ1ও। তুল আমাদেরও হইতে 
পাঁরে, হইয়াও থাকে ; কিন্তু আমরা তখনি তাহা স্বীকার করি। তোমরা 
ওভ্তাদ; মনে বুঝিলেও মুখে ভূপ স্বাকার করিতে চাও না;এই ন। 
বিড়ম্বনা ? 

অক্ষয় বাবু কবিকক্কপ্রে বড় ভক্ত, তাহ! আমর। অনেককাঁল হইতে জানি। 
তাহার “নবজীবন” নামক স্ুুপ্রপিদ্ধ মাসিকপত্রে এক সময়ে তিনি কবিকঙ্কণ 
সম্ধন্ধে রবীন্্রনাথের সহিত অনেক মশীযুদ্ধ ক্রিয়াছিশেন, তাহাও অবগত 
আছি। রবীন্দ্র খাবুও তাহার উভ্তর-বোধ হয় তাৎকালিক “'বাপক” নামক 
মাসিকপঞ্রে দিয়াছিলেন, তাহাবরও কিয়দংখ পাঠ করিয়াছি :--সত্যের অন্ু- 
রোধে বলিব, সে বিষয়ে আমরা ববান্দরধাব্র সহিভ একমত! অক্ষয় বাবু 
কবিকঙ্কণকে বড় করিতে গিয়া যেন নিভে নিজেকে ব্য করিয়াছেন । 
সেই--“ছুঃখ কর অবধান ভঃখ কর অবধান । আমানী খাবার গর্ত দ্বেখ বিদ্য- 
মান 0 ইহা খাঁটা কবিত্ব বলিয়৷ অক্ষয় বাবু স্বীকার করেন, রবীন্দ্র বাবু 
বলেন, ঘটনাটি ঠিক ঠিক হইলেও এরূপ বর্ণনা কবিশ্বের পরিচায়ক নহে । 
বল৷ বাহুল্য এ বিষয়ে রবীন্দ্র বাবুর উক্তিই ঠিক । কবিকঙ্কণের সমালোচন- 
প্রসঙ্গে ভাহা আমর প্রকাশ করিধ। আসিরাছি। 

এখন কথা হইতেছে, অক্ষয় বানুর দেখাদেখি, কথিত 'শিক্ষিত'-সমাজে 
কবিকষ্কণের মৌখিক একটু মাঁন আছে,_-তারতচন্দ্র যেন একেবারে 
জাহান্নমে গিয়াছেন। তা, যে-_এঁ ছুই মহাঁকবির কাব্যাবলী কিছু মাত্রও 
না৷ পড়িয়াছে, বিজ্ঞের মত সেও এরূপ মন্তব্য প্রকাশ করে। প্রকাশ না 
করিলে যে, সে বেচারা “সতভ্য-পমাজে' আসন পায় ন11_হাঁয় রে 
গভ্ডালিকা-প্রবাহ ! 

যাহা হউক, অক্ষয় বাবু যে. ভাঁরতচন্দ্রকে খাটো করিয়াছেন, ইহাই 
আমাদের আক্ষেপ। আবার সে লেখা, যে সে কাগজে স্তান পায় মাই)-- 
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বঞ্চিম বাবুর সাবেক “বঙ্গদর্শন” অক্ষয় বাবুর সে প্রবন্ধ অঙ্গে ধারণ করিয়া 
জয়প্বনি পাইয়াছিল। খুব সম্ভব, বৃদ্ধিম বাবুরও ইহাতে সহানুভূতি ছিল। 
সেইটিই হইয়াছিল,_যত অনর্থের মূল ! 

কেননা, সে সময়ে বঙ্কিমচন্দ্র ইঙ্গিতে, তাহার ঈষৎমাত্র অঙ্গুলি হেলনে, 
শিক্ষিত-সমাজ উঠবস করিত, এখন ত নিশ্চিতই করে। সেই বঙ্কিমের 
“বঙ্গদর্শন” যখন ভারতচন্্র সন্বদ্ধে এইরূপ মন্তবা প্রকাশ করিয়াছে, তখন 
আর ভারতের মূলা কোথায়? 

সাহিত্যের ঈতিহাস-লেখক মাননীয় রূমেশচন্্র, এতট]| না করুন, কবি- 
কষ্কণের তুলনায়, ভারতকে বিলক্ষণ নামাইয়াছেন। তাহার কবিত্ব সন্বন্ধেও 
বটে, আর তাহার চরিব-চিত্র সম্বন্ধে ত ধটেই। নমেশ বাৰু তীাহানু 
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স্বগীয় রাজনারাস্ণ বন্থু মহোদয়ও তাহার ““সাচিত্য বিষয়ক বক্তৃতা” 
নামক গ্রন্থে উল্লেখ করিয়াছেন,-"অনেক স্তনে ভারতচন্দ্র কবিকষ্কণের 
ছায়। মাত্র । উদ্ভাবনী শক্তিতে কবিকঞ্কণ ভারতচন্দ্র অপেক্ষা! অনেকাংশে 
শ্রেষ্ঠ বলিতে হইবে ।” ভারতের কবিত্ব সম্বন্ধেও বসুজ মহাশয়ের তেমন 
আস্থ। ছিল না । বাহুল্যভয়ে তাহা আর উ্'ত করিলাম ন1। 

কিন্তু সর্বাপেক্ষা বাহাছুরী দেখাইয়াছেন, আমাদের বন্ধুবর শ্রীযুক্ত 
দীনেশচন্দ্র সেন তিনি একেবাবে অতিমাত্র উত্তেজিত হইয়া-_-উলঙ্গভাবে 
তারতের উপর পু্পচন্দন বৃষ্টি করিয়াছেন! পড়িলে বড় ক্ষোভ হয়, দুঃখ 
হয়,-_উদ্দেশে ভারতের যুক্তায্মার নিকট ক্ষমা! চাহিতে ইচ্ছা হয়। কেননা, 
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পি প্র স্টিল লাল সঙ 


আমাদের অকৃতজ্ঞতা-পাপের সীমা নাই +--বঙ্গের সর্ববপ্রধান মহাঁকবিকে 
সামীন্ত “অন্নীলতার” ধুয়া ধরিয়া আমরা তাহাকে কোথায় ফেলিয়াছি। 
দীনেশ বাবুর সেই কট্ক্তির একটু নমুন। দেখুন । আমাদের স্থানাভাব ঘশতঃ 
ষ্টাহার মন্তবোর বিভিন্ন স্থান হইতে আমরা এই নমূন। উদ্ধত করিলাম ;-- 
“আমরা ভারতচন্দ্ের কবিতা, ভাবের গুরুত্ব হিসাবে অতি নিকৃষ্ট মনে 
করি । * ++ বিগ্তান্তন্দল প্রত্তৃতি কাব্য নৈতিক-জীবনের ভগ্ন পতাকা, 
বিজাতীয় আদর্শ ও কুরুচি-কপ্রষিত ; কাচের মূলো বিকাইবার যোগা 15 % * 
বিজাতীয় আদর্শ অনুসরণ করার দরুণই হউক, কি অন্য কোন কারণে হউক, 
বিদ্যা ও সুন্দরের চরিত্র অস্বাভাবিক হইয়াছে । এই চরিত্রের ভাব কতকট। 


তাহার স্বীয় প্রতিভার অনুরূপ | ৮++ ক্ৃষ্ণরাম ও ল্রামপ্রসাদের 
বিদ্যাসুন্দন অবলম্বন করিয়! ভারতচন্দ্র বিগ্যাস্ুন্দন রচনা করেন ;--এই 
বলন্বন অর্থে একরূপ চৌধ্যরত্তি | « * * মহাদেবকে ভারতচন্্র একট! 
বেদিয়ার মত চিত্রিত করিয়াছেন । ৮ %+% বিগ্ভার কূপ ব্যাখ্যা করিতে 
যাইয়। ভারতচন্দ্র নিজের বিদ্। ব্যাখ্যা করিয়াছেন মাত্র । * *+  ভারতচন্দ্ 


সেই রাগের অতিরপ্ুন চেষ্টা করিয়! ছবিগুলি বিবর্ণ করিয়া ফেলিয়াছেন | % % 
ভারতচন্দ্রের তুলি প্রাণ দিতে পারে নাই। তাহার কাবো কোন স্থানেই 
হৃদয়ের ব্যাকুলত। নাই, হৃদয়ের মন্ম্পশী ছুঃথ কি লিপ্ধ সুখধারা তীাহার 
কাব্যের কোন অংশ পবিত্র করে নাই। * ৮৭ এই বিরুত রুচি ও 
গদ্লালিত্য কাব্য.সাহিত্যের আদর্শ হইল । **“ গম্ভীর ভাব বিরচনে 
ভারতচক্জর অনভ্যন্্, অন্নদামঙ্গলরূপ ধর্মমগুগে তিনি বাইনাচ দেখাইয়াছেন। 
+** বিগ্াাস্ন্দরের সি'দকাটা বিলাসের অভিনয় ও কু- সংযোগে গৃহস্থের 
বাড়ীর কন্ঠাকে বশীকরণ-_-এ সমস্ত সম্ভবতঃ মুসলমানী সাহিত্যের প্রভাবের 
পরিচায়ক । পাশা অনুরাগী ধর্মভীরু কবিগণ চণ্তীপুজার বিল্বপত্র কাণে 
এ*জিয়৷ মুসলম!নী কেচ্ছা শুনাইয়াছেন ; তাহাদের বক্ষঃস্থলে লন্বমান টৈতা, 
চন্দনচঙ্চিত লঙ্গাঁট, কর্ণলগ্ন বিল্বপত্র ও মুখে “কালি কালি কালি কালি 
কাঁলিকে। চগুমুণ্ড মুণ্ডখ্ডি, খণ্মুণ্ড মালিকে ॥” প্রভৃতি মন্ত্র পাঠ শুনিয়া 
শোতৃগণ বিদ্যান্তন্দর পৃূজামণ্ডপে গাওয়াইছেন ; কিন্তু বিদ্যানুন্দরের উপর 
মুসলমানী সাহিত্যের ছায়। বড় স্পষ্ট ** * 1, 


ভব তচজ্র | ১২৯ 


ভাব্ুতচন্দের উপর প্রায় আগ!গেড়াই দীনেশ বাবুর এইরূপ শ্লেধ ও 
বিদ্ধরপের উক্তি। অনুগ্রহ করিয়া কেবল তিনি ভারতকে “শব্মন্ত্রের' 
একটি জশাকালো সার্টিফিকেট দিয়াছেন। কিন্তু তাহার লেখার ভঙ্গিটাই 

, যেন কেমন এক রকমের । ভারতকে খাটো৷ করিবার জন্য যেন তিনি 
প্রস্তুত হইয়াই লেখনী ধারণ করিয়াছিলেন । এমন কি, কুষ্ণচন্দ্রীয় যুগটার 

উপরও - এমন কি স্বয়ং কৃষ্তচক্্র পর্য্যন্ত তাহার আক্রমণের বিষয়। অবশ 
আমরা তাঁর সকল মন্তব্য ঠিক পরপর উদ্ধত করিতে পারি নাই। 

অথ5. এই ভারত আজ প্রায় ছুই শত বংসর পূর্ব্বে বাঙ্গালা-সাহিত্যে 
কি অমূল্য মপি-মাণিক্য রাখিয়া গিয়াছেন,-_বাঙ্গালা ভাষার কি অদ্ভত শ্তরীরৃদ্ধি 
সাধন করিয়া গিয়াছেন,তাবিলে বিস্মিত হইতে হ্য়। মাত আটচল্লিশ 
বৎসর বয্পসে. প্রৌটের সন্ধিক্ষণে, তিনি যে মহতী কীর্তি, যে অবিনশ্বর নাঁম 
রাখিয়। গিয়াছেন, হয়হ তোমার আমার ভাগ্যে, জন্ম জন্মের তপস্যাফলেও 
সে সৌন্ডাগ্য লাভ হইবে না। ভারত-সন্বন্ধে, পৃর্ববোজ্ত মহাশয়দিগের পররূপ 
মন্তব্য দেখিয়া মনে হয়, উহা কি সমালোচনা,না আমাদের অৃষ্টের 

বিড়ম্বনা ? 

বিদ্যানুন্দরের আদিরসের আধিকা আমরাও শীকার করি; আদর্শ- 
মূলক কাব্যও ইভ] নয়, তাহাও মানি ;_-গল্পলের উদ্ভাবন ভারতের নিজের 
নয়, তাহাও জানি; কিন্তু তাহাতে কবিত্বের কি যায় আসে? চরিত্র- 
চিত্রণের তাহাতে কি অগহানি হয়” আদিরসের আধিক্য দেখিয়া নাঁসিকা। 
কুঞ্চিত করিলে কালিদ1সের শকুস্তলাও পড়া উচিত হয় না; সেক্সপিক়রের 
রোমিওছুলিয়েট অথবা ক্লিওপেট্টার পাতাও যুড়িতে হয় ;, আর বাঙ্গালার 
হেম-নবীন-রবীন্দ্র-বপ্ষিম--ইহীদিগকেও দূর হইতে নমস্কার করিতে হয়। 
বলিবে, “বিদ্যান্দুন্দর অধ্ীল,-উহাতে বিপরীতবিহার অবধি আছে।' 
আমি বলিব, এঁটি তোমার বড় ভাল লাগিয়াছে বলিয়া, এবং মনে মনে তুমি 
উহার রসটি সম্পূর্ণ উপভোগ কবিয়াছ বলিয়াই, কৃতজ্ঞতার নিদর্শন স্বরূপ 
অশ্লীল” বলিয়া, প্রকারান্তরে তুমি কবিকে ব্যজস্ততি করিতেছ! নইলে 
অত শত ছাড়িয়া, যে অন্নদীমঙ্গল বা অন্নপূর্ণা মাহাস্ম্য--অনদার তবানন্দ- 


ভবনে যাত্রা, শিববিবাহ, দক্ষষজ্জ ভঙ্গ, ব্যাসের কাশীনির্খ্াণ, হরিহোড়ের 
১৭ 


) 


১৩৭ ভক্টোবিয়া-খুগে বাঙ্গালা সাহিত 


স্পা 


বত্তাত্ত--অত সুন্দর স্সন্দর সেই সব বীর-করুণ-শাস্ত এস ভুলিয়া গিয়া 
প্রটই তোমার মনে জাগরূক হইবে কেন? তাই মনে হয়, স্থকু বা শ্রীল 
অশ্লীল মনে,_বাহিরে আমব! বিজ্ঞতার ভাণ করি মাঞ। 

আর প্লট বা আখ্যান, ভাঁব বা চরিত্র--পুর্বববন্তী লেখকগণের নিকট 
হইতে ভারত লইয়াছিলেন, সে ত জানা-কথা। এ প্রথ। চিরদিনই চলিয়! 
আসিতেছে, তাহাতে কবি-প্রতিতার গৌরব বৈ অগৌরব হয় না। কালি, 
দাসের অভিজ্ঞান-শকুন্তন্বের আখ্যানও মূল মহাভারত বা! মতাস্তরে পদ্মপুরাণ 
হুইতে গৃহীত । সেক্সপিয়রের প্রায় সমুদয় মহানাটকের গন্গও প্রাচীন 
কাহিনী হইতে সংগ্রহীত » বঙ্গের আধুনিক কবিগণের অধিকাংশ চরিন্র- 
চিত্র-_বিদেশীয় ভাব, ছায়। এবং ঘটন।- প্রধানতঃ ইংরেজী-ক।ব্যের আদর্শ 
লইয়াই গঠিত। তাহাতে কি যার আসে ? পুর্বেবর একট। কিছু থাকিলে 
পরের একট] কিছুতে তাহ! লাগিবেই লাগিবে। ইহ। শু প্রকৃতির নিম । 
সেই জন্যই ত, যে-_যে পথের পথিক, বধোজেঃষ্ঠ হিসাবে, ভাহার একটা 
স্বাভাবিক দাবা থাকে । সাহিত্যও এ নিয়মের বহিভূত হইবে কেন গ 
সে হিসাবে তারতচন্ত-_কবিকষ্কণ, রাষগ্ুসাদ প্রভৃতি পূর্বতন কবিগণের. 
নিকট অল্গাধিক খণী; কোন না কোন বিনয়ে তিনি এই সকল মহাত্মা 
কাব্যাবলী হইতে সাহাযা পাইয়াছেন। বিন্দ-বিন্দু জলে সাগরের সৃষ্টি। 
বঙ্গসাহিত্য-সমুদ্রও এ নিয়মের অন্তভৃতি। সেই ইউউজয়দেব গোস্বামী--কি 
তাহারও পূর্বযুগ হইতে কত অঙ্ঞাত কবির ভাবরাজি একটু একটু কৰিয়। 
সংগৃহীত হইয়া, তিলোশ্ডমার রূপের ন্যায়, বঙ্গের এই কাব্যপ্রতিম। গঠিত 
করিয়াছে । 

ভারতের বিদ্যাশ্থন্দরের মূল আখ্যান রামপ্রসাদেরও অগ্জে লিপিবদ্ধ হইয়। 
ছিল। কলিকাতাঁর কিঞ্চিৎ উত্তর-পুর্ব্বে, ২৪ পরগণার অন্তর্গত বেলঘরিয়ার 
সন্নিকট নিম্তা গ্রামের কবি কৃণ্রাম প্রথমে বিদ্যাসুন্দরের কাট্মা গঠন 
করেন; প্রসাদ সেই কাটমায় প্রতিমার গঠন করিয়। যান; তারত সেই 
প্রতিমার অঙ্গরাগ--এমন কি, প্রাণ প্রতিষ্ঠা করেন। ইহা! বোধ হয় 
অবিসংবাদী সত্য। প্ররুতই 'বিদ্যান্ুন্দর বলিলেই ভারতচন্দ্রের বিদ্যা- 
স্ুন্দরকে বুঝায়) রামপ্রসাদ ৰা আর কাহারও বিদ্যাস্গুক্দরের য়ে কোনরূপ 


ভারুতচঞ্জ । ১৩১ 


অস্তিত্ব আছে, ইহা অনেকেই অবগতও নন । বাঙ্গাল৷ ভাষার ও সাহিত্যের 
আদি ইতিবৃত্তলেখক, স্বর্মগত পণ্ডিত রামগতি স্ঠায়রহ্ব মহোদয় অতি সবলতাবে, 
সত্যনিষ্ঠার সহিত, সাহসপুর্বক এ কথা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন যে; “তাপত- 
চন্জের ভিন্ন অন্তের রচিত যে বিদ্যাসুন্দর আছে, তাহা অনেকে অবগত 
শহেন, সুতরাং এ উপাখ্যানের এতাতবশ সব্বজনীনতা। হওয়া বিষয়ে ভারতের 
লিপিনৈপুণা ভিন্ন আর বিদুই কারণ নহে! আমরাও পূর্বে রাম প্রসাদাদির 
বিদ্যান্ুন্দরের কথা জানিতাম না। আরতের বিদ্যাস্তন্দরই প্রথমে পড়িয়া 
ছিলাম, এবং তাহার অনেক ভাব আমাদের জদয়ে পাষাণরেখার শ্ঠার 
একেবারে অঙ্কিত হইয়া! গিয়াছিল ।” 

শ্ঠাররত্র মহাশয়ের দ্বিতীয় মনের বল এই, তিনি কোথাও কোন “বড়- 
লোকের? মতের প্রতিধ্বনি করেন নাই *₹স্বাধীন ভাবে, অতি ধীরতার 
সহিত, সরল বিধবাসে আপন মন্তব্য--এরঞ্ছে প্রকাশ করিয়। গিয়াছেন। তাহার 
লেখায় আন্তরিকত। আছে, ভাঁণ নাই ; তীক্ষ অনুভূতি আছে, আন্দাজী 
কিছু বল! নাই ; বিনয়ের সহিত নিজের অক্ষমতা জ্ঞাপন করা আছে, ওস্তাদী 
চালে আসর জগাইবার প্রয়াস নাই। বড় আহ্লাদের কথা, এবং আমার 
পক্ষে বিশেষ গৌরবের কথাও বলিতে হইবে ঘে, ভারতচন্দ্র সন্ধে তাহার 
ও আমার মত গ্রার এক হইয়াছে। কিন্তু বড় দুঃখ এই, তাহার সেই অমন 
সুন্দর আদি গ্রন্থধান।-_-বঙ্গসাঁহিত্যের ইতিবন্তের সেই মৌলিক পুস্তক- 
রত্রটি--বর্মান তৃতীয় সংস্করণে সংস্কার করিতে গিয়া--রত্রের কিঞ্চিৎ বিকৃতি 
সম্পাদিত হইয়াছে । কার দোষে, কি বলিব? গ্রন্থকার এখন ইহজগতের 
পরপারে ; তার নিজস্ব--প্রাণের জিনিস এরূপ ভাবে পরিবর্ধন করিবার 
অধিকার কাহার আছে বলিয়া মনে হয় না। 

এখন যে কথ বলিতেছিলাম £--মহাঁকবি ভাঁরতচন্দ্র অন্নদামঙ্গল গ্রহ- 
প্রসঙ্গে, কৌশলে বিদ্যাসুন্দরের যে আখ্যান লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, 
রাজ! কুষ্ণচন্্র রায়ের আদেশমতেই হউক আর কবির নিজ ইচ্ছাক্রমেই 
হউক,--তাহা বাঙ্গাল! দেশে এত লোক কর্তৃক পঠিত হইয়াছে যে, তাহার 
তুলন! হয় না। ভারতের কবিত্বে ও রচনানৈপুণ্যে বঙ্গের আবালবদ্ধবনিতা 
যুগ্ধ। তাহার ভাষার বঙ্কার ও এতিস্থখকর ছন্দের বৈচিত্র্য যেমন পাঠককে 


১৩২ ভিক্টোবিয়া-যুগে বাঙ্গীলা-সাহিত্য। 


মন্ত্মুদ্ধ করে, অপরপক্ষে তাহ! চিত্রটিকে সজীব করিয়৷ তুলে। একটি 
অনুদিত অংশ হইতেও ইহা সপ্রমাণ কর যায় 


“নয়ন অমৃতনদী, স্ব চঞ্চল যদি, নিজপতি বিন। কতু অন্ত জনে চায় না। 
হাস্য অমৃতের সিন্ধু, ভুলায় বিছ্বাৎ ইন্দুঃ কাচ অধর বিনা অন্যদিকে ধায় না ॥ 
অমৃতের ধারা ভাষা, পতির শ্রবণে আশ, প্রিয়সথী বিনা কভু অন্য ঝাঁণে যায় না। 
নতি বৃতি গতি মতি, কেবল পাঁতির প্রতি, 
ক্রোধ হলে মৌনভাবঃ কেহ টের পায় না)” 

এ অংশটুকু শীজয়দেবের 'রিতিমঞ্জরার" অনুবাদ । কিন্তু অস্থবাদটুকুই 
কেমন মিষ্ট বলুন দেখি? কোথা? কি কিছু কটমট দেখিলেন? যেন 
স্বভাবের একটি নিখু ৎ ছবি সজাব মুভিতে চোখের সলুখে সমুপস্থিত। এমন 
কবিতাও "অশ্লীল? বলিয়া এক শ্রেণীর সমালোচক নপক খুঞ্চিত করেন! 

অন্নদামঙ্গলে শিবের ব্যজস্কতির এই অংশটি এখন৪ সর্ব সাদণে 
পঠিত হয় 

*সভাজন শুন, জামাতার গুণ, বসে বাশের বড়। 

কোন 'গপ নাই, যেথা সেথ। ঠ1ই, দিদ্ধিতে নিপুণ দড় ॥ 

মান অপমান, সুস্থান কুস্কান, অজ্ঞান শ্ঞান সমান । 

নাহি জানে ধন্ম। নাহি মানে কন্ম। চন্দনে ভন্ম জ্ঞয়ান ॥ 
যবনে বাঙ্গণে, কুঞ্ধরে আপনে? শ্মশানে স্বরগে সম। 

গরল খাইল, তবু না মলিল, ভাঙ্গড়ের নাহি যম 1৮ % ৭ ৭ 

কৈ, আজ পধ্যস্ত ত এরূপ 'ব্যজস্তরতি” কবিতায় কাহাকেও অতিক্রম 
করিতে দেখিলাম না ?_-অথচ এ হেন ভারত হইলেন- 'অনুকরণকারী' 
মাত্র! 

শিবের দক্ষালয় যাত্রার বর্ণনাটিও কেমন প্রাণময়া ও মন্মস্পর্শিনী !-- 

“মহারুদ্ররূপে মহাদেব সাজে । ভভভ্তম্‌ ভতভ্তম্‌ সিঙ্গা ঘোর বাজে ॥ 

লটাপট জটাছ্ছুট সঙ্ঘট্ট গঙ্গা । ছলচ্ছল টলটুল কলকল তরঙ্গ ॥ 

ফণাফণ, ফণীফণ ফণীফণ্র গাজে ৷ দিনেশ প্রতাপে নিশানাথ সাজে ॥ 

ধ্বকর্বক্‌ ধ্বকধ্বক্‌ জলে বহি ভাঁলে। ববন্বন্‌ ববশ্বম মহাশব্দ গালে ॥"4% 


ভারতচন্ । ১৩৩ 


শিবের মহারুদ্রমূর্তির ইহা অপেক্ষা প্রকট ভাব আর কি হইতে পাবে? 
যেন সংহারবেশে স্বয়ং শিব সাক্ষাতে সমুপস্থিত। 

অন্যত্র, দৃক্ষযণ্ড নাশের চিত্রটিও কেমন মনেজ্ঞ, দেখুন ;-- 
“ভূতনাথ ভূতসাথ দক্ষয্ঞ নাশিছে। বক্ষ বক্ষ লক্ষ লক্ষ অট্ু অট্রু হাসিছে॥ 
প্রেতভাগসান্রুর(গবম্পঝম্পঝাপিছে। ঘোররোলগণগডগোলচৌদ্দলোকর্কাপিছে ॥” 

ছন্দের নশ্তনের সহিত, পড়িতে পড়িতে পাঠকের হদ্য়ও যেন নাচিয়। 
উঠিডেছে,-দক্ষধজ্ঞনাশ বাপার যেন চোখের সন্তুথে হইতেছে। 

ধবু্বীষের মধুব চিএটিও এই সঙ্গে দেখন -- 

"অনপূণা দিলেন শিনেরে অন । অন্ন খান শিব স্ুথসম্পন্্র ॥ 

কারণ-অমৃত পুরিত কার । রহ পানপাঞ্জ দিলা ঈশ্বরী ॥ 

সন্ত পলান্নে পুরিয়। হাতা । পরশেন হরে হরিষে মাতা ॥9 : % * 

_ অন্তত্রঅন্নদার ভব।নন্দ-৬বনে যাআঁকাঁলে পাটুনির সহিত পরিচয় ;-- 

'“ঈশবশকে পৰিচয় কহেন ঈশ্বরী । বুঝহ বা আমি পরিচয় কৰি | 
বিশেষণে সবিশেষ কহিধারে পারি । জানহ স্ুখমীর নাম নাহি ধরে নারী ॥ 
পিতামহ দিল। মোরে অন্নপূর্ণা নাম । অনেকের পতি তেই পতি মোর বাম ॥ 
আত বড় বৃদ্ধ পতি সিদ্ধিতে নিপুণ । কোন গুণ নাই তার কপালে আগুন ॥ 
ঝুঁকথার পঞ্চযুখ কঠতর। বিষ । কেবল আমাগ সঙ্গে ঘন্দ অহনিশি ॥ 
গঙ্গানাষে সতা তার তরঙ্গ এমনি | জীবনস্বরূপ। সে স্বামীর শিরোমণি ॥ 
ঠুত নাচাইয়া পতি ফিরে ঘবে খবে। শা মরে পাষাণ খাপ দিলা হেন বরে ॥ 
অভিমানে সমুদ্রেতে ঝাঁপ দিলা ভাই। যে মোরে আপনাভাবেতারসঙ্গেযাই ॥৮ 

এমন ঘর্থ্যঘটিত সরল কবিত। পড়িতে পড়িতে মনে কেমন একটি পবিত্র 
ভাব ও তক্তির উদ্র় হয়! গঙ্গাজল েমন পবিঞঞ ও স্িপ্ধ, ভারতের 
অন্নদামঙ্গলের এক একটি চিত্র ও সেই মত পবিত্র ও স্িপ্ক। 

তবে নায়ক নায়িকার প্রেমপুর্ণ আদিরসের সঞ্চার করিতে বসিয়া, কবি 
'গঙ্গাভক্তিতরঙিনী'বু স্বর আনিবেন কেন 2 বিদ্যাসুন্দরের খোলাখুলি প্রেষের 
অভিনয়ে তিনি সংযমী সাধুর তত্কথাল্ল অবতারণা করিবেন কিরপে? 
যেখানকার যা, সেখানকার তা দ্রেখাইয়' ত মানাইয়া চলিতে হইবে? 
বিবাহের বাসরশধ্যায়) গ্লি-শালাজের সন্মুখে, বধের মুখে শশান-বৈরাগ্যের 


১৩৪ তিক্টোরিয়া-যুগে.বাঞা লা-সাহিত্য। 


গান কেমন শুনায়? অথবা শশানে সশ্েহাম্পদ্দ আত্মীয়ের শব্দাহ করিবার 
সময় নিধুর টগ্পাই বা কেমন মানার £ যে কবি ভক্তিরসপূর্ণ অন্নদামঙগলে 
হরপার্ধতীর বিবিধ স্বর্গীয় চিত্র ইচ্ছামাত্রে অতি অল্প আয়াসে অপূর্বব- 
তাবে অন্কিত করিয়াছেন; ধাহার স্ুমাঞ্জিত ছন্দতানলয়বিশিষ্ট সুমধুর 
ভাষার অতুল্য ঝঙ্কারে শত শত স্তখের চিত্র, শান্তির চিত্র, মাধুযোর চিত্র+_ 
ইন্দ্রজালিকের মন্ত্রপুভ কুঁহকদণগ্ডস্পর্শের ম্থার ইঙ্গিত মাঞেই সজীব 
ভাবে কুটিয়া উগঠিয়াছে ;-ইচ্ছ। করিলেই কি তিনি বিদ্যাহন্দরের এ 
খোলাখুলি ভাবটা বদ্লাইতে পারিতেন ন।? লেখনী-তুলিকা তাহার 
হস্তে) বিভিন্ননূপ রং ও সাজসজ্জ! তাহার ইচ্ছাধীন ; ককল্পনারথে চড়িয় মনে 
করিলেই ত তিনি একটি তাপসবাল! ও কামকাঞ্চনত্যাগী নবীন যোগীর ফটো 
তুলিতে পারিতেন ৮--সে শক্ত ও সৌভাগ্য তীহার যথেষ্ট ছিল, তাহ। বোধ 
হয় অস্বীকার করিবার কাহারও উপায় নাই; কিন্তৃথে কারণেই হউক, 
তাহার প্রয়োজন হয় নাহ বলিয়। তিনি অন্য পথ ধরিয়াছেন_ব্যক্ত প্রেমের 
চরম অতিনয় করিয়। তদানীত্তন রুচির উপযোগী সমাজের একটি নিখুৎ ছবি 
অঙ্কিত করিয়াছেন । গুপ্তপ্রেমে ঘোম্টার ভিতর খ্যাম্টার নাচ? হয়, বোধ 
হয়) তাহাই এক শ্রেণীর পাঠক বা সমালোচক ভালবাসেন ; আর বিদ্যা- 
সুন্দরের মত খোলাখুলি ব্যক্ত প্রেম--অত রঙ্গিল। বর্ণনা তাহারা দেখিতে 
চাঁন না, এই বোধ হয় একটা কারণ। কিন্তু ইহা রুচিতেদের কথা । 

এখন কবি যাহ! দেখা ইয়াছেন, তাহ। ধরিয়াই ত তাহাকে বিচার করিতে 
হইবে? যাহ] দ্রেখান্‌ নাই অথব। পুর্বববর্ভী কোন কবি যাহা দেখা ইয়াছেন, 
তাহার উল্লেখ করিয়া তাহাকে আক্রমণ কর। সঙ্গত হয় কি” পরস্ত 
ভারতের কবিত্বের বর্দি কোন বিশেবহ না থাঁকবে? তবে তাহার বিদ্যাস্ুন্দর 
আজ বিশ্ববিঞ্ত হইল কেন? যাত্রা, থিয়েটার, পাচালা, হাফ আখড়াই-- 
বিদ্যাসুন্দরের অতিনয় কোথায় হয় মাই, কোথায় না হইতেছে? বলিবে, 
আদিরসের প্রাবল্যই ইহার কারণ। কিন্তু ইহা অপেক্ষাও ত অনেক 
আদিরসের গ্রন্থ রহিয়াছে? কৈ, সে সকলের নামও ত কেউ করে ন1? 
না, তা নয়। শুধু আদি রূস বলিয়। নয়,-লিখিবার ভঙ্গি ও রস-উদ্দীপনার 
অভিনব প্রণালীতে ভারতের বিদ্যাসুন্দবের এরূপ একাধিপত্য। শক্তির 
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বিকাশ যেখানে, মানুষ দেই খানেই অবনত হয়। ভারত শক্তিমান্‌ 
সৌভাগ্যশালী কবি;-__-অশ্লীলতান পূয়া ধরিয়া তুমি আমি তার ঈশ্বরদত্ত 
যশঃ মলিন করিবার চেষ্টা করিলে, সে চেষ্টা সফল হইবে কেন? ভারত 
বঙ্গভাষার প্রধান সেবক, পালক ও পুষ্টিকর্তা ; বঙ্গসাহিত্যে তাহার বিশেষ 
“ আধিপত্য । বঙ্গভাষার অক্তিত্বের সহিত তাহার অস্তিত্বও বিরাজ করিবে । 
আর রাজা কৃষ্ণচন্দ্র ? কুটবুদ্ধিজীবী বিষয়ী হইলেও বহুগুণে গুণবান্‌ 
এবং প্ররুত গুণজ্ঞও তিনি। গুণের আদর তার সময়ে যেমন হইয়াছিল, 
তেমনটি ত আর কোন হিন্দু ভূস্বামীর সময়ে দেখিতে পাই না। বায় 
গুণাকর ভারতচন্দ্রকে তিনিই আশ্রয় দিয়, উৎসাহ দিয়া, নিন্দিষ্ট বৃত্তি 
দিয়া অননদামঙ্গল, খিদ্যাসতন্দর ৪ মানসিংহ লিখাইয়াছিলেন ;--তাহার ফলে 
বঙ্গসাহিত্যে কহ অযুলা মণি-মাণিক। স্কান পাইয়াছে। এ হিসাবে, 
বৃগ্ঃচন্দ্রের অন্য সাত খুন মাপ। 
এখন সেই আদিরসের রাজ1) 'বিদ্বাস্ন্দরের” কবি--ভারতের রস- 
উদ্দীপনার অদ্ভূত ক্ষমতা,-বিদ্যার রূপবর্ণনীতেই লউন। আশা করি, রুচি- 
বাগীশ পাঠক, এ অংশ টুকু বাদ দিয়। এ প্রবন্ধটি পাঠ করিবেন ;-- 


“বিনাইয়। বিনোদিয়া বেণীর শোতাক় | সাপিনী তাপিনা তাপে বিবরে লুকায়। 
কে বলে শারদ শশী সে মুখের তুল! । পদ্নখে পড়ি তার আছে কতগুলা ॥ 

কি ছার মিছার কামধন্ত্ রাগে ফুলে। $রুর সমান কোথা ভূরুভঙ্গে ভূলে। 
কাড়ি নিল মুগমদ নয়ন হিল্লোলে । কাদে রে কলঙ্কী চাদ মুগ ল'য়ে কোলে ॥ 
কেব! করে কামশরে কটাক্ষের সম? কটুতায় কোটি কোটি কালকুট কম ॥ 

কি কাজ সিন্দুরে মাজি মুকুতার হার । ভুলায় তর্কের পাতি দস্তপাতি তার ॥ 
দেবাস্থরে সদ। ছন্দ সুধার লাগিয়া । ভয়ে বিধি তার মুখে থুল] লুকাইয়। ॥ 
পদ্মযোনি পদ্মনালে ভাল গড়ি ছিল। ভূজ দেখি কাট দিয়া জলে ডুবাইল। 
কুচ হৈতে কত উচ্চ মেরু চড়া ধরে । শিহরে কদন্ব-ফুল দাড়িম্ব বিদরে |” 


ইহা ব্যতীত কবির কত থণ্ড কবিতা,_-সংস্কত, পার্শাঁ, হিন্দীর কত 


পদ্যান্ুবাদঃ কত পাদপুরাণ, কত গান আছে,সে সকলের সম্যক আলোচনা 
কবিবার অবসর আমাদের নাই 
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পঞ্চদশ বর্ম বলেই, একনপ বাল্যকালেই কবির এই অমান্তযী কবিত্বের 
বিকাশ পার । বখন তিনি আশ্রর়চ্যুত ও অসহায় হইয়া কোন সদাঁশয় গৃহীর 
আলয়ে পালিত হন, সেই সময়ে তাহার এ মহাসৌভাগ্যের যোগ হইয়াছিল। 
তাই মনে হয়, ভগবান কখন কোন্‌ অবস্থার মধ্য দরিয়া তাহার বিশেষ 
অন্ুগৃহীত ও চিহ্ছিত বাক্তিকে মঙ্গলের পথে লইয়া যান, তাহা মানববৃদ্ধিত 
সম্পূর্ণ অগম্য। ভারত যদি চিরদিন সৌভাগ্যের ক্রোড়ে থাকিতেন, পারি- 
বারিক বিপদ ও আত্মজীবনের ঝঞ্ধাবাতে দিকৃলুষ্ট হইয়া না পড়িতেন, ভাহ। 
হইলে হয়ত শীঁহার এদুলভ কবিহ্বশক্তির বিকাঁশ হইত না । যে গৃহে ভারত 
প্রতিপালিত হইতেছিলেন, সেই গহস্বামীর আদেশে, তিনি “সত্যনারারণের 
ব্রতকথ।' পড়িতে আর্ত করেন । কিন্ত এ পুথির প্রচলিত পাঠ না পড়িয়া 
তিনি স্বরচিত 'সত্যনারায়ণের কথ।' পাঠ করিলেন । শুনিয়া গহস্বামী 
প্রভৃতি সকলেই চমৎ্রুত হইলেন । সুঠাম, শ্ন্দর, পঞ্চদশবধীয় ব্রাঙ্ঈণ- 
বালক নিশ্চই কোন প্রশ্বরিক-শক্তি লইয়। জন্মগ্রতণ করিয়াছে নচেখ এত 
অপ্নবরসে এন্ধপ মনোহর--চিত্তন্সিগ্ধকর “রতকথা? বুচন। করিল কিরূপে 2 
সকলেই মনে মনে এইরূগ আলোচন। করিতে লাগিল । যাই হউক, এই 
হইতেই বালকের ভবিধাৎ উজ্জ্বল হইল, অথবা বঙ্গবাসীর সৌভাগাবশেই, 
বালক তারতের গ্রতিভা-কিরণ «ই ভাবেই ফুটিয়। উঠিল। প্রকৃতির নীরব 
আহ্বানে, যথাদিনে, তারত কৃঞ্ণচন্দ্রের সহিত মিলিত হইলেন । তগবদিচ্ছাঁয় 
মণি-কাঞ্চন যোগ হইল, কিন্ত মধ্যে একট। মহা ব্যবধান পড়িল।--কবির 
চরিত-কথা আলোচনার সঙ্গে পাঠক সে সংবাদ অবগত হইবেন । 

হুগলী জেলার অন্তর্গত আম্তাঁর সন্নিকট পেঁড়ে। বসন্তপুর নামক গ্রামে 
সন ১১১৯ সালে তারত জন্গ্রহণ করেন। ভারত ধনীর পুত্র। তাহার 
পিত| একজন ভূম্বামী ছিলেন। রাজ-উপাধিও তার ছিল। ভারত রাজা 
নবেন্দ্রনারায়ণ রায়ের (মুখোপাধ্যায় ) চতুর্থ ব সর্বকনিষ্ঠ পুক্র। 

বর্ধমান রাজসংসারের সহিত ভারতের পিতার বৈষয়িক কি মনোমালিন্ত 
হয়। সেই হ্ত্রে তিনি হৃতসর্বন্ব ও আশ্রয়চ্যুত হন। ভারতের পিতা 
সপরিবারে শ্বশুবালয়ে গিয়া উঠেন। মগুলঘাট পরগণায় নওয়াপাড়া গ্রাম 
তাঁহার শ্বশ্ুরালয়। এ গ্রামের মিকট তাজপুরের টোলে বালক ভাবত 
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সংস্কত অধ্যয়ন করেন । কিছুর্দিন পরে এ গ্রামের নিকট সারদ। গ্রামের 
নরোন্তম আচার্ষের কনিষ্ঠ। কন্যার সহিত ভারতের বিবাহ হয়। 

. ভারতের পিতা কালে আবার তাহার নষ্টসম্পর্তি ফিরিয়া পান। নরেন্দ্র- 
নারায়ণ পুনরায় পৈতৃক ভিটায় গিয়। বাস করেন। কিন্তু ভারতের ভাগ্যে 
গৃহবাস আর হইল না'_ভ্রাতাদের সহিত মনোমালিন্য ঘটায় তিনি গৃহত্যাগ 
করিলেন। হুগলী জেলার দেবানন্দপুরের মুন্সী মহাশয়ের তখন সমৃদ্ধশালী 
ভূম্বামী ; ভারত গিয়। এ যুন্সীগৃহে আশ্রয় লইলেন ৷ তথায় পারসী শিক্ষায় 
মনোনিবেশ করিলেন; অন্প্দিনে পারসী ভাষায় অভিজ্ঞতা! লাগত করিলেন । 

এই কায়স্ত মুন্সীগুহে ভারতের কবিত্বশক্তির প্রথম বিকাশ হয়। প্রথম 
প্রথম গোপনে তিনি সংস্কৃত, বাঙ্গাল ও পারসী ভাষায় ছোট ছোট কবিতা 
লিখিতেন ; আপন মনে পুনঃ পুনঃ তাহা! আর্তি করিতেন ; শেষ “সত্য- 
নারাফ্রিণের ব্রতকথায়”-তাহার সে কবি-প্রতিতা জনসাধারণের গোচরে 
আসিল । ছুইবার ছুই রকমের বচনায় এই ব্রতকথা তিনি গৃহস্বামীকে 
শুনাইয়াছিলেন ; তাহাতে সকলে যুদ্ধ হয়। পঞ্চদ্রশবর্মে, কবির এ সৌভাগা- 
ঘোপ ঘটে ; তাহা পৃর্বেবট'বলিয়াছি 

মুন্সীগহে পাচ বৎসর অবস্থিতি করিয়। ভারত পুনরায় পিতৃগৃহে গমন 
করেন । গ্রহবৈগুণো আবার তাহার পিতার সহিত বদ্ধমান রাজসংসারের 
বিবাদ হইল। নির়মিতরূপে খাজন। ন। দেওয়ার দরুণ এই বিবাদ । ভারত 
পিতান প্রতিভূন্বরূপ হইয়া, বিবাদ মিটাইতে গিয়া ঘোর বিপদগ্রস্থ হইলেন। 
সম্ভবতঃ কথার হের-ফেরে তিনি রাজ বোধে পড়িলেন। তাহার ফল-- 
তারতের কারাবাস। 

যাই হোক, ভগবদিচ্ছায়, কারাধাক্ষের কৃপায়, ভারতকে বেণীর্দিন এ 
নবুকযন্ত্রণা ভোগ করিতে ভয় নাই.--ভারত কারাগৃহ হইতে পলাইয়া ছন্মু- 
বেশে একেবারে সুদুর পুরুষোত্তমে গির। উঠিলেন।। সেখানে সন্নাসীবেশে 
বৃহিলেন. সঙ্গে তাহার একটি বিশ্বস্ত ভৃত্য ছিল। এই সময়ে ভারতের বয়স 
৩৯ বৎসর । 

প্রকৃতি তাহার প্রিয়পুত্রের দ্বারা এইবার আপন কাজ করাইয়া লইলেন। 


পুরুষোত্তমের একদল ভক্ত টৈষ্ণচব ৬ বৃন্দাবন গমনে উদ্যোগী হইলেন, 
১৮ 


১৩৮ ভিক্টোরিয়া-খুগে বাঙ্গালা-সাঠিভা । 


ছগ্মবেশী ভারত তাহাদের সঙ্গ লইলেন. তাহার সেই অনুচবরও সঙ্গে বৃহিল। 
বৈষ্বদল খানাকুল-কুষ্চনগরে গোপীনাথজীর মন্দিরে সঙ্গীর্তনাদ্দি করিতে- 
ছেন, সেই স্ময়ে ভারতের সেই অন্রচর ভারতের অগোচরে তাহার 
শ্যালীপতি ভাইকে গিয়! প্রভুর সংবাদ দ্রিল। তিনি আসিয়া ভারতকে 
সযত্নে আপন বাটীতে লইয়া! গেলেন, এবং তাহার সন্নাসী বেশ ঘুচাইস়া! জটা 
কৌগীন ছাড়াইয়।, আশ্রমী সাজাইলেন। কয়েকদিন মধ্যে ভারতের স্ত্রীও 
তথায় আনীত হইলেন । সুদীর্ঘ পঁটিশ বৎসর পরে পতিপত্বীর মিলন 
হইল। সে মিলনের মধুরুত। তাহারাই নুঝিলেন। 

সন্যাসী ভারত যখন গৃহী হইলেন, তখন অর্থোপার্জন ত করিতে হইবে % 
কাঙ্ছেই চাকরির চেষ্টার তিনি বহির্গত ভইলেন। কফরাসডাঙ্গার তৎকালীন 
ফরাসী গতর্ণরের দেওয়ান ইন্দনারায়ণ চৌধুরীর নিকট তিনি কর্দেব্র জন্য 
ইটাইাটি করিতে লাগিলেন ' ভারতের সৌভাগ্যক্রমে সেই সময় স্বনাম 
ধন্য কৃষ্ণচন্দ্র ফরাসডাঞ্গায় আগমন করিয়াছিলেন! ইন্দ্রনারায়ণ, মহারাজ 
কৃষ্ণচন্দ্রকে ভারতের সবিশেষ পরিচয় দ্িলেন। 

জুরি জহর চিনিল। কুষ্ণচন্র অল্প আলাপেই ভারতের অসামান্ত কবিত্ব- 
শক্তির পরিচয় পাইয়। সাদরে ভারতকে আপন রাজধানীতে লইয়। গেলেন, 
এবং মানিক চল্লিশ টাক। বেতন নিদ্ধারিত করিয়! দিয়। বায় গুণাঁকর উপাঁধি 
প্রদান করিয়া-ভারতকে আপন স্ভাসদ নিযুক্ত করিলেন। স্বভাবকবি 
এইবার রাজ-কবি হইলেন । 

প্রতিভা আপনি ফুটে বটে; কিন্তু একজনকে একটু উপলক্ষ হইতে 
হয়। কালিদাসের প্রতিভা ছিল, কিন্তু বিক্রমাদিশ্য তাহ! ফুটাইয়াছিলেন। 
ভারতের প্রতিভা'ও তেমনি কৃষঃচন্দ্রের অনুকম্পার ফুটিয়। উঠিল । 

নবদ্বীপের রাজ প্রাসাদে বসিয়।, সর্ধবিধ বিদ্নবিপত্তির হাঁত হইতে 
অব্যাহতি পাইয়া, স্বভাবকবি ভারত, হৃদয়ের পরিপূর্ণ আবেগে- উচ্ছণাসভরে 
'অন্নদামজল? রচন| করিলেন। বিদ্যাস্ুন্বরের যে আখ্যান, তাহা খঈী অক্নদা- 
মঙ্গলেরই একটি অংশ ;--কবি কৌশলে উহা! সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন । এবং 
তবানন্দ মজুমদারের প্রসঙ্গ উপলক্ষে-_মানসিংহের আখ্যানে উহ্বার পরি- 
সমাধি করিয়াছেন। | 


ভারতচন্র । ১৩৯ 


কবি-জদয়ের যে লুর্ধীয়িত বহি এতদিন তুখানলের মঙ হৃদয়ে ধিকি ধিকি 
জলিতেছিল, স্বত।বের নিয়মবশে, এতদিনে তাহ! দপ. দপ. জ্বলিয়। উঠিল। 
শতসর্ববন্ধ, আশ্রয়চ্যুত, চোরের গ্ঠার ছদ্বেশে দিন যাপন, কারাবাস, নির্যয।- 
তন, অপমান-কবির সে মর্মভেদী ক্ষোভ এতদিনে উপশমিত হইল। 
বিধাতার বরে একট। প্রধান অবলম্বন ও আশ্রয় পাইয়া এইবার তিনি তার 
মনের কালি ধুইয়। ফেলিলেন। কেননা স্বয়ং নবদ্বীপাধিপতি প্রবলপ্রতাপ 
কৃষ্ণচন্দ্র তাহার সহায়, ততোধিক সহায় তাহার আরাধা! ইষ্টদ্েবী কবিতা- 
স্মন্ববী %*- সেই কাব্যকলার প্রতাবে5 তিনি তাহার আজন্মসঞ্চিত মনের কালি 
ধৌত করিলেন। ত।হারই কল--কবিপ বিখবিশুত “বদ্যানুন্দর 1? 

কেফিয়ৎ দিয়া, ভাষার ম।রপে5 করিয়া, কবির নির্দোবিতা প্রমাণ করিতে 
চাহি ন|,-স্বতাবের নিরমবশে যাহা খাটতে পারে, অধিকাংশ স্থলে যাহা 
ধটিয়। থাকে, ভারভ তাহাই করিয়াছিলেন ক কুলকলক্ককাহিনী 
আ্লপ্ততাধায় ধন করিয়।, হ নিএখ টিশে তিনটি পক্ষী মারিলেন। বাজার 
মন রাখিলেন, শক্রর উন্নতশির অবনত করিলেন, আর কিন মনের কালি 
মনের সাধে ধুইয়। ফেলিলেন । কিন্তু পরোক্ষে, বঙ্গভীষা তাহ। হইতে যে অমূল্য 
সম্পত্তি লাভ করিল, তাহার তুলন। হয় না। খলিবে,._মহাপ্রাণ কবির পক্ষে 
কি এটি গোরবকর % ইহারও আবার পোৌধকতা করিতেছেন? না, পোষকতা 
করিতেছি নাঁ_কাজটা অবশাই নিন্দনীয় ; কিন্তু সাধারণত ও স্বভাবত বাহ! 
হইতে পারে, আমরা তাহাই বলিতেছি মাত্র । কেনন।, প্রতিহিংসা অপেক্ষ! 
প্রেম অনেক বড় গ্িন্স, কবির পক্ষে সেই প্রেমের পথ অবলম্বন করাই 
সর্ববথ। বাঞ্চনীয় । 

কিন্তু যে কারণে হউক, ভারত তাহ। করেন নাই। ন। করিয়া” এইভাবে 
কবিতান্ুশীলনে ব্রতী হন। তাহার ফল কি হইয়াছে, আমরা তাহাই মাত্র 
দেখিব। কেননা সেই সময়; পুব্বতন সমাজের সেই রুচি +-আগেকার 
সমাজ একপ ব্যক্তিগত কুংসায় বেশী টলিত নাঁ। বোধ হয়, তখনকার 
লোকের ধারণ। এইরূপ ছিপ,-পাপ যতই প্রকাশ পায়, ততই ভাল,-উহা। 
ঢাকিয়া বাখাট। কিছু নয়। 

বাক, সে অতাঁত কাহিনা। হয়৩ও আমাদের এ অগ্মান ভূল হইতেও 


১৪৯ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙগালা-সাহিত্য। 


পারে। পরস্ত কবির এই “হৃদয়ের ছবি' হইতে বাঙ্গালাভাষ! ও বাঙ্গালা 
সাহিত্য যে অমূল্য মণি-মাণিক্য সঞ্চয় করিয়াছে, কাল-নিশ্বীসে তাহ। ক্ষয় 
হইবার নহে,বাঙ্গালী চিরদিন গৌরবের সহিত ভারতের নাষগ্রহণ করিবে, 
এবং অন্রদামঙ্গলের ন্যায় মহাকাব্য যে তাহাদেরই পূর্বপুরুষ রচনা করিয়। 
[গিয়াছেন, হহ স্মরণ করিয়। সেই মহাকবির চরণে খাঁর বার মস্তক অবনত 
করিতে থাকিবে__ত। অক্ষয় বাবু, রমেশ বাবু বা দীনেশ বাবুর স্তায় লেখক 
যতই তার যশোপ্রতা মলিন করিবার চেষ্ট। পান !, 

ভারত সন্ধে দীনেশ বাবুর মন্তধ্য আবার সকলের সে।। তিনি 
একেবারে মাত্রা ছাড়াইয়। গিয়াছেন। যেখানে ভারতচন্্র সম্বন্ধে ছু'কথা 
বলিব'র সুবিধ। পাইয়াছেন; সেইখানেই সেই মহাকধিকে হেন করিতে চেষ্টা 
পাইয়াছেন। কবিকষ্কণের “রতিবিলাপের'--“মোর পরমাণু লয়ে, চির- 
কাল থাক জায়ে, আমি মরি তোমার বদপে” এই অংশটুকু উদ্ধত করিয়। 
দীনেশচন্দ্র বলিতেছেন,--“ধাহারা শুধু ভাষার মিষ্টতের খোজ করেন, 
তাহারা জয়দেব ও ভারভচন্দ্র পাঠ করুন, চণ্ডিদান ও কবিকষ্কণের 
কবিতাস্বাদ করিবার অধিকার তাহাদের নাই ।” 

এবার আর শ্তধু, বেচারা ভারতকে নয়)-শ্রীজয়দেবকে পর্য্যস্ত বন্ধুবর 
টান্‌ দিয়াছেন। এবার বদ্ুবন্ধের কথাতেই বন্ধুবরের মত খণ্ডন করিবার 
প্রয়াস পাইব। তাহার আলোচ্য গ্রন্থে, কাব্যশাখা? সমালোচন। বাপদ্েশে, 
তিনি নিজেই লিখিয়াছেন এবং সকলেই ইহা! স্বীকার কব্িবেন যে, “কাব্য 
অর্থে কেবলই বাক্য নহে, “কাবাং রসাত্মকং বাক্যং”--বুসবিহীন বাক্যাবলী 
চিত্তে কোন স্থায়ীভাব মুদ্রিত করে ন11” অতএব বেশ স্পষ্টরূপেই দীনেশ 
বাবু চিরপ্রচলিত মহাজন-বাক্য স্বীকার করিতেছেন যে, “রসসংযুক্ত বাক্যই' 
কাব্য? এখন, বাঙ্গালীর আদিকবি--€েঞ্চবের চিরনমস্য-_-অধিক কি, 
মহাপ্রভু শ্রীগৌরাঙ্গদেবেরও প্রণম্য _ক্রীজয়দেবেও কবিত্ব নাই, ইহা 
দ্বীনেশ বাবু বড় গল। করিয়া বলিয়া! ফেলিযাছেন। যাহার ভক্তির আকর্ষণে 
স্বয়ং ভক্তের ভগবান্‌ 'প্রচ্ছন্নবেশে কবির কুটীরে আসিয়। কবির পাগুলিপি 


« বঙ্গতষ। ও সাহিতা-ধৃদ্বতায় সক্গরণ, 


শিলি আা 


ভারতচন্জর ৷ ১৪১ 


সংশোধন করিয়! দিয়া গিয়াছিলেন,-ধাহার 'গীতগোবিন্দের অমৃতনিস্তন্দিনী 
রচন। স্তোত্ররূপে সর্বত্র পঠিত ও সম্পুজিত ;_-ধীহার “*প্রলয়পয়োধিজলে 
ধৃতবানসিবেদং, বিহিতবহিত্র চরিত্রম থেদং। কেশবধৃতমীন মীনশরীর, 
জয় জগদীশ হরে” ইতিশীর্মক দশ অবতারের স্তব,_বঙ্গের বালকবৃদ্ধ- 
বনিতা তপ্জিতরে আরতি করে; দেবী-মগ্ুপে স্রমধুর স্বরে গীত হয় 
এবং .সহঅ সহঅ লোক যাহা অশ্রপূর্ণ লোচনে শুনিতে শুনিতে মন্ত্র 
যুগ্ধপ্রায় হইয়া পড়ে যে পুণ্যপ্রাথ কবির কেন্দুবিন্ব এখন পুণ্যতার্থরূপে 
পরিগণিত ;--সাহিত্য-সম্ত্রাট স্বয়ং বঙ্কিম বাবু ধাহার সন্বন্ধে বলিয়। 
গিয়াছেন,-'এই প্রাচান দেশে দুই সহস্র ব্নর মধ্যে কবি 
একা জয়দেব গোন্বামা | * ৭ জয়দেব গোস্বামীর পর শ।মধুসথদন ।”-- 
দীনেশ বাবু অম্লান ধদনে বলিলেন, সে জয়দেবেও কিনব নাই! কবির এ 
উদ্ধত অংশটুকু যদ্দি 'রসাত্মক বাকা", ন। হয়, তাহ। হইলে রসাত্মক বাক্য 
আর কার নাম, জান না। কবিকক্কণ ব চগ্ডিদাসের প্রতি ভাক্তি দেখাইতে হয় 
বলিয়া! কি এমনি অন্ধ হইভে হয়? আমরাও কি উক্ত ছুই কবির শক্ত নই ? 
'আমার মতই ঠিকৃ, আর সকলের ভুল”_এহ ধারণাটাই খারাপ। ঠাকুর 
শপরমহংসদেব বলিতেন,__ইহা 'মতুয়ার বুদ্ধি? । $ [)94711৯৮ ) ভক্তির 
আধিক্য দেখাইতে গিয়। দানেশ বাবুরও শেষে এই 'মতুয়ার বুদ্ধি” হইল? 
তাহার এই অতি-ভাক্ত দেখিয়া, কবিকঙ্কণ বা চঙ্িদাসের মুক্তাত্। তাহাকে 
কি তাবে আশীর্বাদ কারতেছেন, তাহা। তিনিই জানেন! 

অনেক দিন হইল, একবার যেন “সাধনায় এই ভাবের একটি লেখা 
পড়িয়াছিলাম।ঠাকুর-বাড়ীর একটি নব্যলেখক লিধিতেছেন,_-“গীত- 
গোবিন্দে গীত আছে, গোবিন্দ নাই ।+-হরিবোল হরি! একেবারে রাম- 
বিহীন রামযাত্রা ! দ্রীনেশবাবু বুঝি কিছু বেশী রকমে ঠাকুর-বাড়ীর গোড়া ;-- 
তাই তিনি এই মন্তব্যকেও উচাইয়। বলিতেছেন, “হার! শুধু ভাষার 
মিষ্টত্বের খোজ করেন, তাহারা জয়দেব ও ভারতচন্্র পাঠ 
করুন, -চগ্ডিদাস ও কবিকঙ্কণের কাবতান্বদ করিবার 


অধিকার তাহাদের নাই।” 


১৪২ ভিক্টোরিয়া-ধুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 


অতএব সাব্যস্ত হইল, হ্য়--আমরী চণ্ডিদাস ও কবিকঞ্ধণ বুঝি না, 
দীনেশ বাবুই তাহ। এক। আরত্ত করিয়াছেন; নয়_জঘ়দেব ও ভারতচগ্্র 
আমরাই বুঝি, দীনেশ বাবু তার ধার ধারেন না। কিন্তু এমন স্পর্ধ| আমণ। 
করি না, করা অধরন্থ বোধ করি। 

কেননা, যাহা ভাল, তাহা সকলেরই তাল লাগে। পূর্ণচন্র দেখিয়। 
শিশু-অধরেও হাসি ফুটে,_সংসারতাপক্রিষ্ট ব্যক্তিও অবসাদের দার্ধখ।স 
ফেলিয়া একটু তৃপ্তি পায়,-আবার কবি, ভাবুক ও দার্শনিকও তাহ! দেখিয়। 
কত শিক্ষালাভ করেন। আর ভগবপ্তক্ত শহাতআ্বীও তাহা দেখিয়। ভক্তিতে 
আপ্লত হন।--আমাদের চঙ্ডিদাস-কবিকঙ্কণও ভাল লাগিয়াছে, অগ্য পক্ষে 
জয়দেব ও ভারতচন্দরেত মন আকুষ্ট হইর়াছে.দীনেশ বাবুর মত বিজু 
সমালোচকের তাহা হয় নাই কেন, ইহাই ভাবিবার বিধয়। 

কিন্তু এ ভাবনার ভার নিরপেক্ষ পাঠকের উপর দিয়াই আমরা নিরস্ত 
হইলাম । কারণ বিদ্যাপঙিরও পঞ্চ জয়দেব । সেহ জরদেব এবং ভারতের 
বাক্যও যদি রসায্মক ন| হয়,তাহা হইলে বাঙ্গালার প্রাচান ব। আবুনিক কোন্‌ 
কবির বাক্য (বর্ণনা) যে রসাত্মক, তাহা। আমাদের ধারণাতেই আসে না। ফে 
মহাকবির প্রত্যেক বাক্য-- প্রত্যেক বর্ণনা রসে পরিপুর্ণ,-এস যাহা হহতে 
উপচিয়া পড়িতেছে,-যাহার পরিহাস-রসিক্ত|--বঙছের একটি কিংবদস্তীর 
বিষয়, *__-তাহাভেও যদি দানেশ বাবু রস ন। পাইলেন, তবে তাহার বসের 
ধারণা কিরূপ, তিনিই জানেন। 

মা আটচল্লিশ বৎসর বয়সে? বহুমুত্র রোগে, বঙ্গের এই মহাকবি মহা- 
প্রপ্াণ করিয়াছিলেন। দীর্ঘজীবা হইলে, অন্নদামঙ্গলের মত নবরসপূর্ণ 


* প্রবাদ এই বে, নিষ্ঠাবান, ভারত একদিন গঙ্গ কান করিয়া, গঙ্াজলে দাড়াইয়। তর্পণাঁদি 
করিতেষ্চেন, এমন সনয় একটি সুন্দরী বারাঙ্গন!--ঢাহার ঠগাম গ্রন্দর রূপ দেঁখিয়,--ততোধিক 
তাহার পায্ষপূর্ণ কাবারসেৰ আন্গাদ পাইয়া, অদয়ের পরিপূর্ণ আবেগে-সেই জলেঈ তাহাকে 
আলিঙ্গন করিতে উদ্ত হইল । চএকিত ভাবত, নিমিষে পশ্চাতে মুগ ফিরাইলেন ; বার।ঙ্গনা 
উপহাস করিয়। কহিল,-:“আ!রে ছি । বিপাগুন্দরের কবি এমন রসিক । উপযাচিকা ক।মিনার 
প্রেমালিঙ্গন প্রতাথা।ন করিল '”__প্রডাৎপন্নমতি কবি,-মরসিক ভ।গত, সঙ্গে সঙ্গে উত্তর 
দিলেন,--”"তা নয় হ্ুন্দরি। আমি দেখিতেছিল!মঃ তোমার গানোননত পয়ে।ধর--এ উন্নত কুচ 
বুগ--আমার বক্ষাস্থল ভেদ করিয়। পৃষ্ঠদেশ দিয়। বাহির হইয়াছে কি না? 


ভারুতচন্র | ১৪৩ 


মহাঁকাঁবা যে তীর অমৃতময়ী অমরলেখনী হইতে নিঃস্বত না হইত, তাঁত 
কে বলিবে? যাই হউক, প্রাচীন সাহিত্যালোচন উপলক্ষে, আজ তাহার 
পুণাস্বতির আলোচন। করিবাঁর সুযোগ পাইয়া আমরা পন্য হইলাম, এবং 
আমাদের সমসাময়িক সমালোচকরন্দের অবিচারপূর্ণ একদেশদশী' সমা- 
লোচনার আংঁশক প্রতিবদ করিয়া একটু সান্ত্বনা লাভ করিলাম । 
ভারতচন্দ্রের অবসানের পর, কিছুদিন বঙ্গসাহিত্যে সঙ্গীতেরই বিশেষ 
আধিপত্য হইল। সেটা একরূপ “গানের যুগ? বলিয়! কথিত হইয়া! থাকে। 
পরবর্তী অধাঁষে আমরা সেই সঙ্গীত-সাহিত্যেরই আলোচনা করিব। 
তপূর্ব্বে আর একখানি মাত্র উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ বিরচিত হয়. সেখানির নাম 
_গঙ্গাভক্তিতরঙ্গিণী | “মনসার ভাসান, চণ্ডী এ রামায়ণের শ্তায় 
ইহা৭ চামব-মন্দিরাপহযোগে গীত হইয়া থাকে। +** নদীয়া জেলার 
অন্তর্গত উললাগ্রাম-নিবাসী ৬ ছুগাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় এই গন্থ রচনা কবেন।” 


( পগিত রামগতি শ্যায়প হু) 








গানের যুগ নিধুবাবু। 


এসি 
উজ ৩ তি ০ 


! 


লা বিশেষ অদ্ধা ও সম্মানের সহিত উল্লিখিত তইয়া গাকে। 
0. ত্রী-পুরুষের বিরহ, মিলন, পূর্ববরাগ 'গ্রভৃতির মান-অভিমানের 
& 1 সুঙ্মা ছদয়-কথ। লইয়া সঙ্গীত বচন।,__এবং সে সঙ্গীতে বিশেষ 
| ণপনা প্রকাশ, বোধ হয় এই প্রথম। অন্ততঃ, নিপ্বাবুর আগে, এমন 
ভাবে বিরহ-সঙ্গীত রচন] করিয়া, কেহ বঙ্গসাহিত্যের পুষ্টিসাধন করেন নাই 
এবং জনসাধারণের তেমন সম্মান ও শ্রদ্ধাভাজনও হন নাই। অধিক কি, 
আজিও-বঙ্গসাহিতোর এই বর্তমান বুগেও, এক শ্রীধর কথক ব্যতীত 
নিধুর টগ্পার সহিত কাহারে। তুলনা হইতেও পারে ন।। প্রসিদ্ধিও নিধুরই 
সমধিক। হইবারই কথা এবং হওয়াও উচিত। কেননা, তিনি যে 
সকলের পুর্বববন্তী। পরবত্তী কবিরন্দ__-শ্রীধর প্রভৃতি -কোন-নাকোন 
প্রকারে তাহার নিকট সাহাধ্য পাইয়াছেন। ভাবে, ভায়ায় ও রচনা- 
পদ্ধতিতে, কোন-না-কোন অুশে. পরবর্তী সঙ্গীত-রচকগণ তাহার নিকট 
খণী। আজিও কেহ রবীন্দ্র গিরিশ বা বঞ্কিমের কোন বিরহ-গীত গাহিলে, 
নিধুকেই মনে পড়ে। 

সন ১১৪৮ সালে হুগলী-ত্রিবেণীর সন্নিকট চাঁপড়া গ্রামে রামনিধি 
জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতার "নাম হরিনারায়ণ গুপ্ত। ইহাদের 
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আদিম বাঁস কলিকাঁতা-কূমারটুলী। তখন ইংরেজ-রাঁজত্বের প্রতিষ্ঠা হয় 
নাই, প্রাচীন কলিকাঁত। তখন সামান্য গ্রাম মাত্র+-একরূপ জঙ্গলময় ৷ বগাঁর 
হাঙ্গাম! তখনও দ্েশমধ্যে বর্তমান ছিল । তবে ব্যবসায়ী ইংরেজ, ব্যবসায়ের 
উন্নতিব্যপদেশে ধীরে ধীরে কলিকাঙার উন্নতিসাধন করিতেছিলেন । 

এক পাদরির নিকট বালক নিধু ইংরেজী শিক্ষা আরম্ভ করেন; শিক্ষা 
কিন্তু সামান্য রকমই হইয়াছিল । কিন্তু সেই সামান্ত শিক্ষাতেই, ইস্ট-ইণ্ডিয়া 
কোম্পানীর অধীনে তাহার এক কেরাণীগিরি চাকত্রি মিলিয়াছিল। অল্প- 
স্বল্প ইংরেজী শিখিলেই তখন কাজ মিলিত। কিন্তু এ কাজ নিধু অধিকদিন 
করিতে পারিলেন ন।;--কাঁজে ইস্তফা দিয়া সঙ্গীতসাঁধনায় মনোনিবেশ 
করিলেন। কেননা, সঙ্গীতে তাহার প্রাণ গঠিত; বালাকাল হইতে সেই 
ভাবেই তিনি বিভোর । কোথাও সঙ্গীত সন্বন্ধে কোন আলোচন' 
হইলে তন্ময় হইয়া তাহা শুনিতেন। কলিকাতার সন্নিকট চাপড় গ্রামে 
তখন অনেক গুলি হিন্দৃস্থানী কালোয়াৎ বাস করিতেন; শ্বতাবের শিশু__ 
সঙ্গীতের চিব্র-উপাসক নিধু--সন্ধান পাইয়া তাহাদের সহিত মিলিত হইলেন 
এবং তাহাদেরই শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়া সরিমিঞার টগ্লার অনুকরণে, সুস্বর 
তানলয়-সংযোগে, সরল বাঞ্গালায়, টগ্সা-সঙ্গীত রচনা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 
এবশধাকে তিনি কবি ও স্পগায়ক-_ ঢই-ই ছিলেন। তাহার কস্বর অতি 
মধুর ছিল। যে. যে বিষয়ের প্রধান বা অগ্রণী হইবে, ভগবান্‌ আগে হইতেই 
তাহার সকল রকম জোগাড়-যন্ত্র করিয়। রাখিয়া দেন। সুলবুদ্ধি মানব, 
অহঙ্কারে ও মোহে ইহা বুঝে না বলিয়াই যত দ্বন্ব ও অশান্তি। বালক 
নিধুর কবিজনোচিত রূপ, রচনাশক্তি ও সুক্--তিনই ছিল। ভগবানের 
অভিপ্রেত না হইলে এ ভিনের যোগ এক আধারে হয় কিরূুপে? এগুলি 
ত মানব) চেষ্টার দ্বারা, যত্র-তদির ব। অর্থের দ্বারা, আয়ত্ত করিতে পাৰে 
না? কোন বিশেষ শক্তি বা প্রতিভা, ভগবানের দান বলিয়া মনে করিতে 
হয় ; তাহ! হইলে আর সেই ভাগ্যবানের প্রতি লোকের বিদ্বেষ থাকে না। 

নিধুর গান--নিধুর টপ্পা' নামে পরিচিত। হিন্দী খেয়াল, টগ্া ও 
গজলের সুর ভাঙ্গিয়া, একটু অভিনব প্রণালীতে তিনি বাঙ্গালায়,_-এই টগ্লা- 
সঙ্গীতের প্রচার করেন। অল্পদিনে তাহার নাম সর্ধত্র প্রচারিত হইল। 

৯০৯ 


৯৪৬ তিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গীল-সাহিত্য 


তাহার গানে সকলেই আকুষ্ট হইয়া পড়িল। ইতিপূর্বে সাঁধনসঙ্গীতই 
বাঙ্গালার প্রধান সম্বল ছিল। বড় জোর ভারতচন্দ্রের প্রণয়সঙ্গীতগুলি 
কোথাও কোথাও গীত হইত; কিন্তু এই হইতে “নিধুর টগ।-_বাঙ্ষালার সর্বত্র 
প্রচলিত হইল। এবং বল! বাহুল্য, নিধুর দেখাদেখি, অনেকেই এ পথে 
অগ্রসর হইলেন; কিন্তু প্রতিভ1 ও শক্তির অভাবে তাহাদিগকে বিফলমনো রথ 
হইতে হইল। কেবল কথকচ্ড়ামণি জ্রীধর--সেই পরবর্তী ভাগ্যবান কবি-- 
কোন কোন অংশে নিধুকেও অতিক্রম করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 

ঈশ্বরেচ্ছায়, নিধুবাবু দীর্ঘজীবন লাভ করিয়াছিলেন এবং স্থদীর্ঘকাল 
আপনার সাধনার ফল উপভোগ করিয়া ও জনসাধারণকে তাহা বিলাইয় 
ধন্য হইয়| গিয়াছিলেন। তাহার সেই সাধনালন্ধ সম্পত্তি-_-সেই এরশ্বরিক দান 
__সেই অপূর্বব প্রণয়সঙ্গীত-_বঙ্গসাহিত্যকে বিশেষভাবে অলম্কত করিয়াছে। 
এবং বাঙ্গাল! ভাষা তাহাতে বিশেষ পরিপুষ্টও হইয়াছে । রসিক ও ভাবুক- 
সমাজে নিধুর স্থান অনেক উচ্চে। | 

নিধুর তিন বিবাহ, প্রথম ছুই বিবাহে কবির গৃহস্ুখ হয় নাই ;_ তাহার 
দুই পত্বী অকালে কালগ্রাসে পতিত হন। অবশ্ঠ স্ত্রী বর্তমানে তিনি দ্বিতীয় 
স্ত্রী গ্রহণ করেন নাই । শেষ বিবাহ, কবির অনিচ্ছাসত্বে, ৫৩ বৎসর বয়সে 
হইয়াছিল ; সেই স্ত্রীর গর্ভে তাহার সন্তনাদি জন্মে। ৮৭ বৎসর বয়সে 
কবি ইহধাম ত্যাগ করেন। তাহার মহাপ্রয়াণের সন তাঁরিখ--১২৩৫ সাল, 
২১শে চেত্র।* দেহান্তে প্রায় শতাব্দীকাল তাহার কবিত্বপুর্ণ সঙ্গীতাবলা 
মজলিসে মাফেলে গীত হইয়া শ্রোতৃবর্গের চিত্তবিনোদন করিতেছে এবং 
আশ! হয়, আরও শতাবদীকাল ভাগ্যবান কবির মধুরস্বতি লোকে শ্রদ্ধার 
সহিত হৃদয়ে জাগাইয়। রাঁখিবে। “বাবু” আখ্যা, প্রাচীন কবিদের মধ্যে, 
এক নিধুই পাইয়াছিলেন। এটিও তাহার বিশেষ গৌরব ও সম্মান-চিহু। 
বিশেষ শক্তি ও সৌভাগ্য ন৷ থাকিলে কবিকে সহজে লোকে এ উচ্চ 
সন্মান দেয় না। 


* শ্রীযুক্ত দুর্গাদাস লাহিড়ী প্রণীত “বাঙ্।লীর গান” হইতে আমর! নিধুর এই সংক্ষিপ্ত 
জীবন-কথা সঙ্কলিত করিলাম । 


গানের যুগ--নিধুবাবু। ১৪৪ 
'বাশ-বনে ডোম কাঁণা? বলিয়া যে একটা কথা আছে, নিধুর গান 
নিধ্বাচন করিয়া উদ্ধত করিতে গেলেও আমাদিগকে সেইরূপ কাণ! 
হইতে হইবে । তাই যদৃচ্ছাক্রমে সেই প্রেমিক-কবির নঙ্গীতাবলী হইতে 
আমবা। তিনটি মাত্র বত উদ্ধত করিলাম ;- 
(১) ঝি'ঝিট--মধ্যমান। 
“সে কেন রে কৰে অপ্রণয়, ও তার উচিত নয়। 
জানি আমি তার সনে কভু তবিচ্ছেদ্র নয় ॥ 
কখন কি বলেছি মানে, আজিও কি ত। আছে মনে, 
ত1 ব'লে কি মানে মানে, অভিমানে বইতে হয় ॥ 
সথি গে। আমার হ'য়ে, বল তারে বুঝাইয়ে, 
পিরীতি করিতে গেলে সুখ ছুখ সইতে হয় ॥? 
কাহারও কাহারও মতে এই গানটি শ্রীধর রচিত। কিন্তু ইহার বিশেষ 
কোন প্রমাণ নাই । নিধু উ্ধরের পূর্ববর্তী কবি এবং প্রণয়সঙ্গীতের গুরু 
স্বানীয়, .-ইহ1 সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে। পূর্বববস্তা যিনি, তাহার মান্ঠ 
সর্বাগ্রে ; এটি সমীচীন ও সঙ্গত। দ্বিতীয় কথা, যে কারণেই হউক, 
নিধুর নাম যেমন সর্বব্যাপী, সুযোগ্য হইলেও শ্রীধরের নাম তেমন নয়। 
এটি অ্ুষ্টের ফলে হইয়া থাকে, বুঝিতে হইবে । পরস্ত এই অনৃষ্ঠ, পক্ষপাত 
দোঁষছুষ্ট নয়। কারণ যিনি যে কোন বিষয়ে প্রথম পথ দেখান, 
_কোঁন নূতন পথ আবিঞ্চার করেন, ধন্মপক্ষেত তার স্থান সকলের 
উচ্চে হওয়াই উচিত। পরবর্তী ব্যক্তি সেই পথ অধিকতর সুগম ও সুন্দর 
করিলেও প্রথম পথপ্রদর্শকের সম্বীন কমে না_বরং বাড়ে ইহাই 
স্বাভাবিক! সে হিসাবে, নিধু অপেক্ষাও শ্রীধর বা বঙ্গের আধুনিক কোন 
কবি, প্রণয়সঙ্গীতে সমধিক শক্তিমত্ত। দেখাইলেও১ নিধুকেই তাহার গুরু 
শ্বীকার করিতে হইবে। তিনি স্বীকার না করিলেও। নিরপেক্ষ বিচক্ষণ 
ব্যক্তিমাত্রেই তাহাকে স্বীকার করাইবেন ;_কেননা কালই ন্ঠাষ্যান্তায্যের 
বিচারকর্তী ।-_কালের তুল্য বিশিষ্ট সমালোচক আর কেহ নাই। ন্মুতরাং 
উপরোকজ্জ.গানটি নিধুর বলিয়া! আমরা মানিয়। লইতে বাধ্য। 
দ্বিতীয় কথ, প্রাচীন কবিদের অনেক গান, লোকমুখে প্রচলিত থাকায় 


১৪৮ তিক্টোিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য 


অনেক রূপাস্তরিত হইয়াও আসিয়াছে । রাম প্রসাদ, কমলাকাস্ত প্রভৃতি সাধক- 
কবিদিগের অনেক গান এইরূপ রূপান্তর প্রাপ্ত হইয়াছে। সেই রূপান্তর বা 
পাঠাস্তরের নমুনা দিয়া আমরা পুথি বৃদ্ধি করি নাই,-নিধুর এই প্রণয়সঙ্গীত 
প্রসঙ্গেও তাহ! করিব না। উদ্ধত গানের শেষেও আর ছুটি ছত্র কেহ কেহ 
গান করেন, কিন্তু আমাদের মনে হয়, ও ছু ইত্র নিধুর রচিত নয়, পরবর্তী 
কোন গায়ক বা! কবি উহ1 যোগ করিয়। দির থাকিবেন। চোখের উপর 
দেখিয়াছি, এমন সংযোগ বিয়োগ করিয়া, অথবা! নৃতন একটি কথ। বসাইয়!, 
গান গাওয়া এক শ্রেণীর লোকের স্বভাব। নিধুর এ উদ্ধত গানের সেই 
সংযুক্ত ছু ছত্র এই 

দিনান্তে প্রাণান্ত হ'ত, একবার যদি দেখা দিত, 

তবে কেন অবিরত, হৃদয় মাঝে উদ্দয় হয় ॥? 

এ চু'ছত্র যে প্রক্ষিণ্ত, তাহা গানের রচনা-তঙ্গি দেখিয়। মনে হয়। 
কেননা, কবি যে মনোভাব প্রকাশ করিতেছেন, তাহা এ “পিরীতি করিতে 
গেলে স্ুখভুখ সইতে হয়”"__ইহাতেই বোধ হয় পর্যাপ্ত হইল,--ইহার পর 
আর প্র “দিনান্তে প্রাণান্ত' ইত্যাকার কথা শুনিবার আকাজঙ্ষ! থাকে না। 
অন্ততঃ আমাদের ত তা নাই, যদি কাহারে! থাকে, তিনি &ঁ হু'ছত্র যোগ 

' করিয়া লইতে পারেন এবং নিধুর নামে উহ। চালাইতে পারেন,--আমাদের 
সে প্রবৃত্তি নাই। 

কবির আর একটি প্রণয়সঙ্গীত শুনুন 


(খাম্বাজ__মধ্যমান ) 
তোমারই তুলন। তুমি প্রাণ, এ মহীমগুলে । 
আকাশের পূর্ণশশী, সেও কাদে কলঙ্ক ছলে । 
সৌরভে গরবে, কে তর তুলনা হবে, 
আপনি আপন সম্ভবে? যেমন গঙ্গাপূজ। গঙ্গাজলে | 
প্রণ্িনীর প্রতি কি গভীর প্রেম' অভিব্যক্তি! ভালবাসার সামগ্রী এমমই 
হয় বটে,তার তুলনা এ পৃথিবীর কোন বস্ততেই নাই। প্রেমের 
তাযাও তাই-_“তোমার তুলন] তুফি' ৷ এ ভাবের অভিব্যক্তি টি, মিধুর মত 


গানের যুগ--নিপূ বাপু। ১৪৯ 


কবিই প্রকাশ করিতে পারেন। বঙ্গতাষা এই ভাঁবটি পাইয়। গৌরুবাদ্বিত 
হইয়াছে । সংস্কৃত কবির কাব্যে, প্রাচীন মহাজন পদাবলীতে এ ভাবের 
ছবি থাকিলেও থাকিতে পারে ; কিন্তু বঙ্গভাষার ভাধ-সম্প্তি হিসাবে, নিধুরই 
এ উচ্চসন্মান প্রাপ্য; তাহার ন্তাষ্য প্রাপ্য বন্ত, আমরা আব কাহাকেও 
দিতে অনিচ্ছুক । 
মাতৃভাষার প্রতিও কবির কতটা সহান্ভূতি,_কি গভীর অন্রাগ প্রকাণ 
পাইয়াছে, তাহা নিম্নের এই গীতটিতে পরিদুষ্ট হইবে 7 
( কামেদে-খাদাজ--জলদতেতাল। ) 
'“নানান্‌ দেশে নানান ভীম । বিনে স্বদেশীয় ভাষা, পূরে কি আশা । 
কত নদী সবোবর, কিব। ফল চাতকীর, ধারাঁজলবিনে কভু ঘুচে কি তৃষ।?” 
মাতৃভাষায় বিমুখ--পর-তাঁষায় পগ্ডিত-_“স্বদ্রেশহিতৈষী” মহাত্বাদের -- 
কবির এই অমৃতময়ী উক্তিটি স্মরণ করিবার বিষয়। সাময়িক যশঃ বা 
পদ্গৌরবে তাহারা বড় হইতে পারেন বটে, কিন্তু তাহাদের সেই স্বদেশ- 
হিতৈষণী--ছুয়ারের জল;--এই আছে এই নাই। মাতৃসেবায় যে বিষুখ, 
মাতৃতাষার অনুশীলন যে জীবনে করিল না, তাহার স্বদেশভক্তির কথ। 
শুনিলে, 'কাঠালের আমস্বত্ব? মনে পড়ে । 








গানের যুগ-কবির গান । 


রাম বসু, হরুঠাকুর প্রভৃতি | 


52টি রা 
৬ হি. 


সপিপশশটি 


ধু বাবুর পর “কবিওয়ালাঁদের' কাল। ইহাদের প্রভাবও 
এক সময়ে বঙ্গসমাজে কম ছিল ন। এবং সেই প্রভাবের 
টি ফলে বগসাহিত্যও যে পরিপুষ্ট হয় নাই, তাহা আমরা 
সিট) মনে করি না। রাম বস্থ, হরুঠাকুর, রাস্ত ও নৃসিংহ 
প্রভৃতির “কবির গান? এক সময়ে বঙ্গসমাজের বিশেষ উপভোগের জিনিস 
ছিল। এখনে। ভাবের কাঁণ পাতিয়া শুনিলে, কবির গানের সেই 
“আড়ম্বরহীন কবিত্ব 'ও স্বাভাবিক পদলালিত্য শুনিয়া আজিকার অনেজ 
“কবি.অভিমানী+ নব্যকবিকে লজ্জা পাইতে হয়। তাই রবীন্দ্রনাথের ন্যায় 
সম্মানিত দেশপ্রসিদ্ধ কবির সম্পাদিত ভূতপুর্বব “সাধনা” পত্রে কবির 
গানের অতি অবজ্ঞাস্থচক সমালোচনা পাঠ করিয়া আমরা অত্যন্ত বাথিত 
হইয়াছি। ব্যথিত হইবার কারণ এই, সমালোচক মহাশয় সত্যের মর্য্যাদ। 
সম্যকরণপে রক্ষা করেন নাই ;ঃ তাহার সেই সমালোচ্য ভাষার তঙ্গিটা 
কিরূপ দেখুন 7 

“কবির দল * * * সেই অতাঁব পুর্ণ করিতে আসরে অবতীর্ণ হইল। 
তাহার! পুর্বববস্তী গুণীদের গানে অনেক পরিযাণে জল এবং কিঞ্চিৎ পরিমাণে 





বাম বন্ত, হরুঠাকুর প্রভৃতি । ১৫১ 


চটক মিশাইয়া, তাহাদের ছন্দোবন্ধ সৌন্দর্য্য সমস্ত তাঙ্গিয়া নিতান্ত সুলভ 
“ফিরিয়া দ্রিয়। লবুত্বরে উচ্চৈঃস্বরে চারি জোড়া ঢোল ও চারিখান। কীশি- 
পহযোগে সদলে সবলে চীৎকার করিঘ্বা 'আকাশ বিদীর্ণ করিতে লাগিল। 
কেবল গান শুনিবর এবং ভাবরস সন্তোগ করিবার যে স্বুখ তাহাতেই 
তখনকার সভ্যগণ সন্তুষ্ট ছিলেন ন।-তাহার মধ্যে লড়াই এবং হার-জিতের 
উত্তেজন। থাক। আবশ্তক ছিল। সরস্বতীর বীণার তারেও ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দে 
ঝঙ্কার দিতে হইবে, আবার বাণার কাষ্ঠখণ্ড লইয়াই ঠক্‌ ঠক্‌ শব্দে লাঠী 
খেলিতে হইবে। নূতন হঠাৎ্-রাজার মনোরঞ্জনার্থ এই এক অপূর্ব নূতন 
ব্যাপারের সৃষ্টি হইল। প্রথমে নিয়ম ছিল, ছুই প্রতিপক্ষদল পুর্ব হইতে 
পরস্পরকে জিচ্জাসা কন্রিয়া উত্তর প্রত্যুত্তর লিখিয়া আনিতেন-_অবশেষে 
তাহাতেও তৃপ্তি হইল না-আসবরে বসিয্»। যুখে মুখেই বাক্যুদ্ধ চলিতে 
গাগিল। এরূপ অবস্থায় থে কেবল প্রতিপক্ষকে আহত করা হয়, তাহ! 
নহে--ভাষা ভাব ছন্দ সমণ্তই ছারখার হইতে থাকে। শ্রোতারাও বেশী 
কিছু প্রত্যাশা করে ন।--কথার কৌশল, অন্ুপ্রাসের ছট। এবং উপস্থিত 
মত জবাবেই সভ। জমিয়া উঠে এবং বাহবা উচ্ছসিত হইতে থাকে--তার 
উপর আবার চার জোড়া ঢোল, চারখানা কাশি এবং সম্মিলিত কণ্ঠের 
প্রাণপণ চীত্কার-ধিজন বিলাসিনী সরক্ষতী এমন সভায় অধিকক্ষণ টিকিতে 
পারেন ন1।” 

উদ্ধ ত অংশটি ব্বীন্দ্র ধাবুর নিজেরই লেখা বলিয়া মনে হয়। কেননা, 
এমন মুন্পীরান। কোন আনাড়ী লেখক দেখাইতে পারে ন।। কিন্ত 
কথাগুলি কি সম্পূর্ণ সতা? আসর জমাইয়া বসিয়া, নিজের যথেষ্ট পসার 
প্রতিপত্তি করিয়া, কি এমনি তাবে, অবজ্ঞান্থচক দৃষ্টিতে প্রাচীন কবিদের 
প্রতি কটাক্ষ করিতে হয়? ইংরেজী শিক্ষার এই নবীনযুগের-__রুচি সভ্যতা 
আদব কায়দা ন। শিখিয়া, এই স্মালোচকের ন্যায় কোন কবি--যদি শতাব্দী 
পূর্ব্বে জন্মগ্রহণ করিতেন, তাহা হইলে তিনিও কি রাম বসু, হরু ঠাকুর 
অপেক্ষা অধিক কৃতিত্ব দেখাইয়।, “কবিকীর্তি সঞ্চয় করিতে পাঁরিতেন ? 
যে কালের যা, সে কালের সেই ব্যবস্থা । তখনকার সমাঁজ যেমন,-রুচি 
প্ররতি শিক্ষা দীক্ষা! চালচলন যেমন) তেমনি ভাবে কবির গানও হইত | 


১৫২ ভিক্টোবিয়া"যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 


এখনকাঁরের সাঁজ-সঙ্জায় আবৃত বাঁধা-ক্টেজে বসিয়াও ছুই ঘণ্টা অভিনয় 
শুনিতে কষ্টবোধ হয়, কিন্ত এমন দিনও ত আমাদের গিয়াছে, চেটাইয়ে 
বসিয়। সহন্ম লোকের মধ্যেও তন্ময়তাবে অঞ্রপুর্ণ লোচনে চগ্ডীর গান 
শুনিয়াছি! পঞ্চাশ বৎসর পুর্বে, থিয়েটারের নামে লোকে পাগল হইত।__ 
আর এখন হয়ত সেই থিয়েটারের নামে গায়ে জর আসে !_কেন এমন 
হয়? বিজ্ঞ সমালোচক মহাশয় বা রবীন্দ্র বাবু কি এবিষয়ে কিছু চিন্তা 
করিয়াছিলেন ? চিত্ত করিলে বোধ হর এমন ভাবে লেখনী চালন। করিতেন 
না, অন্ততঃ আরে। একটু সংযততাবে শিষ্টভাষায় এই মন্তব্য প্রকাশ পাইত। 
পর্বব্তী কবিবন্দের উপকার ও সেই উপকার ম্মরণহেতু তাহাদের প্রতি 
কৃতজ্ঞত1 মনে জাগিয়া এমন কঠোর মন্তব্যপ্রচারে হয়ত বাঁধাও দ্বিত। কারণ 
আমরা এ কথা! বহুবার বলিয়াছি এবং এখনো! বলিতেছি যে, বঙ্গসাহিত্যের 
প্রাচীন সম্পত্তি আমাদেরই পূর্বপুরুষের দান এবং সে দান প্রকারান্তরে 
ভগব।নের দান বলিয়াই মনে করি। হউক না কেন তাহা সামান্ত, হউক 
ন। কেন তাহ৷ স্বল্প মূল্যের,-কৃতী হইয়াছি বলিয়া কি আমরা! পুর্ববপুরুষগণকে 
অবজ্ঞার চোখে দেখিব এবং বিদ্রপের ভাষায় তাহাদিগকে অভিহিত ও 
তদ্রপ বিশেষণে তাহাদিগকে বিভূষিত করিয়া, হীন অন্ুকরণকারী সমধর্শমাদের 
নিকট আপন গ্রতাব দ্রেখাইব? "কবির গানের” সম্পূর্ণ পোষক আমরাও 
নহি; কিন্তু ত1 বলিয়া আমরা তাহাদিগকে অমন অবজ্ঞা ও দ্বণা। করি না। 
অবজ্ঞ| বা ঘ্বণা করিবার অধিকার আমাদের কাহারও নাই--তা ভাঁলতেই 
হউক আর মন্দতেই হউক । কেননা, ভাল বা মন্দ ত আমাদের রুচিভেদে) 
প্রকৃতিতেদে ? যে ভগবদগীতার গভীর উদ্বার মত প্রায় সমগ্র পৃথিবীর 
পূজ্য,_-এমনি বিড়ম্বনার কথা যে, এ দেশেরই এক শ্রেণীর “শিক্ষিত” ব্যক্তি 
সেই গীতাঁকেও “আজগুবি” বলিয়া অবঙ্ঞাভরে উড়াইয়। দেয় । যেরামচরিত 
জগত্বরেণ্য, সেই দেবছুলভ আদর্শ দেবচবিত্রেও কোন কোন হিন্দুসস্তান-- 
“শিক্ষিত” আধ্যাধারী মহাত্মা! দোষারোপ করিয়া থাকেন! এটি কি? 
তাই বলিতে হয়, “কবির গান তোমার আমার ভাল ন। লাগিলে ও, এক 
সময়ে অনেকের ভাল লাগিত এবং এখনও এক শ্রেণীর লোকের তাহ! 
বিশেষ ভাল লাগিয়। থাকে । তাহারা সমাজের বিশেষ পদস্থ লোক। 


ক্বাষ বু, হরুঠাুর পরভৃত্ধি। | ১৫৩ 


সাধনার সমালোচক ব। রবীজ্জ বাবু “কবির গান সম্বন্ধে যে কি 
উপনীত হইয়াছেন, বঙ্গের একজন বিশেষ শক্তিশালী সৌভাগ্যবান কবি-_ 
দেশপ্রসিদ্ধ ৬ ঈশ্বরচন্দ্র গুণ্ত- বঙ্কিমেরও গুরু-_সেই “কবির গান' সে 
কিরূপ মন্তব্য প্রকাঁশ করিয়া গিয়াছেন শুনুন; 

“যেমন সংস্কৃত কবিতায় কালিদাস, বাঙ্গালা কবিতায় রামপগ্রসাদ ও 
ভারতচন্ত্র, সেইরূপ কবিওয়ালাদিগের কবিতায় রাম বস্থু। যেমন ভঙ্গের 
মধ্যে পন্মমধু? শিশুর পক্ষে মাতৃস্তন; অপ্ুত্রের পক্ষে সন্তান, সাধুর পক্ষে ঈশ্বর- 
গ্রসঙ্গ, দরিদ্রের পক্ষে ধনলাভ, সেইরূপ ভাবুকের পক্ষে রাম বসুর গীত |” 

দেখুন, “সাধনার? সমালোচকের ভাষা, আর দেশবিখ্যাত “গুপ্তকবির; 
“সংবাদ প্রভাকরের” ভাষা । স্বর্ণ মত্ত্য প্রভেদ নয় কি? পণ্ডিত রামগতি 
হ্টায়রত্ব মহাঁশয় ইহার উপরও বড় একটি মিষ্টকথ। বলিয়া এ প্রসঙ্গের চরম 
করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, “আমরা শুনিয়াছি, একজন প্রসিদ্ধ 
বিজ্ঞব্যক্তি রাম বন্গর “বিরহ? শুনিয় বাঁলয়াছিলেন, “যদি আমার টাকা 
থাকিত, রাম বসুকে লাখ. টাঁক দিতাম ।”* 

স্ায়রত্ব মহাশয় তাহার বাঞ্গ ।লা ভাষা ও সাহিত্য গ্রঙ্থে কবিওয়ালাদের 
সম্বন্ধে -য ইতিবৃত্তটুকু গুকাঁশ করিয়াছেন, আমরাও অবিকল তাহাই এখানে 
উদ্ধত করিলাম,__“নিধু বাবু ভিন্ন অপর গীতরচকদিগের মধ্যে গৌজলা 
গু'ই, রাম বস, হরু ঠাকুর, রাস্থ ও নুসিংহ, নিত্যানন্দ বৈরাগী (নিতে 
বৈষ্ণব ), কৃষ্ণচন্দ্র কশ্মকার ( কেন্টাযুচি ), মহেশ কাণা গুভৃতি কয়েকজন 
সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ। ইহার! কবি ওয়াল। নামে বিখ্যাত। বোধ হয় “কবি? নামক 
গীত প্রণালী ইহীাদিগের হইতে প্রথম স্থষ্ট না হউক-_গৌরবাস্পদ হইয়া- 
ছিল। কবিওয়ালাদের মধ্যে শাস্ত্রে ব্যুৎ্পন্ন কেহই ছিলেন না, কিন্তু তাহাদের 
প্রক্কৃত কবিত্বশক্তি ছিল। কবির গানে ছুই দল থাকে--এক দল গান গাহিয়া 
নিবৃত্ত হইলেই অপর দল তৎক্ষণাৎ তাহার প্রত্যুত্তররূপ গান বীধিয়া গাহিতে 
আরম্ভ করে এবং সেই সকল উত্তর প্রত্যুত্তর গীত শ্রবণ করিয়া সভাসদেরা 
কাহার জয়--কাহার পরাজয় হইল, তাহার মীমাংসা করিয়া দেন। ইহাদের 





* বাঙ্গালা ভাষ। ও সাহিতা । 


১৫৪ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য । 


শি জাপোস্ম পাকি সি এসি সপ পাটি টি পাস পাটি পরি সি জল ও পি জা ও পা পানা | পা পসরা পাপ পাশা পাস তা পা শিলিস্কিী পি ৯ তাপ পা বিপিন প্রা নাট উপ ্িসি্পরা্  পঅউপক 


প্রতিদলেই একজন ব। দুইজন করিয়া গীতরচক (বাধন্দার ) থাকেন; 
রাম বস্থ, হরুঠাকুর প্রভৃতি এরূপ গীতরচক ছিলেন। গীতরচকেরা কেহই 
বিদ্যা বিষয়ে লব্ধপ্রতিষ্ঠ ছিলেন না; কিন্তু আসরে বসিয়াই তৎক্ষণাৎ 
যথোপযুক্তরূপ প্রত্যুত্তর গীত রচনা করিবার অলৌকিক শক্তি থাকায় 
ইহাদ্দিগকে সকলেই যথেষ্ট সমাদর করিত। বিশেষতঃ তাতৃশ স্বল্প 
সময়ের মধ্যে রচিত গীতেও অসাধারণ কৌশল ও পাগ্ডিত্য প্রকাশ থাকিত, 
এজন্য তাৎকালিক বিজ্ঞলোকের1--বিশেষতঃ ত্রাঙ্মণপণ্তিত মহাশয়ের! 
কবির গান শুনিতে বড়ই অন্থরক্ত ছিলেন। যাত্রার গান প্রণালীও 
তৎকালে প্রচলিত ছিল, কিন্ত ভদ্রলোকের! কবি শুনিতে পাইলে কেহ 
যাত্রার নিকট ঘে'সিতেন ন। । কবিতে এরূপ অস্কুরাগ হওয়ায়, উহার 
পরবর্তী সময়েও পরাণ দাস, উদয় দাস, নীলমণি (নীলমণি পাঁটুনি), 
নীলু ঠাকুর, রাম প্রসাদ ঠাকুর, ভোলা ময়রা, চিত্ত! ময়রা, ভবানী বেণে, 
আন্ট,নি সাহেব প্রভৃঠি কয়েকজন কবিওয়ালা বিশেষ গৌরব দহকারেই 
কালযাপন করিয়। গিয়াছেন। এখনও কবির গানের প্রথা বর্তমান 
আছে, কিন্তু তাহাতে লোকের সেরূপ অন্থুরাগ নাই, সুতরাং সেরূপ ভাল 
গীতরচকও আর জন্মে না। মধ্যে কবির গানের অন্ুকরণেই কলিকাতার 
ধনি-সন্তানের। “হাফ. আকড়াই, নামক গানপ্রণালীর আরম্ত করিয়াছিলেন, 
এক্ষণে তাহারও অপ্রচলন হইয়াছে ।” 

এই “কবির গানের, অপত্রংশেই বোধ হয় নিয়শ্রেণীর মধ্যে “তরজা।' 
ও “ঝুমুর' প্রভৃতির গ্রচলন হয়। শেষ এই কবির গানেরই উৎকৃষ্ট সংস্করণ 
বোধ হয়--পাঁচালী। 

স্বভাবের নিযমবশে, কেমন একটির পর একটি তরঙ্গ উঠিয়া ভাঁষাঁনদীর 
বেগ বৃদ্ধি করিয়াছে.__আবুপূর্ব্বিক পর্যালোচনা করিলে অবাক্‌ হইতে হয়। 
অথব! মহাপ্রকুতির খেলা ও বিশ্বরহস্যই এই; বিন্দু বিন্ু বাণুকণার 
সংযোগে প্রকাণ্ড পাহাড় হয়, আর ফোটা। ফোঁটা বারির সমষ্টিতেই মহা 
সাগরের সৃষ্টি হইয়া থাকে । 

“কবির গানের* পূর্ববর্তী ও পরবর্তী গীতরচকদিগের পরিচয় দিতে 
গেলে পুঁথি বাড়িয়া যায়ঃ আমরা কেবল মাত্র এ দলের অগ্রণী তিন জন 


রাম বসু, হরুঠাকুর গ্রভৃতি । ১৫৫ 


ও ১১ পা এ পিছ কোছ পা লন পপ সি দি লা পপি পিপি ৮ লালা পাম্প পালি পা ৯ পলা পিল পালি পতি লীন পরি ৫ পানা পাপা পা পী পাপা পাপ পপির সীমা ধাপ সস পিপাসা 


কবির সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়! এ প্রস্তাবের উপসংহার করিব। সে তিন জন 
বঙ্গসাহিত্যে ও বঙ্গসমাজে সমধিক প্রতিষ্ঠাপন্ন। ১ম বাম বসু, ২য় হরু 
ঠাকুর, ৩য় রান্থ ও নৃসিংহ। বাস্তু ও নুসিংহ ছুই ভাই--কবির দলে এক- 
যোগে গান বাঁধিয়! দিয়া তদাশীত্তন সমাজে যথেষ্ট প্রতিপত্তি লাভ করিয়া 
ছিলেন। “কবির গানের'--একজন অতি উৎকুষ্ট সংগ্রহকার--দক্ষিণেশ্বর- 
নিবাসী শ্রীযুক্ত কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় “লুপ্ত রত্বোদ্ধার” নাম দিয়া 
একখণ্ড গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছেন। বোধ হয়, উৎসাহ অতাবে, তিনি 
এ রূত্বের আর উদ্ধার করেন নাই। কাব্যামোদী পাঠককে আমরা কেদার 
বাবুর এ গ্রন্থখানি পাঠ করিতে অন্থরোধ করি। তাহারা দেখিবেন, “কবির 
গান' নিতান্ত হেলীফেলার জিনিস নয়, প্রকৃতই উহাতে যথেষ্ট কবিত্ব ও 
ভাবুকতা৷ আছে,__বঙ্গসাহিত্যে উহার সরস তাব ও কমনীয়ত! নীরবে প্রবেশ 
করিয়! ভাষাকে বিলক্ষণ শ্রীসম্পন্ন করিয়াছে । 
“মনে রইল সই, মনের বাসনা। 
গ্রবাসে যখন যায় গে! সে, তাবি বলি-বলি বল! হ'লে! না ॥ 
সরমে মরমের কথা কওয়! গেল না । 
যদ্দি নারী হোয়ে সাধিতাম তাঁকে, নিলজ্জ। রমণী ব'লে হাসিত লোকে, 
সখি, ধিক আমারে, ধিক্‌ সে বিধাতারে. নারী জনম যেন আর করে না |, ** 
রামবস্থুর এই “বিরহ এক সময়ে সর্বত্র গীত হইত। তাহার অনেক 
গান লোকের যুখে মুখে ফিরিত। আর একটি শুনুন ;-- 
“ধাড়াও দাড়াও প্রাণনাথ, বদন ঢেকে যেয়ে! না। 
তোমায় ভালবাসি তাই, চোখের দেখা দেখ তে চাই, 
কিছু কাল থাক" থাক? বলে ধরে রাখবো না॥ 
শুধু দেখ। দ্রিলে তোমার মান যাবে না। 
তুমি যাতে তাল থাক' সেই তাঁল, গেল গেল বিচ্ছেদে প্রাণ আমারি গেল। 
তোমার পরের প্রতি নির্ভর, আমি ত তাবিনে পর, 
তুমি চক্ষু মুদে আমায় ছুঃখ দিও না। 
দৈবযোগে যদি প্রাণনাথ, হোলে এ পথে আগমন, 
কও কথা, একবার কও কথা, তোল ও বিধুব্দন। 


১৫৬ তিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য 


পিরীত ভেঙ্গেছে, ভেঙ্গেছে-তায় লজ্জা কি? 
এমন ত প্রেম তাঙ্গাতারঙ্গি অনেকের দেখি, 
আমার কপালে নাই সুথ, বিধাতা হ'ল বিমুখ, 
আমি সাগর ছেঁচেও মাণিক পেলাম ন11”, 
নিরাশ প্রণয়ের কি গভীর মর্মভেদিনী উক্তি! রমণী-হৃদয়ের এ কাতরতা।, 
ভাঁলবাসার এ গভীরতা, যে কবি এমন সরল সহজ স্বাভাবিক ভাবে, আড়ম্বর- 
হীন ভাষায় প্রকাশ করিতে পারেন, তাহার কবিত্ব-শক্তি অস্বীকার করাঃ 
আর ছাই-চাপা আগুনের অস্তিত্ব উড়াইয় দেওয়া_সমান কথা । প্রাচীন 
কবিদের এই সব গান প্রকুষ্ট প্রণালীতে সংগ্রহ করিয়। বিশুদ্ধতাবে ছাঁপিলে 
এবং তাহা সুযোগ্য ও সমজদীর ব্যক্তি কর্তৃক সম্পাদিত হইয়! বাজারে বাহির 
হইলে, বর্তমান কালের অনেক “কবি” আখ্যাধারী-_শিক্ষা ও সভ্যতাতিমানী 
রুচি-বাগীসের যুখ শুকাইয়া যায়! “সাঁধনার' সমালোচক--তথা রবীন্দ্র বাবু 
কি বলেন? 
উদ্ধ'ত গানটিতে, নায়িকার নিরাশ-হৃদয়ের মর্্রকাতরতাঁর সহিত একটু 
চাপা-ক্লেষও আছে। এটুকু খড় সুন্দর! রচনার কৌশল ইহারই নাম ;-- 
প্রণয় ভেঙ্গেছে, ভেঙ্গেছে, তায় লজ্জা! কি, এমন ত প্রেম ভাঙ্গাতার্জি অনেকের 
দেখি।? অল্প কথায় কি সুন্দরভাবে হৃদয় পরিব্যক্ত হইয়াছে !-_-এই হুই ছত্র 
উদ্ধত করিয়া, সুবিখ্যাত “উদ্ভ্রান্ত প্রেম'_রচয়িতা শ্রীযুক্ত চক্রশেখর 
মুখোপাধ্যায় বলেন, _“ইহা নায়িকার বিষম শ্লেষ-উত্তি। ইহার অপেক্ষা 
নায়ককে ছুঘা মার। বরং ভাল ।” 
আমাদের স্থানাভাব ; তাই রাষ বন্থুর সকল গানের পরিচয় দ্রিতে পারি- 
লাম না। তা দ্িবারও তেমন প্রয়োজনও নাই। কেননা, রসজ্জ পাঠক 
উপরের উদ্ধত প্র ছুইটি গানেই কবির ক্ষমতার পরিচয় পাঁইবেন। 
রামবস্থুর রচনানৈপুণ্য, ভাষার সজীবতা। লিপিকুশলতা কোনক্রমেই অস্বীকার 
করিবার যে! নাই। নিয়েন এই গান গুলিতেও সে পরিচয় যথেষ্টরূপে 
পাওয়া ধায় । 
(১) “এমন ভাব-রাখা ভাব কোথ। শিথিলে, 
সে ভাব কোথা হে আজ, যে ভাবে ভুলালে ॥' 


পর সপ পপ পপি শা আপ আপি টি উট লা ৯ ৩৯ তত 


রাম বস্থু, হরুঠাকুর প্রস্ৃতি। ১৫৭ 
(২) “যৌবন জনমের মত যায়, সে ত আসা-পথ নাহি চায় । * * * 


(৩) “যাক প্রাণ, প্রাণনাথ যেন সুখে বয় থেকে দেশান্তর, দহে নিরস্তর, 
তারে নিন্দা করি পাছে পতিনিন্দা হয়। আমি মরি সহচরি, করিনে 
সেভয়। ++ 

(8) “এই থেদ তারে দেখে মরতে পেলেম না। আমায় চাক না চাক, 
সদ] স্থখে থাক্‌, কেন দেখ! দিয়ে একবার ফিরে গেল ন1 ॥৮ 


(৫) “একে আমার এ যৌবনকাল, তাহে কাল বসম্ত এল, 
এ সময়ে প্রাণনাথ প্রবাসে গেল। 


যখন হাসি হাসি সে আসি” বলে, সে হাঁসি দেখে, ভাসি নয়নের জলে, 
তারে পারি কি ছেড়ে দিতে, মন যায় ধরিতে, লজ্জা বলে ছি ছি ধরো না ॥৮ 
শুঙ্গ তুলি দিয়! ছুই চাঁরিটি রেখ টানিয়! যেমন দক্ষ চিত্রকর অতি অল্লেই এক 
বিরাট্‌ দৃশ্যের অবতারণা! করেন, মানবন্ৃদয়ের দক্ষ-চিত্রকর,_ স্বভাবের শিশ্পী 
কবিও তেমনি, মানবহৃদয়ের অতি অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া শব্দ-চিত্রে, অতি 
সামান্ত আয়াসে, সে ভাবের ছবি প্রকাশ করিয়া থাকেন। উদ্ধত চিত্রগুলিতে 
সম্তোগের ভাব অন্নাধিক পরিমাণে ফুটিয় বাহির হইতেছে বটে, কিন্ত, চিত্র- 
গুলি কেমন সজীব ও স্বাভাবিক ! কবির চিত্র যে সর্বত্রই কামগন্ধ বর্জিত 
হইবে, সর্বত্রই যে তাহ! নিষ্াম প্রেমের উচ্চ আদর্শে ফুটিয়া উঠিবে, এমন 
আঁশ করিতে নাই। ভারতচন্দ্রের সমালোচনার সময় এ কথ। আমরা বিশদ- 
ভাবে বলিয়াছি। আদ্দিরসপ্রধান কাব্য, কবিতা বা গান, আদ্িরসের 
ভিতর দিয়াই দেখিতে হয়,--করুণরসের বা অন্ত কোন রসের তুলনায় তাহার 
সমালোচনা করিতে নাই। তাই কোন কোন আধুনিক কবি “রামবস্থুর 
বিরহে' নিষ্কাম প্রেমের তত্ব খু'ঁজিয়৷ থাকেন, আর তাহা পান বলিয়া প্রকারা- 
স্তরে কবির যশোপ্রভ। মলিন করিতে প্রয়াসী হন। তাহাদের সে মন্তব্য 
উদ্ধত করিয়৷ আর পুথি বাড়াইব নাঁ। কিন্তু এরূপ প্রয়াসী হওয়া কি 
সঙ্গত? ছলন। করিয়া, ছিদ্রান্বেষী হইয়া, কুটকৌশল অবলম্বন করিয়া, ভাষার 
মার-পেঁচ লাগাইয়া,--দল বাঁধিয়া তুমি কতক্ষণ জয়ী হইবে? দল পাকাইয়! 
সমধর্শীদের নিকট দিন কত বাহোবা। পাওয়া যায় বটে, কিন্ত সে দল থাকে 


১৫৮ তিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 


না,_সময়ের কষাথাতে কে কোথায় ছিটকিয়। ছড়াইয়। পড়ে । ভগবানের 
রাজ্যে সত্যের মার কখনই নাই। হায় দল! 

শরদ্ধাম্পদ রামনারায়ণ বাবু রামবস্থুর বিরহ-সঙ্গীতে আমাদের উদ্ধত এ 
শেষের গানটি সন্বন্ধে বলিয়াছেন, __“কি বিশুদ্ধ দাম্পত্য-প্রেম ! সাধবীকুল- 
কামিনীদিগের লজ্জার কি মোহন চিত্র ।”--এইবার “সাধনার? সমালোচক 
তথা রবীন্দ্র বাবুর দল কি বলেন ?--কবির গান কি সত্যই এমন হেয় জিনিস 
যে, “চার জোড়া ঢোল, চার খান! কাশি এবং সম্মিলিত কণ্ঠের প্রাণপণ 
চীৎকার--বিজন বিলাসিনী সরস্বতী এমন সতায় অধিকক্ষণ টিকিতে পারেন 
ন11”_-সত্যই কি তাই? সমালোচক কি ইঙ্গিতে তদানীন্তন সমাজের 
কবির “আসর বর্ণনা করিয়া প্রকারান্তরে কবির গানের হীনত্ব প্রমাণ করিতে- 
ছেন না? করুন; কিন্তু উপরের উদ্ধ'ত এ গানগুলি পাঁঠ করিয়া নিরপেক্ষ 
পাঠক ইহার বিচার করিবেন 1-_হাঁয় বরে যশোলিগ্ন। ! 

রাম বসু মহাশয় ভদ্রবংশোত্তব, কুলীন কায়স্থ। কলিকাতার সন্লিকট 
সালিখ! গ্রাম ইহার জন্মস্থান। কবির জন্ম ১৭৮৬ থুষ্টাব্ ; দেহত্যাগ ১৮২৮। 

রাম বসুর পর হরু ঠাকুর। হরুর আসল নাম--হরেকুঞ্জ দীর্ঘাড়ী 
ব্রাহ্মণ বলিয়া ঠাকুর নামে তিনি অভিহিত হইতেন। ইংরেজী ১৭৩৯ সালে 
ইনি জন্মগ্রহণ করেন, এবং ১৮১৪ সালে ইহার পরলোক প্রাপ্তি হয়। রাম 
বসু অপেক্ষা ইনি বয়সে বড় ছিলেন। “সমস্যা” পৃরণে ইহার অসাধারণ 
ক্ষমতা ছিল। ইহাশার কোন পেশাদারী দল ছিল না, সখ. করিয়া ইনি 
কবির দলে গান গাহিতেন। মহাবাজ নবকৃষ্ণ, কবিকে বড় তালবাসিতেন। 
তাহারই প্ররোচনায় কবি দ্দিনকতক একটি দল খুলিয়াছিলেন বটে, কিন্তু 
নবকুষ্ণের মৃত্যুর পর; প্রতিজ্ঞা পৃর্বক সে দল ছাড়িয়া দেন। বোধ হয়) পেশা- 
দাবী দলে সম্মান থাকে না৷ বলিয়! তাহার এই প্রতিজ্ঞা । কেননা, একবার 
নবকুষ্ণ হরু ঠাকুরের গানে সন্তষ্ট হইয়া গুণের পুরস্কার স্বরূপ, তাঁহাকে এক 
জোড়া শাল পুরস্কার দেন। অপমান বৌধে, কবি সে শালজোড়া ঢলির 
মাথায় ফেলিয্না দেন। রাজা অবশ্যই প্রথমে ইহাতে কুপিত হইলেন বটে, 
কিন্তু হরুর কবিজনোচিত শক্তি দেখিয়া তাহাকে পরম সমাদর করিতে লাগি- 
লেন। একবার রাজার বাটীতে কোন কার্য্যোপলক্ষে বহু প্ডিতের সমাগম 


রাম বসু, হরুঠাকুর প্রভৃতি । ১৫৯ 


হইয়াছে, রাজ তাহাদিগকে বলিলেন, “আপনার আমার এই সমস্যাটীর 
পূরণ করিয়া দিউন--“বড়শী বিধেছে যেন চাদে । পণ্ডিতগণ ভাবিতে 
লাগিলেন, কিন্তু কেহই কোন উত্তর করিতে পারিলেন না?) বিলম্ব দেখিয়! 
মহারাজ হরু ঠাকুরকে ডাকিতে পাঠাইলেন। হরু ঠাকুর তখন গামোছ! 
কাঁধে ফেলিয়া গঙ্গান্নানে যাইতেছিলেন. সেই অবস্থাতেই তিনি রা'জবাটীতে 
উপস্থিত হইলেন । মহারাঙ্ তাহাকে সমস্যা পূরণ করিয়া দিতে বলিলেন। 
হরু ঠাকুর কাগজ কলম লইয়া সমস্যা পূরণ করিতে বসিলেন। তাহাকে 
অধিকক্ষণ চিন্তা করিতে হইল না, তিনি সমগ্য! পুরণ করিয়া দিলেন, 
“এক দিন শ্রীহরি, মৃত্তিকা ভোজন করি" ধুলায় পড়িয়া বড় কাদে । 
রাণী অঙ্গুলি হেলায়ে ধীরে, ঘত্তিকা বাহির করে, ব'ড়শী বি'ধিল যেন চাঁদে 1+% 
এরূপ প্রত্যুতৎ্পন্নমতিত্ব, এখনকার দিনে দেখিতে পাওয়া যায় কি? 
বন্ততই হরু ঠাকুর “স্বভাব কবি” ছিলেন। তাহার সখীসংবাদ প্রভৃতি গান 
এক সময়ে বাঙ্গালার পল্লীতে পল্লীতে গীত হইত ' 
*ওগে। চিনেছি, চিনেছি, চরণ দেখে, এ বটে সেই কালিয়ে | 
চরণে চ্ঘ ছাদ, আছে দীপু হোয়ে ।-- 
যে চরণ ভজিয়ে, ব্রজেতে আমায়, ডাঁকে কলক্ষিনী বলিয়ে ॥” 
উদ্ধত অংশটিতে কবি-হ্ব্দয়ের কি গভীর ভক্তি ও প্রেম ফুটিয়! বাহির 
হইয়াছে! দেশের শোচনীয় ছুর্ভাগ্য যে, এখনো! এক শ্রেণীর লোক এ হেন 
কবির গানে অসভ্যত। দেখেন ও অশ্লীলতার গন্ধ পান। 
ভক্ত কবির এ ভাবের আরো একটি গান শুন্ুন ;-_ 
“জলে জ্বলে কিগো সখি ! অপরূপ রূপ দেখি ॥ দেখ সই নিরখি। 
কৃষ্ণের অবয়ব সব তাব ভঙ্গি প্রায়, 
মায়া ক'রে ছায়ারপে, সে কাল! এসেছে কি? 
আচম্বিতে আলো, কেন যমুনার জল, দেখ সখি কুলে থাকি কে করিল ছল, 
তীরের ছায়! নীরে লেগে হ'লে বা এমন । 
স্থগিতে দেখিতে আমার জুড়ালে। ছুটী আখি ॥ 


৯ পণ্ডিত ৬ রামগতি ন্থাক্পরত্ব প্রণীত “বাঙ্গালাভাষা ও সাহিতা |? 
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নিতি নিতি আসি সবে জল আনিতে । ন। দেখি এমন রূপ বারি মাঝেতে ॥ 
আজ সথি একি রূপ নিরখিলাম হায় ! নীর মাঝে যেন স্থির সৌদামিনী প্রায় ॥ 
ঢেউ দিওনা কেউ এ জলে, বলে কিশোরী । 
দরশনে দাঁগ। দিলে হইবে সখি পাতকী ॥ 
বিশেষ বুঝিতে নারি, নারী বই তনই। (ওগো প্রাণ সই ) 
নিরিখ নির্মল জলে অনিমিবে রই ॥ 
কত শত অন্ুৃতব হয় ভাবিয়ে । শশী কি ডুবিল জলে রাহুর ভয়ে ॥ 
আবার ভাবি সে যে শশী কুমুদ-বান্ধব । হুদয়কমল কেন তা। দেখে হবে সুখী ॥, 
উদ্ধত করিলাম এই ছুইটি মাত্র গীত, এমন শত শত গীতে প্রাচীন 
বঙ্গসাহিত্য অলম্কত, _-কবি-কুপ্ত মুখরিত। শুধু কবিতার হিসাবে পাঠ 
করিলেও, ইহাতে ষে কাব্য-স্ুধা লাভ হয়, আধুনিক কোন্‌ কবি--কোন্‌ 
গীতিকাব্যকার ইহা হইতে নির্মল, পবিভ্র, উচ্চাঙ্গের প্রেমকবিতা রচনা 
করেন? যা কিছু দেখি, তার ত অধিকাংশই এই সব স্বর্গীয় সঙ্গীতের এক 
কল।, আধ কল।! প্রাচীন গান ভাঙ্গিয়া, একটু পালিস করিয়াই ত, 
তাহাদের জারিজুরি! ভাবুন দেখি, উদ্ধত গীতিটি যখন সুর-তান-লয় 
সংযোগে--মহড়া-চিতেন-অন্তরায় যথাযথ নিয়মে গীত হয়, তখন ভক্ত ও 
ভাবকের হৃদয় কি অমৃত-মদিরায় আচ্ছন্ন হইতে থাকে! কবিত্ব হিসাবেই 
ব৷ ইহার মূল্য কত! কৃঞ্ক-প্রেমে উন্মাদিনী গোপিকা, যমুনার জলে প্রাণ- 
বল্পভের রূপ দেখিতেছেন; দেখিতে দেখিতে ভাবে বিহ্বল হইয়া! বলিতেছেন, 
“আজ সখি, একি রূপ, নিরখিলাম হায়। 
নীর মাঝে যেন স্থির সৌদ্ামিনী প্রায় ॥? 
কখন বা ভাবিতেছেন-- 
“তীরের ছায়া নীরে লেগে হলো! বা এমন !, 
তক্ত ও ভাবুকের চোথ দিয়! ছবিটি দেখুন আর ভাবুন ;__সেই নবনীরদ্ব- 
বরণ গ্তামরূপ, সেই নীলবরণা। যমুনা, সেই তীরস্থ বৃক্ষরাজির ্ঠামক্সিপ্ধ খন 
ছায়া !-_তিনই শ্তাম, তিনই স্থন্দর। তাই প্রেমবিহ্বল! গোপিকার মনের 
চোখে শ্তামসুন্দর মূর্তি জাগিয়াছে। তাই সেই শ্তামযযুনার শ্তামসলিলে 
ভক্ত হৃদয়ের ছবি দেখিতেছেন, আর দ্রেখিতে দেখিতে ভাঁবে নিমপ্ধ হইতে- 


বাম বন হরঠাক্ুর প্রভৃতি । ১৬১ 


পন রিনা পাবি লগা? শিপন পক পপ ক লাশ ৮ পা পাটি এ পদ পর লা এ তত শপ লিপ পরা পা ০ শা লশ ১১৯০৮০০০ 


ছেন । গীতিকবিতার হিসাবে, এই একটি গানে দীন ২ রাডার হ্রু নি 
স্থান, আজ কালের কত ঠাকুরের কত উচ্চে,__বিজ্ঞ স্ুধীম গুলী তাহার বিচার 
করিবেন,এ সম্বন্ধে আমরা আর কিছু বলিব না। 

ধীহারা “সাধনার সমালোচকের ওকালতী করেন, তাহাদিগকে কেবল 
এই মাত্র বলি, বাহিরের চাকৃচিক্য-_বালাখানা, আসাসোট।, জুড়ীগাড়ী, 
বা টাকার তোড়। দেখিয়া! অন্ধ হইয়া, দরিদ্র কবিকে অবজ্ঞা করিও না, 
তাহার ছুরবস্থার উল্লেখ করিষ। দ্বণ! করিও না,_তাহার স্াষ্যপ্রাপ্য সক্গান 
ও কাব্যকীর্তি লোপ করিতে চেষ্ট! পাইও না।--কেননা সেও ঈশ্বরের 
সম্তান; আকাশের নিয়ে ও এ বিপুল পৃথিবীতে তাহারও স্থান আছে! 
কালই তাহার সহায়; কালে তাহার কাব্য-কীর্তি ফুটিবেই ফুটিবে, ভগবান্‌ 
তাহার সহায় হইবেন ;__তা তুমি তাহাকে যতই পদদলিত করিতে চেষ্টা 
পাও। তাহাতে অধর্ম ত আছে, মহাপাতকও হয়! কিন্তু অহংমদে এ কথা 
তুমি এখন মানিবে না) বলিবে, কবিওয়ালা বড়লোকের অন্ুগ্রহপ্রত্যাশী 
মাত্র, অশিক্ষিত, অসভ্য ইত্যাদি । তা যদি ঠিক হয়, ত তুমি সেই বড়লোকের 
হীন অন্ুকরণকারী মাক্র। দারিক্র্যের উল্লেখ করিয়া অকারণ কবিকে অপাস্থ 
করা, অতি বড় মহাপাতক বলিয়৷ মনে করি। সত্য যা, তা গ্রকাশ পাঁইবেই ; 
তা তুমি যত বাধা দাও আর বা খুসী তাই বল। 

উপরে রাম বস্থর যে আমরা অত প্রশংসা করিয়া আসিয়াছি,__-ভক্তি- 
প্রেমের সরল সুন্দর ভাব-অভিব্যক্তিতে, হরুঠাকুর সে রাম বস্থুকেও ছাড়াইয়া 
গিয়াছেন, ইহা আমাদের প্রাণের কথা । তা কবিবর ঈশ্বর গুপ্ত মহাশয় 
হরুঠাকুরকে বাম বস্থুর মত অমন জোর “সাটি ফিকেট” দ্বিন আর নাই দ্রিন। 

এইবার রাস্ু-নুসিংহের কথা ।_ রাস ও নৃসিংহ ছুই সহোদর । 'প্রভাকর- 
সম্পাদক” স্বনামধন্য ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত মহাশয় সন ১২৬১ সালে ১ল। মাঘের 
প্রভাকরে রাস্ু-নৃসিংহ সম্বন্ধে এইরূপ লিখিয়াছেন ,_- 

“ইহাদের বিরচিত স্থুর ও গীত শ্রবণে প্রধান প্রধান পঙ্িত ও বিশিষ্ট 
সন্তান মাত্রেই অত্যন্ত সন্তষ্ট ও সুখী হইতেন। উক্ত উভয় সহোদরের মধ্যে 
কোন ব্যক্তি গীত ও স্থর রচনায় নিপুণ ছিলেন, তদ্বিষয়ে আমরা কিছুই 
জানিতে পারি নাই। যাহা হউক, ছুই জনের ভিতর এক ব্যক্তি স্বুকবি 

২৯ 


১৬২ ভিক্টোরিয়-যুগে বাঙ্গালা-সাহিতা। | 


সএপিপ্স্প শর বরীনসিতি পি তি লিপি | সরি সরি তিতাস শা সি? ও ভ্তপা কা অতীত সি জরি অকাসিজশ্া আগ আপা রা নাপাস্টিপ্ছি লী জন পা পিসী সস পারত 


ছিলেন তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। ইহার! ৮ ও বিরহ-গান 
যাহা যাহা! প্রস্তুত করিয়াছেন, তাহাই অতি উৎকুষ্ট, অতিশয় শ্রুতিস্ুথকর ও 
সর্ববিষয়েই যশোযোগ্য 1” 

কবিই কবির মর্যযাদ। বুঝেন, গুপ্ত মহাশয়ই সর্বাগ্রে বহু চেষ্টায় বহু 
পরিশ্রমে এই সকল প্রাচীন কবিদের সংক্ষিপ্ত জীবন-কথ। ও লুপ্তসঙ্গীত 
সংগৃহীত করেন--তাহার সেই উচ্চাশয় ও কবিজনোচিত সহদয়তা তাহারই 
যোগ্য । 

ফরাসভাঞ্গার নিকট কোন পল্লীগ্রামে বাস্থু-হুসিংহের বাস। ইহীর। 
কায়স্থ। উপাধি কি, জান। যায় নাই। ঠিক কোন্‌ সালে জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন, তাহারও নির্ণয় হয় নাই। কবিদ্বয় গিয়াছেন, কিন্তু তাহাদের 
গুটিকত গান এখনো প্রাচীন বঙ্গসাহিত্য অলঙ্কত করিয়া আছে । ইহাদের 
একটি সখি-সংবাদ শুনুন; 
“ইহাই ভাবি হে, গোবিন্দ ! সঘনে । আঁখি হাসে, পরাণে। পোড়ে আগুনে ॥ 
কি দোষ বুঝিলে, রাঁধারে ত্যেজিলে, কু জীবে পুজিলে কি গুণে? 
জগৎসংসার, ভুলাইতে পার, তোমার বঙ্কিম নয়নে । 
(ওহে) কু'জী অবহেলে, বসিয়ে বিরলে, তোমারে তুলালে কি গুণে ? ++ ৯ 
শ্তাম! এই ভূমগুলে, আধ গঙ্গাজলে, রাধাকুষ্ণ বলে নিদানে। 
এখন “কু জীক্ুষ্ণ” বোলে; ডাকিবে সকলে, ভূবন তরাবে ছুজনে ॥ 
শ্তাম ! ত্যেজিলে শ্রীমতী, তাহাতে কি ক্ষতি, যুবতী সকলি সহিল। 
ভুজঙ্গ মাণিক, হ'রে নিল তেক, মরমে এ ছুঃখ রহিল ॥ 
শ্টাম! প্রদীপের আলো, প্রকাশ পাইল, চন্দ্রম! লুকাল গগনে। 
ওহে! গো-খুরের জল? জগৎ ব্যাপিল, সাগর শুকাল তপনে ॥” 

গানটির ভাব, ভর্গি, রচনার কৌশল, ভাষার গাথুনি--কেমন দেখুন 
দেখি! সে আজ কত কালের কথা; -বাঙ্গালার হয়ত ছুই জন নিরক্ষর 
ব্যক্তি এই সাধা বীণায় বঙ্কার করিয়াছেন, __অ।র বাঙ্গালার বুধমণ্ুলী কত 
আগ্রহে? কত যত্সহকারে, আজ € তাহা কাণ পাতিয়া শুনিতেছেন! তাই 
বলিতে হয়, ভাব শুধু পাঙিত্যে আর আড়ন্বরে নহে,-ভাঁব মনে। যাঁর মন 
বড়, সেই যথার্থ বড়লোক । 


রাম বন্ধু হরুঠাকুর গ্রভৃতি। ১৬৩ 
কবি ভ্রাতৃদ্বয়ের ভাবুকতার আর একটু পরিচয় লউন 7 
“কহ সখি, কিছু প্রেমেরি কথা। ঘুচাও আমার মনের ব্যথা ॥ 
করিলে অবণ, হয় দিব্যজ্ঞান, হেন প্রেমধন উপজে কোথা? 
আমি এসেছি বিবাঁগে, মনের বিরাগে, গ্রীতি-প্রয়াগে যুড়াব মাথ|। 
আমি রূসিকের স্থান, পেয়েছি সন্ধান, তুমি নাকি জানো, প্রেম-বারত| | 
কাপট্য ত্যেজিয়ে, কহ বিবরিয়ে, ইহার লাগিয়ে, এসেছি হেথ! ॥ 
হাঁয়! কোন্‌ প্রেম লাগি, প্রহ্লাদ বৈরাগী, মহাদেব যোগী কেমন প্রেমে। 
কি প্রেম কারণে ভগীরথ জনে. ভাগীরথী আনে ভারতভূমে ॥ 
কোন্‌ প্রেমে হরি, বাধে রজনারী, গেল মধুপুরী; কোরে অনাথ] । 
কোন্‌ প্রেমফলে, কাগিন্দীর কুলে, কষ্খপদ্দ পেলে মাধবীলতা |” 
ভাব ও ভাষার বঙ্কারে, চিত্রটি কত উজ্জ্বল বর্ণে ফুটিয়া উঠিয়াছে! 
আধুনিক সকল কবিইকি এইরূপ-কি ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্টরূপ-__ প্রেমের 
কবিতা লিখিয়া থাকেন ? তবে তাহাদের এত বিরক্তি ব রাগ কেন? হায় 
প্রাচীন-যুগ ! 

এমন শত শত অজ্ঞাত কবির সহম্স সহস্র গান আজ বিশস্তি-গর্ভে লীম। 
যাহাঁও অবশিষ্ট আছে, অনুশীলন অভাবে, উৎসাহ অতাবে তাহাও বুঝি 
লোপ পায়। কারণ, উপরে বিস্তর আবর্জনা--মলা-মা্টী পড়িতেছে, কষ্ট 
করিয়া কে আর এ সকল রত্র সংগ্রহ করিবে? তাই কালমাহাক্ম্যে, কাচ 
কাঁধ্জনের দরে রিকাইতেছে ; আর কাঞ্চন কাচের স্থান পাইয়াছে। বিচার 
করিবে কে? সে প্রবৃত্তিই বাকার? কেননা প্রায় সকলেই এখন আপন 
আপন অভিসন্ধি লইয়। ব্যস্ত। আপনাদের যুরুব্বির পানে চাহিয়া, 
পরস্পর মুখ শু'কাশ্'কি করিবার কাল এখন পড়িয়াছে। অবশ্ত “কবির 
গান যে একেবারে দোঁষশুন্য, নিফলঙ্ক, এমন কথ! বলিতেছি না--দো 
কোন্‌ বস্তরতে নাই? কিন্তু অন্যের তিল গ্রমাণ দোষ তাল প্রমাণ দোষে 
পরিণত করিয়া নিজের সতীপনা দেখানোট! কি ঠিক্‌? 

“কবির গান, প্রসঙ্গে আমরা অনেক সময় কাটাইলাম। এই বার 
কথক-চুড়ামণি শ্ীধর ঠাকুরের বিষয় কিছু বলিব। 


শা পা্ছালীি প্লট লালা পলিপ | লী এ জি পশিস্টি রা এ পারি পানী পাকি 








সি, 





[ ণয় সঙ্গীতে নিধুর পরে শ্রীধরের নামই লইতে হয়। অনেক 
সময় আমার মনে হয়, নিধু '9 শ্রীধর যেন গঙ্গ-যমুনা সঙ্গম, 
আর মধ্যকার প্রণয়-গীতিকারগণ যেন সরস্বতীর ন্যায় 
বালির মধ্যে মুখ গুজিয়া কোথায় লুকাঁইয়৷ পড়িয়া 
দর সে তেজ নাই, ক্ফূর্তি নাই, কোন সাড়া-শব্ধ নাই। 

সন ১২২৩ সালে হুগলী জেলার বাঁশবেড়িয়া গ্রামে, সঙ্গীত-বিদ্যা-বিশারদ 
আুকবি শ্রীধর জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতামহ স্বগাঁয় লালচাদদ বিদ্যা- 
ভূষণও একজন খ্যাতনাম। কথক ছিলেন। তাহার পিতৃদ্েব ৬ রতনকুষ্ণ 
শিরোমণিও একজন পণ্ডিতব্যক্তি ছিলেন। পিতৃপুণ্ো পুণ্যবান্‌ শ্রীধর 
পিতা ও পিতামহের মুখ উজ্জ্বল করিয়াছিলেন, শ্রীমভাগবতে তিনি বিশেষ 
ব্যুৎপত্তি লাঁভ কৰিয়াছিলেন। চৌদ্দ বৎসর বয়সেই ব্যাকরণ ও কাব্যে 
তাহার অধিকার জন্মে। সুতরাং একরূপ বালককালেই শ্রীধরের প্রতিভার 
উন্মেষ হয়। সেই প্রতিভা, কালে কিরূপ উজ্জ্বল হইয়াছিল, তাহ তাহার 
অমৃতময্ অমর-সঙ্গীতে পরিদৃষ্ট। 

তাঁহার কথকতা শিক্ষার প্রণালীও বড় চমত্কার । “কথকতা শিক্ষার 
কালে শ্রীধর কখন কোন বালকের হাতে একটি সন্দেশ দ্রিয়া তাহা কাঁড়িয়া 





গানের ুগ-_শীধর কথক গ্রভৃতি । ১৬৫ 


লইতেন, আর ছুইটি বিশাল চক্ষুর অন্তদৃষ্টিতে বালকের তখনকার সে 
তাব তুলিয়। লইতেন। আবার কখন ব! বৃদ্ধের দস্তহীন যুখের কথার ভাব 
গ্রহণের জন্ত কোন বৃদ্ধের সঙ্গে কথা কহিয়া, নিনিমেষে তাহার রূসনার 
গতি এপ্রকৃতির পুঙ্থানুপুঙ্থ পর্যালোচনা করিতেন । সর্ববিধ ভাবাভিব্যক্তিবু 
বিকাশ শিক্ষায় তাহার এমনই সাধনা ছিল। তাই তিনি আদর্শ কথক 
হইয়াছিলেন।” * মুরশিদাবাদে ব্যবসায় শিক্ষা! করিতে গিয়া ভাবী কথক- 
গুরুর এই ভাবে সাধনা আরম্ত হয়। তগবৎকৃপায়, কালে তিনি এই 
সাধনায় সিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। তাহার কথক-গুরু ছিলেন;--বহরমপুর 
নিবাসী স্বর্গীয় কালীচরণ ভট্টাচার্য ।* 

স্থৃঠাম সুন্দর সুকঞ্ঠ শ্রীধর বালককাল হইতেই কবি। বালককালেই, 
সহাধ্যায়ীদিগকে উদ্দেশ করিয়! এক একটি গান রচনা! করিতেন, আর তাহাই 
তাহাদিগকে শুনাইয়! মন্ত্যুগ্ধ প্রায় করিয়া তুলিতেন। একাধারে কবি ও 
কথক--তিনি দুই-ই । 

শ্রীধবের অনেক গাঁন অনেক কাল ধরিয়া নিধুর নামেই চলিয়া আসিতে- 
ছিল; প্রাচীন সাহিত্যালোচনার ফলে এখন কিন্তু তাহ! অনেকট। মীমাংসিত 
হইয়াছে । তবে এরূপ মীমাংসা যে সর্ববাদিসম্মত হইবে, তাহার আশা 
নাই। কেননা, উভয়েই এক পথের পথিক, রচনায়ও প্রায় তুল্য নূল্য। 
প্রণয়-সঙ্গীতে বা টগ্সা-গানে, নিধু রাজা হইলেও, শ্রীধরের আসনও তাহার 
কাছাকাছি ;-কোন কোন গানে তিনি নিধুকেও ধেন ছাড়ায়! গিয়াছেন 
বলিয়া মনে হয়। কেননা, 


“তালবাসিবে ব'লে ভালবাসিনে । 
আমার স্বভাব এই, তোম। বই আর জানিনে ॥ 
বিধুযুখে মধুর হাঁসি, আমি বড় ভালবাসি, 


তাই তোমারে দেখ তে আসি, দেখ! দিতে আসিনে ॥&”? 


--_ এই গানটি যদ্দি সত্য সত্যই শ্রীধরের হয়, তবে এই এক গানেই তিৰি 
অমরত্ব লাভ করিয়াছেন। 


পপ পাপী লিপ পপর পা শী এপ কাপ পপ অপ না পপ কাপ ০৯ সপ পা 





* শ্রীধুক্ত দুর্গাদাস লাহিড়ী-সম্পাদিত 'বাক্জালীর গাম ।" 


১৬৬ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 


লা পপি লি সি পক্ষী পক নি লি শিস পি পি এল পদ 


শ্রীধরের দ্বিতীয় গান-_ 
“তবে কি সুখ হ'ত। 
মন যারে ভালবাসে, সে যদি ভালবাসিত ॥ 
কিংশুক শোভিত ঘ্বাণে, কেতকী কণ্টক হীনে, 
ফুল হইত চন্দনে, ইক্ষুতে ফল ফলিত ॥ 
প্রেম-সাগরেরি জল, হতো যদি স্থুশীতল, 
বিচ্ছেদ বাড়বানল, তাহে যদি ন! থাকিত॥” 


বল! বাহুল্য, এ গানটিও নিধুবাবুর বলিয়া এখনও অনেকের ধারণ; কিন্ত 
প্ররুত তাহ! নহে, এটিও ন। কি শ্রীধর-রচিত। 

'বাঙ্গালীর গানের* সঙ্চলয়িতা লাহিড়ী মহাশয় বলেন, শ্রীধরের ভ্রাতুজ্পু্রের 
নিকট তিনি শ্রাধরের হস্তলিখিত পাঁগুলিপি নিজে দ্েখিয়। আসিয়াছেন 
এবং তাহা হইতে নিস্বের এই প্রসিদ্ধ গানটিও-_যাহ! এত দ্দিন কোন 
অজ্ঞাত কবির রচিত বলিয়। প্রকাশ ছিল, __শ্লীধর-রচিত বলিয়া ঘোধণ। 
করিতেছেন 7-- 


“সখি আমায় ধর ধর! 
গুরু-নিতন্ব-হৃদি পয়োধর তারে, ভূমেতে ঢলিয়! পড়ি ॥ 
ছিলাম অন্যমনে, বেণুরব শুনে, কেন বা ধাইয়ে আইলাম কাননে, 
উহু মরি মরি, বাঁজিছে চরণে, নব নব কুশাস্ছুর ॥ 
ঘোর তিমির। রজনী সজনি, কোথায় না জানি শ্ঠাষ গুণমণি, 
পৃষ্ঠে ছুলিছে লন্বিত বেণী, কাল হইল মোর ৮ 
চাঁতকিনী যেমন ধায় বারিপানে, তেমতি আমি ফিরি বনে বনে, 
নব জলধরে ন। হেরে নয়নে, প্রাণ হ'তেছে অস্থির ॥৮ * * 
প্রাচীন কবিদ্ধিগের এই লুগুপ্রায় রত্রগুলির প্রকৃত অধিকারী কে, তাহ! 
ঠিক্‌ ঠিক্‌ নির্ণয় করা৷ একরূপ অসম্ভব । যাহা হউক, এখন তশ্রীধর রচিত 
বলিয়া সযত্বে এ গুলির এখানে স্থান দিলাম, পরবস্তশ সাহিত্য-সমালোঁচক, 
পারেন যদ্দি, ইহার একটা স্থির মীমাংসা করিবেন,_এই দকল গানের প্রকৃত 
ব্লচয়িত। কে? 


গানের গর শ্ীধর হি প্রন্থতি | ১৬৭ 


শিরা পা শিলা সর পাস্পশিসপসিি পার পা লেন প্রা শি পি কত পস্পিীদি শী পরপর শা শ্পস্পি 2 তল পিসি পাম্পি পিসী লী লা তে পপি ও 


যাই হোক, শ্রীধবের নিয়ের উদ্ধত রঃ প্রণয়সঙ্গীত কয়টি পৃথিবীর 
যে কোন ভাষায় ভাষান্তরিত হইয়। গৌরবািত হইতে পারিবে 7 
(১) “আয়রে বিচ্ছেদ, রাখি তোরে, বতনে হৃদি মাঝারে | 
জনমের মতন তোমায়, সে-সঁপে গেছে আমারে 0৮ * * * 
(২) “সখি, সেকি তা জানে । আমি যে কাতর অতি তাহারি বিরহ-বাণে ॥ 
নয়নেরি বারি, নয়নে নিবারি, পাশরিতে নারি সেই জনে ;-- 
দেহে মাত্র আছে প্রাণ তাহারি ধ্যানে |", 
(৩) “নয়নের দোষ কেন । আঁথি কি মজাতে পারে, না হ'লে মন-মিলন ॥' 
(৪) “এ যায় যায়, ফিরে চায়, সজল নয়নে । 
ফিরাও গো ফিরাও গে। ওরে, অমিয় বচনে ॥ 
হেরি ওর অভিমান, দুরে গেল মোর মাঁনঃ 
অস্থির হ'তেছে প্রাণ প্রতি পদার্পণে ॥” 
আবার বলি, শ্রীধর-রচিত বলিয়। গানগুলির উদ্ধার করিলেও আমাদের 
মনে এখনও সন্দেহ বহিয়া গেল,_গানগুলি নিধুর কি না। বাল্যের 
সংস্কার এবং চিরপ্রচলিত বিশ্বাস একেবারে লয় কর। ছুঃসাধ্য। যাঁই হোক, 
নিধু ও শ্রীধর দুইজনেই ভাবরাজ্যের রাজা এবং বঙ্গের সারমিঞা। ও তান- 
সেন, তৎপক্ষে কোনই সন্দেহ নাই। সেই ছুই স্বর্গগত মহাত্মার মুক্তাঝআর 
উদ্দেশে প্রণাম করিয়া আমর! এ প্রস্তাবের উপসংহার করিলাম । উপসংহারে 
চারিজন শ্যামাবিষয়ক সঙ্গীত-রচয়িতার সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিব মাত্র। এই 
পরিচয়টুকু দিলেই “গানের যুগ" প্রস্তাব সমাণ্ড হয়। 


যে কারণে হউক, এক শ্রেণীর লোকের নিকট এখনও এই চারিজন 
সঙ্গীত-রচয়িতার একটু নাম আছে। তীহাদের একজন খ্যাতনাম। 
“দেওয়ান মহাশয়? ওরফে রথুনাথ রায়। বর্ধমান-কাল্নার সন্ধিকট 
চুপীগ্রাম ইহার জন্মস্থান। পিতা ৬ব্রজকিশোর রায়। ১১৫৭ সালে রথুনাথ 
জন্মগ্রহণ করেন এবং ১৯ ৪৩ সালের ১৯শে ভাদ্র ৮৬ বৎসর বয়সে পরলোক 
গমন করিয়াছেন। বর্ধমান বাজসংসারে ইহারা পুরুষান্ুকরমে দেওয়ানী 


১৬৮ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য 


করিয়াছিলেন, তাই চুপীর “দেওয়ান মহাঁশয়' বলিয়া রথুনাথ বিখ্যাত। 
দেওয়ান মহাশয়ের একটি গান এখানে উদ্ধত করিয়া দিলাম /- 
(ইমন কল্যাণ _-একতাল। ) 
“তব চরণ ছুখাঁনি, অতি বিচিত্র তরণী, ছুপ্তর ভবার্ণবে হইতে পারু। 
মনন শ্মরণ, এ তরণীবাহকগণ, শ্রীগুরুচরণ কর্ণধার ॥ 
একান্ত যে জন, ইহাঁতে করে দমন, অনায়াসে তারিণী, সে হইবে উদ্ধার ॥ 
ভবান্ধকুপে মগন, মুড়মতি অকিঞ্চন, কৃপা বিনে গতি নাই তার ॥" 
দেওয়ান মহাশয়ের এ গানটিও পাণ্ডত্য ও ভাবুকতার পরিচায়ক ;-_ 
“অবিদ্ভ! ঘনে করিল নিবিড় অন্ধকার, 
অহমিতি মমেতি নাদে গর্জয়ে বারংবার ॥» 
দেওয়ান বঘুনাথের জ্যোষ্ঠভ্রাতা দেওয়ান নন্দকুমারেরও কয়েকটি গান 
এখনে। চলিত আছে +_ 
“ভুবন ভূলাইলি গে! ভুবনমোহিনী । 
মূলাধারে মহোৎ্পলে, বীণ?-বাগ্-নিনাদ্িনী ॥ 
_-ইতি শীর্ষক গান এখনো! সময় সময় গীত হয়। 
তৃতীয় রামদুলাল রায়। ত্রিপুরার অন্তর্গত কালীকচ্ছগ্রামে ইনি জন্ম- 
গ্রহণ করেন । ইহাদের কুলউপাধি নন্দী; ত্রিপুরার রাঁজসংসারে দেওয়ানী 
করিয়া ইনি বায় উপাধি পান। তৎপূর্বেব ইনি নোয়াখালীর কলেক্টার 
হেলিডে সাহেবের সেরেপ্তাদার ছিলেন। এই দেওয়ান মহাশয়েরও একটি 
গান এখানে উদ্ধত করিলাম 7 
(বাহার--আড়া) 
.. “মাঃ মনে যত আশা করি, নাহি পূর্ণ হয়। 
বাণী তুল্য পাই বিদ্যা, শিবতুল্য হয় সিদ্ধা, 
পিতামহ সম আমু, ধনেশের ধন হয় ॥ 
মা, মনে যত আশ! করি, হয় ন! হয় করী কবি, 
কি করি, কি করি দয়াময় ॥ 
স্রীরামছুলালে কয়, মানবে কি ইহ! হয়, 
দিচ্ছেন আত্ম-পরিচয়, মন মহাশয় |” 


গানের যুগ শ্রীধর কথক প্রভৃতি । ১৬৯ 


চতুর্থ--কাঁলী মির্জা ওরফে কালিদাস চট্টোপাধ্যায় । ইহার পিতার 
নাধ--বিজয়রাম চট্টোপাধ্যায় । হুগলী জেলার অন্তর্গত গুপ্তিপাড়। ইহাদের 
বাসস্থান। সংস্কত ও পারম্ত ভাষায় অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া, মির্জা মহাশয় 
সঙ্গীত বিদ্যার অনুরাগে, সঙ্গীতে সমধিক ব্যুৎপত্তি লাভের আশায়, সুদুর 
পশ্চিমাঞ্চলে - কাশী, লক্ষে, দিল্লী প্রভৃতি স্থানে গমন করেন এবং এ সকল 
স্থানের অভিজ্ঞ কালোয়াতদ্দিগের নিকট, বিশেষ যত্র সহকারে সঙ্গীত শিক্ষা 
করেন। দীধধকাল পশ্চিমাঞ্চলে থাকায় এবং হিন্দৃস্ানীদের মত বেশভূৃষ। 
করিয়া ভ্রমণ করায়, তখনকার সমাজের বড়লোকের। আদর করিয়। ইহাকে 
মির্জা” আথ্য। দিয়ছিলেন, সেই হইতে “কালী মি্বা' বলিয়। ইনি খ্যাত। 
পরস্ত সদাচার সম্পন্ন নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু ইনি এবং সদালাপী ও অমায়িক ছিলেন । 
প্রথমে বর্ধমান রাজসংসারে, ততপরে কলিকাত৷ পাথুরিয়াখাটার বিখ্যাত 
গোপীমোহন ঠাকুর মহাশয়ের আশ্রয়ে ইনি প্রতিপালিত হন। কথিত আছে, 
এই সময়ে মহাত্মা রামমোহন বায়, মিজ্জী মহাশয়ের নিকট সঙ্গীত শিক্ষার 
জন্য মধ্যে মধ্যে যাতায়াত করিতেন । প্রায় সত্তর বৎসর বয়সে এই গায়ক- 
কবির ৬কাশীলাভ হয় । 
মির্জ1 মহাশয়ের একটি গান এখানে উদ্ধত করিলাম ১ 
( বাহার--তিওট ) 
“কিবা শোভ। পায় পায়। 
দেখ নান। বর্ণের ফুল ফুটেছে, শ্যাম! মায়ের পায় ॥ 
অমর হয়ে ভ্রমরে, মধুলোভে গুপ্তরে, যে পদ যোগীশ্বরে ধ্যানে নাহি পায়। 
আসিয়ে খতুরাজন, চামর করে ব্যজন, তাহে মলয়পবন চারিদিকে ধায় | 
কোকিল নূপুর হ'য়ে পঞ্চম গায় । পুলকে পুর্ণিত হোয়ে কালীর কৃপায় ॥” 
মিজ্জা মহাশয়ের এ গানটিও এখনে! স্থানে স্থানে গীত হয় ;- 


( সুবট-__মধ্যমান ) 


শব পরে নাচে শ্তামা মগন। হয়ে । লাঁজেরে দিয়েছে লাজ এ কেমন মেয়ে ॥ 
ভয়ঙ্করী অসি ধরা, শবের ভূষণ পরা? অধরে রুধির ধার! পড়িতেছে বায়ে ॥ 


গানটি যদি এই পর্যযস্ত হয়--আর “কলি না থাকে, তাহা হইলে কাঁলী- 


চি 


জিদ লস্দিপপদ কা লাি পি সপ শক সিসি লস এপ শর পাতি পাস, চি শর পাপা সখি 


১৭৭ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা -সাহিত্য। 

তক্ত মায়ের ছেলের মনে বড় আপশোষ থাকিবে । কেননা তিনি যাকে 
আনন্দময়ী মূর্ভিতে দেখিতে চান, _মুণ্ডঅসি-ধর হাত ছুটি ছাড়া--যার সেই 
আর ছু”খানি হাত-_থে হাতে বর, আর যে হাতে “অভয়+ লইয়া, করুণ-দৃষ্টিতে 
ম৷ মৃদু মৃদু হাসিতেছেন,_-সেই দুইখানি পদ্মহস্তও দেখিতে অভিলাধী। আর 
চান দেখিতে তিনি--মা'র রাঙ্গা! পা ছু'খানি;- রক্তজবা ও বিন্বদ্ল যে 
পদে শোভিত !__যে ভ্রিলোকবাঞ্থিত পদ বুকে লইয়া! যোগীশ্বর সদ্ধাশিব যোগ- 
মগ্ন ধরাশায়ী ;--সেই দেবছুলভ অভয়পাদপদ্ম দর্শন না করিলে যে ভক্তের 
মানসপন্ম অপ্রস্ফটিত রহিবে? সুতরাং ভক্তের চোখে উদ্ধৃত গীতটী 
অসম্পূর্ণ ,__কেবলমাত্র মা'র ভয়ঙ্কর মূর্তি দেখিতে তিনি চা"ন না। 


গানের যুগে এমন কত শত অজ্ঞাত কবি, কত সহস্র অজ্ঞাত গায়ক 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং জলবুদৃবুদের মত কাঁলসাগরে মিলাইয়া গিয়া- 
ছেন, কে তাহার নির্ণয় করিবে? সেই জয়দেব-বিদ্যাপতি-চগ্ডিদাস হইতে 
আরস্তভ করিয়। শ্রীচৈতন্ত-যুগের বৈঝণব-পদকর্তী মহাজনগণ এবং ততপরে 
রামপ্রসাদ-কমলাকাস্ত প্রমুখ শক্কি-উপাসক দিদ্ধ ও সাধকবর্গ সঙ্গীতসাধন- 
দ্বার ষে কত ভাবে কত উপায়ে ইষ্টারাধন। করিয়া গিয়াছেন এবং তাহার 
ফলস্বরূপ সমুদ্রপ্রবাহের স্তায় ভাবের প্রবাহ বঙ্গমাজকে ওৎপ্রোত করিয়া 
ফেলিয়া-_নৃতন করিয়। গড়িয়াছিল, তাহার ঠিক্‌ ঠিক সংবাদ কে দিবে? 
তারপর নিধু ও শ্রীধরের প্রণয়সঙ্গীত এবং শত শত কবি-সম্প্রদায়ের 
কবির গান”-তীহাদের প্রদর্শিত “সখের সঙ্গীত'-_এ সমুদ্য়ের আমূল 
ইতিবৃত্ত সন্ধলন করিবেনই ব1! কে? সেই সেই সঙ্গীতাবলী একত্র করিলে 
যে কত প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গ্রন্থ হয়, তাহা ভাবিলেও মাথ! ঘুরিয়। যায়। 
কত লক্ষ লক্ষ বা কোটি কোটি গান এ পর্য্যন্ত রচিত; গীত ও নীরবে 
লক্মপ্রাপ্ত হইয়াছে, ভাবিলে অবাক্‌ হইতে হয়। বঙ্গসাহিত্য ও বঙ্গভাষার 
সেই সব গান ব1 কিরূপে প্রবেশলাত করিল, তাহাঁও নিশ্চিত নির্ণয় 
করিবার যে। নাই। সাহিত্যের এই যে ক্রমবিকাশ,-- প্রাকৃতিক নিয়মে 
এই যে তাহার কখন উথান কথন পতন,_শত শত প্রত্বতত্ববিদের 
জীবনব্যাপী পরিশ্রমেও তাহার মৌলিকতত্ব উদবাটিত হইবে না;-_-আমাদের 


পিন যুগ শীধর না | ১৭১ | 


শশা পাদ পালা লোনদ শাপলা ৯ তি পি রি ও পি আক শি ৪ 


টি গা টি ত একরকম অন্ধকারে টিল ছু "ডিভেছি ? তানয় 
কেউ বাতি লইয়া আর নয় কেউ হাতাঁড়ি পাতাড়ি করিয়া! তবে যে 
মহাশক্তির শুভ ইচ্ছায় আমাদের ক্ষুত্র ইচ্ছ1 উদ্ব্ধ হইয়াছে, সেই মহামায়ার 
পাদপদ্ম স্মরণ করিয়। আমর] এই কঠিন কার্ষ্যে ব্রতী হইয়াছি মাত্র। ফলা- 
ফল সেই জগদন্বার চরণে ;--আমর! তাহার হুকুমে পরিচালিত হইয়। নিমিত্ত- 
স্বরূপ হইতেছি মাত্র। আমাদের ধারণা, সমালোচন। ব৷ বক্তব্য নিজস্ব 
কিছুই নহে)__মা যেমন বলাইতেছেন, সেইরূপ বলিতেছি,_তিনি যেমন 
করাইতেছেন, সেই মতই করিতেছি-_এইটুকু মাত্র। সন্ৃদ্রয় পাঠক, এই 
কথ স্মরণ রাখিয়! এ গ্রন্থ পাঠ করিলে বাধিত হইব । 

প্রাচীন সাহিত্যের আলোচন। একরূপ ফুরাইল। এইবার আমর যে 
যুগের কথ! আলোচনা করিষ, তাহ1। একরূপ সকলের চোখের উপর ৷ ইংরেজ 
রাজত্বে_তথ “ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য” যে অবস্থায় উন্নীত 
হইয়াছে, অতীতের এই ছবিটি না দেখিলে, বর্তমানের বিচার, পাঠকের পক্ষে 
সুবিধাকর হইবে ন! ভাবিয়া, আমরা প্রাচীন সাহিত্যের একরূপ মোটামুটী 
আলোচন। করিয়। গ্রন্থের পূর্বভাঁগ সমাপ্ত করিলাম। গ্রন্থের উত্তরভাগ এই 
পূর্বভাগের উপর ভিত্তি করিয়া দঁড়াইবে। তাহার ফল যেরূপ হইবে, 
আপনারাই তাহার বিচার করিবেন ;৮--অংমর। দেশের ও দশের-_মাতৃভাষা 
ব1 মা'র সেবক মাত্র । 


ইতি পূর্ববভাগ। 





উত্তর ভাগ। 


 মিশনরা ও স্ত্যু্য়ী? বাঙ্গালা । 


রেজ রাজত্বের স্থচনার কিছুকাল পুর্বে, বঙ্গে গদ্য-সাহিত্যের 
প্রচলন হয়। আগে যাহ! ছিল, তা ন। থাকারই মধ্যে । 
প্রাচীন বাঙ্গালাসাহিত্য আর এখনকার বাঙ্গাসাহিত্য সম্পূর্ণ 
০ পৃথক্‌ হইলেও, মধ্যে একটি সংযোগ বা সাঁকো আছে। 
সেই সণকো পার হইয়া “তিক্টোরিয়া- -যুগে আসিতে হয়। কিন্তু সেই 
সাঁকো পারের সময়টা! এত কষ্টুকর,_সে সময়কার গদ্যসাহিত্য এত 
অস্পষ্ট, শান ও নিস্তেজ যে, তাহা অপেক্ষণ প্রাচীন যুগের সেই পয়ারাদি 
ছন্দঃ এবং একাধিপত্যযয় কবিতারাজ্য শতগুণে শ্লাঘনীয়। : স্বর্থ মর্ত্যে 
যতটা পার্থক্য, বুঝি তাহ অপেক্ষাও পার্থক্য,_-এই ছুই যুগে অনুভূত 
হয়। কিন্ত প্রকৃতির আশ্চর্য নিয়মে) ঈশ্বরের অপার করুণায়, ভিক্টোরিয়া" 
যুগে সেই গদ্য-সাহিত্য এমন অপুর্ব শ্রী ধারণ করিল,--এমন শক্তিসম্পর, 
সুল্পষ্ট ও সর্ধবাবয়বপূর্ণ হইল,__যে, তাহ! দেখিয়া বিদ্বেশী_-সম্পূর্ণ ভিন্ন- 
ভাষীও চমৎকৃত হইল /-দেশীয়ের ত কথাই নাই। কেন এমন 'হয়? 
কোন্‌ মন্ত্রশক্তিতে এমন অলৌকিক, ব্যাপার ঘটে? দার্শনিক বলিবেন; 
প্রাকৃতিক নিয়ম ; ভগবন্তক্ত বলিবেন, ঈশ্বরের মহিমা। প্রকৃতই ঈশ্বরের 





মিশনবী ও “মৃত্যুঞ্য়ী' বাঙ্গালা । ১৭৩ 


মহিমা বা দেবতার দান ন। হইলে, মানুষ আপন শক্তিতে কখনই এ অঘটন 
ঘটাইতে পারে না। ধাহার। পুরুষকারের পোষকত। করেন, তাহারা ইহাতে 
মানবী শক্তির জয়ঘোবণা করিবেন সন্দেহ নাই। আমরা দৈববাদী,__ 
আমরা ইহাতে সেই অনৃশ্ত দ্েবীশক্তিরই বিকাশ দেখিতে পাই। আর সেই 
শক্তিরই একটি অংশ--ভাগ্যবতী ব্রিটন-লক্ী-_রাজরাজেশ্বরী তিক্টোরিয়]। 
প্রকৃতি ধাহাকে পুর্ণ করিয়া অর্ধ-পৃথিবীর অধীশ্বরী করিয়া ভূমগুলে 
পাঠাইলেন, তাহার শাস্তিপ্রদ শাসনসময়ে ত সকলই পূর্ণ তাঁলাঁত করিবে ? 
ভাষ। যে একট জাতির অস্তিত্বের নিদর্শন? বাঙ্গালী জাতি ও বঙ্গভাষ। 
তাই সেই লক্গীন্বরূপিণী মাতার রাজত্বকালে পরিপূর্ণতা লাভ করিয়াছে। 
এ পরিপূর্ণতা অর্থে”যে আধারে যতটুকু ধরে, ততটুকুর সমষ্টি। এক 
হিসাবে, মাতার অবসানের সঙ্গে সঙ্গে, বঙ্গবাসীর সেই দৈবী শক্তি-_ভাষার 
সেই প্রকুষ্ট উন্নতি যেন ধীরে ধীরে ক্ষয় হইয়! আসিতেছে । জুয়ার-গাঙ্গে যেন 
ধীরে ভাটা পড়িতেছে ; -একটা যেন ঘোর প্রতারণাপুর্ণ ব্যবসাদারী 
বিজ্ঞাপনের যুগ এখন আসিয়াছে; যথাস্থানে আমরা এ সকল কথার 
আলোচন। করিব । 

অথবা, কথাট। এ ভাঁবেও গ্রহণ কর! যায় যে, গাড়ীর এঞ্রিন এত দ্রুত 
দৌড়িয়াছিল যে, এপঞ্রিন খুলিয়া গেলেও গাড়ীর গতি (819797 ) এখনো 
থামে নাই,_সে আপনা আপনিও যেন সেইরূপ দ্রুত চলিতেছে স্থুলবুদ্ধি 
ব্যক্তি নিত্যনূতন সংবাদপত্র বা বিবিধ পুস্তক পুস্তিকাদির প্রচার দেখিয়া, 
আহ্কাদে আটখানা হইয়া ভাবিতেছে,_-না জানি বাঙ্গাল। সাহিতোর কি 
সৌভাগ্যের যুগ !__এমনটি বুঝি আর হয় নাই, হইবেও না। কিন্তু যিনি 
পরিণাম দেখিতে জানেন, দেশের ও জাতির অবস্থা,-সভাসমিতি ন। 
করিয়াও নির্জনে ভাবিয়। থাকেন, তাহার মনে যেন দৃঢ়ধারণা হইতেছে, 
বঙ্গসাহিত্যের উন্নতি বুঝি এই খানেই শেষ )-_-কেননা, বাঙ্গালী ধর্মবল 
হারাইতেছে, আর পাশববলে মাতিতেছে। মাথার উপর কেহ নাই; 
সকলেই স্বেচ্ছাচারী ও স্ব স্ব প্রধান; তা৷ জাতীয়তায় যেরূপ, সাহিত্যেও 
সেইরূপ--কেবল দৌকানদারী, বাক্চাতুরী ও কুট কৌশল। এই কুট 
কৌশলে কেহ রাজা সাঞ্জিয়া নেত। বলিয়া মাথায় মুকুট পরিতেছেন, 
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আর কেহ বা অহংমদে মত্ত হইয়া গায়ের জোরে বঙ্গসাহিত্যের সিংহাসন 
গ্রহণ করিতেছেন। ষেবাধাদ্দিবে বা প্রতিবাদ করিবে, তারই বিপদ্ঃ_- 
বেনামীতে তার চৌদ্দপুরুষাত্ত করা, প্রাণে মারা, অথব1 তার রুটী হরণের 
চেষ্টা_এই সবই হইয়। থাকে । দেশের অবস্থা এখন সাধারণতঃ এইরূপ । 
সরলতা ও আস্তরিকতা যেন দেশ হইতে চলিয়।৷ গিয়াছে, ভাষীয়ও তাই 
নানাবিধ আবজ্ঞন। প্রবেশ করিতেছে। এই সকল দেখিয়া! শুনিয়া, 
ধীহারা প্রকৃতই ভাল লোক অথবা ঈশ্বরবিশ্বাসী, তাহারা একরূপ 
সমাজসংঅব ত্যাগ করিয়! নিজ্জনবাসী হইয়াছেন এবং সেই নির্জনেই 
ইষ্টদেবতার নিকট আপন ক্ষুদ্র সুখ ছুঃখ নিবেদনের সহিত দেশের এই 
অধঃপতনের কথাও জ্ঞাপন করিতেছেন । যদ্দি তীহাদদেরই পুণ্যে এ 
হুর্দিনের অবসান হয় ;--এই যা আশা ও সান্তবন।। 

প্রাচীন ও নবীন যুগের সাহিত্যালো5নার কথা প্রসঙ্গে দেশের কথাও 
একটু আসিয়া পড়িতেছে । না আসিষ়। উপায় নাই বলিয়া! আসিতেছে । 
কারণ যাহাদ্দের লইয়া সাহিত্য, তাহাদের স্বরূপ-চিত্র একটু আধট না৷ দ্েখা- 
ইলে প্রস্তাবিত বিষয় পরিফাররূপে প্রকাশ পাইবে কেন? 

এখন যে কথা বলিতেছিলাম )-_ভিক্টোরিয়া-যুগের পূর্বে বাঙ্গাল! গদোর 
যে অবস্থা ছিল, তাহার নমুনা৷ এখানে একটু দেখাইব। সেই সকল নযুন' 
দেখিলে মনে হয়,--ভাগ্যবতী ভিক্টোরিয়ার রাজত্বকালে ও ধন্মপ্রাণ মহাস্মা 
গ্লীডষ্টোনের মন্ত্িত্বকলে»_ইংলগ্ডের সর্ধ্ববিধ বিজয়-শ'র সপে সঙ্গে) বঙ্গদেশে 
বাঙ্গালা তাষাও সমধিক উন্নতি লাভ করিয়াছে । ইহার প্রধান কারণ, 
প্রাকৃতিক পুণ্যপ্রভাব,-তৎসঙ্গে ইংরেজী শিক্ষার সমধিক বিস্তার। তাহার 
ফলে বঙ্গসস্তীন আপন জাতীয় অভাব উপলব্ধি করিয়া, জাতীয় ভাষাতেই 
রন্থাদি প্রণয়ন করিতে লাগিলেন। তৎপৃর্বের কারী, মার্শমান, ওয়ার্ড প্রভৃতি 
পাদরীসাহেব এবং কোন কোন সদাশয় সিতিলিয়ান্ও বাঙ্গাল৷ ভাষায় 
পু্তক-পুস্তিকাঁদি প্রচার করিয়াছিলেন । বাঙ্গালায় বাইবেল প্রচারই তাহাদের 
মুখ্য উদ্দেশ্ত ছিল। তথাপি, তংসঙ্গেও যে, তাহার! বাঙ্গালা, উড়িয়া, 
হিন্দী প্রভৃতি ভাষায় পাঠ্যগ্রন্থ গ্রকাশ করিয়াছিলেন, এজন্য অবশ্তই 
তাহারা ধন্যবাদের পাঞ্জ। শ্রীরামপুর তাহার! প্রথম বাঙ্গাল৷ মুদ্রাযন্ত্র স্থাপিত 
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করেন। + « সেইখান হইতে প্রথম বাঙ্গালা গ্রন্থ ছাপা হয়। তিবানীরা বামায়ণ 
ও কাশদাসী মহাভারতও সেই ছাপাখান৷ হইতে প্রথম ছাপ হইয়াছিল। 
পাদরী সাহেবদের বাঙ্গালার একটু সামান্ত রকমের পরিচক্ব দিতেছি ;-- 

“এক বড় বিলেতে অনেক বেঙ্গের বসতি ছিল। তাহার ধারে কতক- 
গুলি বালক হঠাৎ খাপরা খেলা খেলিতে লাগিল। আর জলে একজাই 
খাপরা-বৃষ্টি করিতে লাগিল। ইহাতে ক্ষীণ ও ভীত বেঙ্গেদের বড় দুঃখ 
হইল। শেষে সকল হইতে সাহসী এক বেঙ্গ বিল হইতে উপরে যুখ বাড়াইয়৷ 
কহিল, হে প্রিয় বালকেরাঁ। তোমরা এত ত্বরাতেই কেন আপন জাতির 
নিষ্ঠুর স্বভাব শিক্ষহ ।” 

ফোট উইলিয়ম কলেজ হইতেও অনেকগুলি বাঙ্গাল! গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। 
এখানেও কারী সাহেব বাঙ্গাল। ও ইংরেজীতে মিশাইয়। এক ব্যাকরণ ও এক 
অভিধান প্রস্তুত কবেন। এই স্মক্জ রামরাম বস্থুর প্রতাপাদিত্য চরিত; 
এবং পণ্ডিত মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালক্কারের “প্রবোধচন্দ্রিকা" নামে গ্রন্থ প্রকাশিত 
হয়। ইহার কিছু পূর্বের তোতাপাখীর ইতিহাস” নামে এক গ্রন্থ উদ্দ, 
হইতে অন্ুবাদ্বিত হইয়াছিল । ইহার বুচক্িতা কে; তাহার স্থিরত1 নাই। 
এই গ্রন্থের ভাষার একটু নমুন। দেখুন $_- 

“পুর্ববকালে ধনবানদের মধো আদমস্থলতান নামে একজন ছিলেন । 
তাহার প্রচুর ধন ও ধশ্ব্্য এবং বিস্তর সৈন্য সামস্ত ছিল।”--ইত্যাদি। 

১৮৯২ থৃষ্টাকে রামরাম বস্থুর “লিপিমালা” এবং ১৯৮০৪ খৃষ্টাব্দে তাহার 
“রোাজাবলী” গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। লিপিমালার নমুনা” 

“তোমাদের মঙ্গল সমাচার অনেক দ্বিবস পাই নাই। তাহাতেই ভাবিত 
ছি, সমাচার বিশেষরূপ লিখিবা। চিরকাল হইল তোমার খুল্পতাত, 


2৩ শশিশ্ট  পকি শপ পাপী তি পি 


লে 





পপ তি 


* এ সন্বগ্ধে একটু; ম্ত ার্থকা : আছে। প্রচার” নামে একখানি ্ীন্তায় মাসিক পত্রে 
লিখিত হইয়াছে যে, “১৭৭৮ গ্রীষ্টান্দে মিঃ এগু.ম নামক জনৈক ই'রেজ, হুগপী সহরে সর্ধ-প্রথমে 
বাঙ্গল! মুদ্রাযন্ত্র প্রতিষ্ঠা! করেন। সার চাললন্‌ উইল-কিন্স্‌ ন্বহত্তে সববপ্রথমে বাঙ্গালা হরফ 
প্রস্তুত করেন। দি; হলহেড_ সাহেব সব্ধপ্রথমে “বাঙ্গ।লী ব্যাকরণ” নামে গ্রন্থ রচনা কষা 
মেউ সুদ্রাধস্ত্রে ছাপেন। সেউ বা।করণ থানিই স্ধপ্রথম বাঙ্গ।লা পুস্তক । তৎপরে ১৮০০ 
ব্বীষ্টান্দে মিশনরীগণ বাউবেল মুদ্রিত করিবার অভিপ্র।য়ে শ্রীরামপুরে বাঙ্গাল! মুদর'ঘন্ প্রতিষ্নিত 
করেন ।”--প্রচার, ফেব্রুয়ারী, ১৯০১। 


শী আগা পিস এন এ তো শা আলা তিন পরি কতা শি পর পি লী আসি 


১৭৬  ভিক্টোরিয়া-ঘুগে বাঙ্গালা সাহিত্য ূ 


নম সপা্ছি পা 


গা ণা পৃথিবীতে আগমন হেতু সমাচার প্রশ্ন করিযাছিলেদ, তখন তাহার 
বিশেষণ প্রাপ্ত হইতে পারেন নাই ।” 

“রাজাবলীর” নমুনা 3-- 

“শকাদি পাহাড়ী রাজার অধর্শ্ম ব্যবহার শুনিয়া উজ্জয়িনীর রাজা বিক্রমা- 
দ্বিত্য সসৈন্তে দিল্লীতে আসিয়া শকাদিত্য রাঁজার সহিত যুদ্ধ করিয়! তাহাকে 
যুদ্ধে মারিয়া আপনি দিল্লীতে সম্রাট হইলেন ।”-__ইত্যাদি | 

'প্রতাপাদিত্য-চব্রিতের' ভাঁষাটিও কিরূপ দেখুন ;-_-“ইহা ছাড়াইলে পুরীর 
আরম্ত। পুবে সিংহদ্বার পুরির তিন ভিতে উন্বর পশ্চিম দক্ষিণ ভাগে সরা- 
সরি লন্বা--তিন দালান তাহাতে পশুগণের রহিবার স্থল। উত্তর দালানে 
সমস্ত ছুপ্ধবতী গাভীগণ থাকে, দক্ষিণভাগে ঘোড়া ও গাধাগণ পশ্চিমের 
দালানে হাতি ও উট তাহাদের সাতে সাতে আর অনেক অনেক পশুগণ ।”-- 
রামরাম বসু । 

এই সময়ে নৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালক্কারের “বত্রিশ সিংহাসন” নামক গ্রন্থ রচিত 
হয়। “বত্রিশ সিংহাসনের” ভাষার একটু নমুনা দেখুন ;- 

“এক দিবস বাজ! অবস্তীপুরীতে সভা মধ্যে দিব্য সিংহাসনে বসিয়াছেন, 
ইতোমধ্যে এক দ্ররিদ্র পুরুষ আসিয়া বাজান সম্মুখে উপস্থিত হইল, কথ। 
কিছু কহিল না। তাহাকে দেখিয় রাজ মনের মধ্যে বিচার করিলেন, যে 
লোক যাত্রা করিতে উপস্থিত হয়, তাহার মরণকালে যেমন শরীরের কম্প 
হয় এবং মুখ হইতে কথ নির্ঘত হয় না, ইহারও সেই মত দেখিতেছি, অতএব 
বুঝিলাম, ইনি যাত্রা! করিতে আসিয়াছেন, কহিতে পারেন না।” 

কিন্তৃ,উক্ত বিদ্যালক্কার মহাশয়ের “প্রবোধচন্টরিকার? “উৎকট সাধু ভাষায়, 
লিখিত বাঙ্গালার নমুনা দেখিলে সংস্কৃত টুলো-পণ্ডিত মহাশয়গণও বোধ 
হয় হার মানিবেন ;--“কোকিল কলালাপবাচাল যে মলয়াচলানিল, সে 
উচ্ছলচ্ছীকরা ত্যচ্ছনিঝরাস্তঃ কণাচ্ছন্ন হইয়! আসিতেছে ।” 

দেখুন” ইহ না বাঙ্গাল, ন| সংস্কৃত, __ছুয়ের কিছুই নয়। 

ইহার অব্যবহিত পরে, ১৮*৮ খষ্টা্দে, বাঙ্গালায় সর্বপ্রথম এক জীবন- 
চরিত প্রকাশিত হয়। বাজীবলোচন মুখোপাধ্যায় ইহার লেখক। রাজ 
কৃষ্ণচন্দ্র রায়ের জীবনী তিনি সঙ্ধলিত করিয়াছিলেন । 


মিশনরী ও “মৃত্যুঞ্জয়ী' বাঙ্গাল! । ১৭৭ 


এপ পা কাছ পপ ৯ পাটি পা পপ সিকি সি শা 


“কষ্চন্দ্র-চিত্রের' রচনাপ্রণালী অপেক্ষাকৃত অনেক উন্নত এবং ইহার 
তাষাও প্রাঞ্জল । একটু নযুনা দেখুন।__ 

“পরে কৃষ্ণচন্দ্র রায় রাজ। হইয়। ধর্মশান্্রমত প্রজাপালন করিতে আরম্ত 
করিলেন। রাজ্যের লোকদিগেব্র কোন ব্যামোহ নাই ভূত্যবর্গের৷ নিজ 
নিজ কার্যে প্রাধান্য করিয়া কালক্ষেপণ করে মহারাজ কুষ্ঃচন্র রায়ের 
সুখ্যাতির সীম। নাই ।৮:- 

এইরূপে রামজয় তকালক্কারের “সাংখ্যতাষ্য সংগ্রহ,” লক্ষ্মীনারায়ণ স্তাঁয়- 
লঙ্কার-প্রণীত “মিতাক্ষর। দর্পণ”, কাশীনাথ তর্কপঞ্চাননের “ণ্যায়দর্শন” এবং 
পূর্বোক্ত মৃত্যুঞ্জয় শর্মার “পুরুষপরীক্ষ1/” “হিতোপদেশ'” প্রভৃতি গ্রন্থশ_-ফোট 
উইলিয়ম কলেজের পাঠ্য ছিল । “'পুরুষ-পরীক্ষা”র ভাষা অপেক্ষারুত প্রাঞ্জল 
বটে। একটু নমুনা দেখুন ;-_ 

“বঞ্চক কহিতেছে, ভে। রাজকুমার! আমি স্বাভাবিক লুব্ধ বণিক; তোমার 
ধন লইয়৷ বাণিজ্যার্ষে বৃহন্নোকারোহণ করিয়া সাগর পারে গিয়াছিলাম। 
সেখানে ক্রীত বন্ত বিক্রয় করিয়া মূলধন হইতে এক শত গুণ লাত পাইয়' 
তথা হইতে আসিতে সমুদ্রের তটের নিকট আমার বৃহত্তরণী মগ্ন হইল, 
তাহাতেই আমার সকল ধন নষ্ট হইল, এখন প্রাণমাব্রীবশিষ্ট হইয়া 
আসিয়াছে । সে যাহা হউক আমি পূর্বে তোমার নিকট অপরাধ করিয়াছি, 
তন্নিমিত্ত তুমি আমার 'প্রাণদণ্ড কর ।” 1 

১৮০০ খুষ্টাব্দ হইতে ১৮৪০ খষ্টাব্দ পর্য্যস্ত গদ্য সাহিত্যের এই নমুন!। 
ইহাঁকে ছুই স্তরে বিতক্ত কর! যায়। প্রথম স্তর_-মিশনরী বাঙ্গাল! ; 
দ্বিতীয় স্তর--পপ্তিতী বাঙ্গালা । অবশ্ঠ বাঙ্গালা পদ্য, সে সময়, এই গদ্য 
অপেক্ষা! বহুগুণে উৎকৃষ্ট ছিল । 

এক হিসাবে খাঁটি বাঙ্গালা পদ্যের এখন যেন কিছু অবনতি হইয়াছে। 


শপ এ পি পনি পর পা 


সপ সপ আপ 
সপ পপ সাপ পপ পপ শ পাপা কপিল আপদ-১দ তাপ সপ জপ সা 


* 'এইক্প স্বগয় রামকমল সেল মহাশয়ও, বাঙ্গালীর মধো, সব্বপ্রথমে, ইংরেজী ও বাঙ্গালা- 
ভাষায় মিলাইয়া একখানি অভিধান প্রণয়ন করেন । তাহার অভিধান, এতদ্েশীয় ইংরেজী 
পাঠার্থীর প্রথম অভিধান ছিল। 

1 পুরুষ পরীক্ষার নানারূপ পাঠীস্তর আছে। এই গ্রন্থের লেখকও ভিন্ন ভিন্ন । ঠিক কোন্‌ 
খনি আদি গ্রন্থ, তাহাও নির্ণয় করিবার যে! নাই | 


৩ 


১৭৮ . তিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য | 


লি পচ পর লালা লপাপাদশাশ্সি পা শা শি পিএস পল এপ, একা লষ্িতী ১ লা পল্লি উপ লী সির ওঁ শণাশি পিল ও লাটি লী লা লী পি শা লামপাশী সা শি এ লা শা পর এ পির তা 


জারিস অত্যধিক অনুকরণ-স্প হা ও কষ্ট-কল্পনাই। বোধ হয় রে প্রধান 
কারণ। পয়ার-প্রাবিত বাঙ্গাল। দেশে সেই স্বভাবকবি কৃত্তিবাঁস, কাশীদাস, 
ঘনরাম, ভারতনন্দ্র, মুকুন্দরাম প্রভৃতির কবিতা-_-এখন একান্তই ছুলভ। 
অধিক কি, প্রখ্যাতনাম। “গুপ্তকবি+ ঈশ্বরচন্দ্রের সেই সহজ সরুল রসাল 
বরচনাও, এখন আর বড় একট! দেখা যায় না। আমার বোধ হয়, 
কেবলমাত্র থাটী বাঙ্গীলা-কবিতা 'লিখিবাঁর জন্য, স্বদেশ ছাড়িয়া বিদেশে 
যাইতে হয় না। কালিদাস, তবভূতি, মাঘ, ভারবী এই সব মহা- 
কবিদের কথাও ছাড়িয়া দ্রিই,_গীতি-কাব্যকার বিদ্যাপতি ও চণ্ীদাস, 
এবং জ্ঞানদাস ও গোবিন্দদাস--যে দেশের আদি বৈষুবকবি; শ্রীজয়দেব 
যে দেশে ললিত মধুর ঝঙ্কারে “ললিত লবঙ্গ-লতা” গান গাহিয়াছেন ; 
ভক্তচুড়ামণি রামপ্রসাদ এবং সাধক কমলাকান্ত যে দেশে “মা” নাম 
গাহিয়া আবাঁলবৃদ্ধবনিতাঁকে মন্ত্রমপ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন ;__-মধিক কি, 
সামান্য পাঁচাঁলীগায়ক দাশরথি রায়ও যে দেশে, সাদ কথায় অতি সোজা- 
ভাষায় ভাবের লহবী ছুটাইয়াছেন,-সে দেশের লোকের কবিতা বা গান 
রচনার জন্য বিদ্েণীয় সাহিত্যের আদর্শগ্রহণ আবশ্যক হয় না। অপিচ, 
সেই পাশ্চাত্য সাহিত্যের একমাত্র আদর্শ গ্রহণেই, যেন আমাদের খাটা 
বাঙ্গালা কবিতা, এক সোপান নিয়ে নামিয়৷ পড়িয়াছে। 

তবে, এ কথা যুক্তকণে স্বীকার্ধয, বাঙ্গালা গদ্যের আঘদর্শ,-_-এখন বন্ধ 
ইংরেজী সাহিত্য হইতে গ্রহণ করিতে হইবে। সাহিত্যের বিশালতা ও 
উদ্বারত1 হিসাবে,হিন্দুর আদর্শযূলক সাহিত্য-গ্রন্থ-_বামায়ণ ও মহাভাওত 
যথেষ্ট বটে ; কিন্তু বিষয়বৈচিত্র্যে সম্যক বুযুৎপত্তি লাঁভ করিতে ও বিভিন্ন 
স্বাধীন মৌলিকচিত্তা সংগ্রহ করিতে, ইংরেজী সাহিত্যের বিশেষ সাহায্য 
আবশ্যক হইবে। সে হিসাবে, আরও অন্ততঃ শতবর্যকাল, এই ভাবে বঙ্গ- 
সাহিত্যের গতি চলিলে, সে আশা অনেকাংশে সুসিদ্ধ হইতে পারে । 

তিক্টোরিয়া-রাজত্বের পূর্বে বঙ্গতাষ! 9 বাঙ্গাল সাহিত্যের যেরূপ অবস্থা 
ছিল, সংক্ষেপে আমরা। তাহার একরূপ পরিচয় দিলাম। কিন্তু বলি নাই ষে, 
আর এক মহাত্মা সে সময় নান। কার্য্যে অশ্রান্ত শ্রম করিয়াও বাঙ্গালীকে 
বাঙ্গালা পাঠ করাইতে সমুৎ্স্থুক হইয়াছিলেন। ধর্ম ও সমাজ-বিষয়ে 


মিশনরী ও “মৃত্যুপ্রয়ী” বাঙ্গাল । ১৭৯ 


পতি সানি শপ 


তাহার সহিত আমার্দের যথেষ্ট মতপার্থক্য থাকিলেও এ কথ অন্নানব্দনে 
বলিব, তৎকালীন বাঙ্গাল। সাহিত্যের ইনিও একজন পরিচালক । 
রাজা রামমোহন রায়কে আমি এখানে নির্দেশ করিতেছি। উক্ত 
মহাত্বার “পৌভ্তলিকদিগের ধর্মপ্রণালী,? “বেদান্তের অন্বাদ,” “কঠোপ- 
নিষদ,” “পথ্যপ্রদান+ প্রভৃতি গ্রন্থ সে সময়ে প্রধান বাঙ্গালা গ্রন্থ ছিল। 
রামমোহনের ভাষার একটু নমুন। দেখুন $-- 

“বাস্তবিক ধর্মসংহারক অথচ ধর্্সংস্কাপনাকাজ্ষী নাম গ্রহণ পুর্ববক যে 


প্রত্যুত্তর প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা সমুদায়ে দুইশত অগ্ঠাত্রিংশৎ পৃষ্ঠ সংখ্যক 
হয়”-_ইত্যাদি। 








রামমোহন রায়, কুষ্ণবন্দযা প্রভৃতি । 


পাশ লও ৩ সস 
নিন ০০০ নি 
৯৯৩০ ১৯ 


টু ৷ বাজেন্দ্রলাল মিত্রও কিছু দিন বাঙ্গালা সাহিত্যের সেবা 
৫০১১ রী ককিয়াছিলেন। কৃষ্ণ বন্দ্যোর “ষড় দর্শনসংগ্রহ” *বিধ্যা- 
কল্পদ্রম” প্রভৃতি পুস্তক, এবং ভাক্তার বাজেন্দ্লাল মিত্রের “বিবিধার্থ 
গ্রহ” নামক মাসিক পত্র তাহার নিদর্শন। ই'হাঁদের ভাষার একটু 
নমুনা লউন ;--- 

“এতদ্দেশে প্রাচীন ইতিহাস পুস্তকে অনেক অনেক নরপতি ও বীর- 
দিগের দেবপুত্ররূপে বর্ণনা আছে, ইহাতে বোধ হয়, পুরাকালীন লোকদের 
সত্যাপেক্ষা অভূত বিবরণে অধিক আদর ছিল” ইত্যাদি ।-_কৃষ্ণ বন্য্ো। 

“বিবিধার্থ সংগ্রহে”? ভাক্তার রাজেন্দ্রলাল লিখিতেছেন,-_- 

“আমর! পল্লীবাসী জনের প্রতি অমর্ধান্থিত হইয়া! ছুর্বল পরামর্শ পক্ষের 
উল্লেখ করিতেছি? কিন্তু তাহাই যে সব্বত্রেরই বীতি হউক এমত আমাদের 
অতিসন্ধি নহে ।”__ইত্যাদি। 

এখন কথা এই,__বাঙ্গাল। গদ্য সাহিত্যের প্রকৃতকাল নির্ণয় করা অতি 
দুরহ। কেহ কেহ বলেন,__শ্রাচৈতন্তদেবের আবির্ীবের কাল হইতে 





বামমোহন বায়, কৃষ্চবন্দ্যে। প্রভৃতি | ১৮১ 


বাঙ্গাল! গদ্যের উদ্ভব হয়; তৎপুর্বের্ পয়ারাদি কবিতাই একমাত্র প্রচলিত 
ছিল। আবার কেহ বা! বলেন “গ্রিপুরার রাজাবলী'ই প্রথম বান্গীলা পুস্তক । 
কিন্ত এ কথার অকাট্য কোন প্রমাণ নাই। তীৈতন্যদেবের তিরোধানের 
পরে, বাঙ্গাল! ভাষার একটু নযুন। পাইয়াছি। “বিদ্যাসাগর” রূচয়িত। 
শ্রীযুক্ত বিহারিলাল সরকার একখানি পুঁথির পাঠ উদ্ধার করিয়! 
বলিতেছেন,__“এই পুথি প্র।র় তিনশত ব্সর পুর্ববের রচিত, এবং নরোত্তম 
দাস ইহাঁর রচগ্িতা। এ নরৌত্তম দাস কে, তাহার বিশেষ কোন পরিচয় 
পাওয়। যায় নী। পুথির নমুনা এই 7 

“তাহার রূপ কি। স্বরূপ প্রকৃতিতে জড়িতা। বাহজ্ঞান রহিত। 
তেঁহ নিত্য চৈতন্য । তাহাকে জানিব কেমনে । তেঁহ আপনাকে আপনি 
জাঁনান। যেজন চেতন সেই চৈতন্ত। অতএব স্বরূপ রূপ এক বস্তু হয়। 
বর্তমান অনুমান এইকপ ।৮-__ইত্যাঁদি | 

পাঠক দেখিবেন, এই উদ্ধত অংশটুকু ক্রিয়াবর্জিত, পরন্ত অপেক্ষাকৃত 
সরস ও সুমিষ্ট । কিন্তু প্রকৃতই ইহা যাদ তিন শত বৎসরের বাঙ্গাল! হয়, 
তবে ইহাঁও একটা ভাবিবার কথা বটে। ফল কথা, লেখার ধাত বা নমুন। 
দেখিয়া, ভাষার স্তর-বিভাগ করা বড় কঠিন কাজ। কেবল অন্ুমানে ইহার 
উৎপত্তিকাল নির্ণয় হইতে পারে না। সেই জন্যই আমর! এই আনুমানিক 
“সাহিত্যিক” খুঁটা-নাটীর তত পক্ষপাতী নহি। মোটাযুটী সকলে এই 
সিদ্ধান্ত করিয়। লইতে পারেন, পাদ্রী সাহেবদের তথ মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কার 
ও রাজ রামমোহন রায়ের বাঙ্গালা হইতে আজি পর্য্যন্ত বাঙ্গাল। সাহিত্যের 
চারিটি স্তর বা শ্রেনী হইয়াছে । “বঙ্গসাহিত্যে বঙ্কিম” নাষক গ্রন্থে আমর 
এ বিষয়ে সংক্ষেপে একবার আলোচন। ককব্রিয়াছি। বঙ্গতাষার আদিম বা! 
প্রথম স্তর;__ভাষা গ্রাম্যদোষহু্ট ও অতি অস্পষ্ট এবং ভাব নিতান্ত অপরি- 
স্কট, নিস্তেজ ও শ্লান। দ্বিতীয় স্তর_সংস্কত ব্যাকরণের একাধিপত্য, 
স্থৃতরাং অনেকগ্ছলে নিরর্থক শবাড়ম্বর ও তজ্জন্ত ভাব জটিলত|। 
তৃতীয় স্তরেই বাঞগালীর সৌভাগ্যসূর্য;য অল্পে অঙ্গে দেখ। দ্িল। পণ্ডিত 
মদনমোহন তর্কালক্ক।'র বঙ্গসাহিত্যে দেখ দিলেন। কিন্তু হুর্ভাগ্যবশতঃ 
যে কারণেই হউক, তাহার প্রতিভা-কিরণ দ্রিগন্ত প্রসারী হইল না। তীহার 





১৮২ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য 


সেই প্রতিভার পূর্ণ অধিকারী হইলেন, _অগ্ঠ ছুই মহাত্মা । মদনমোহনের 
আবিঙাবের কালটি বঙ্গসাহিতোর তৃতীয় স্বপ্ন । সেই স্তরের প্রধান নেতা,__- 


মহাত্ব। ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ও মনন্বা অক্ষর্কুমার দত্ত । 


কিন্তু এ ছুই মহাত্মা কথাকহিবার পৃৰে, পাওত ঘৃত্ু্জয় বিদ্যালক্কারাদির 
সংক্ষিপ্ত জীবন-কথা কিডু বলিতে হইতেছে । 

বিদ্যালক্কার মহাশয়ের আদিম বাসস্থান-_উড়িয। প্রদেশ। নানা শাস্ত্রে 
ইনি পণ্ডিত ছিলেন। কলিকাতা ফোট উহলিরম কলেজের ইশি প্রধান 
অধ্যাপক পণ্ডিতরূপে নিযুপ্ত হন। অতঃপর কিছুদিনের জন্য তদানীন্তন সদর- 
দেওয়ানী আদালতের জজ-পিতেন পদেও বসিয়াছিলেন। তাহার 
প্রবোধ-চন্দ্রিক। গ্রন্থ ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের ছাএদের জন্য রচিত হইয়াছিল ' 
১৮১৩ গ্রীষ্টান্ষে ইহার প্রথম যুদ্রণ হয়। এ গ্প্থের ভাষ। যতই কটমট হউক; 
প্রথম যুগের গদ্যগ্রন্থেন লেখক বলিয়া, উৎকলী পণ্ডিত বিদ্যালক্কার 
মহাশয়ের নিকট আমাদের কত থাঞ্চা উ৮৩। কেননা, শতান্দী পৃব্রে এ 
তরন্থ রচিত হইয়াছিল । বিশেষ খাঁটা বদ্পাসা না হইয়াও যে তিনি সে 
সময়ে বঙ্গভাষায় গদ্যগরন্থ লেখিয়াছিলেন, ইহাই যথে&। 

দ্বিতীয-কৃষ্ণবন্দ্যে। অথখ' রেভারেগু কুষ্খমোহন বন্দে) 
পাধ্যায় | ইহার বাসস্থান কণিকাতায়। পিতার নাম জাবনকৃ 
বন্দ্যোপাধ্যায় । কুষ্ণমোহন হিম্কু কলেজের ছাত্র । ডিজোরিও সাহেব 
তখন হিন্দু কলেজের প্রসিদ্ধ অধ্যাপক । তাহার উপদেশ প্রভাবে 
কুষ্জমোহনের মতিগতি গ্রাষ্টধর্্মে আকৃষ্ট হইল, ফলে 1তনি থুষ্টান হইলেন 
পঠদ্দশায় তাহাদের সাংসারিক অবস্থা ভাল ছিল না, বিদ্যোৎসাহী শ্বনামখ্যাত 
হেয়ার সাহেব কৃষ্খমোহনের পুস্তকাঁদি বিষয়ে অনেক সাহাঁধ্য করিতেন 
ইংরেজী ১৮৩২ সালে কুষ্খমোহন খুষ্টধন্মে দীক্ষিত হন। তিনি ইংরেজী 
সংস্কৃত, বাঙ্গালা, পার্শা, লাটান প্রভৃতি বছু ভাষায় আঁতজ্ঞতা লাভ করিয় 
ছিলেন। কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃত প্রভৃতি ভাষার অনেকবা; 
পরীক্ষক ছিলেন। বিদ্বজ্জন-সমাজে তাহার যথেষ্ট খ্যাতি ও প্রতিপত্তি 
ছিল। ১৭৭৬ সালে তিনি ভি. এল. উপাধি প্রাপ্ত হন। ৭২ বৎস 


রামমোহন বায়, কঞ্চবন্দ্যে। প্রভৃতি । ১৮৩ 


বয়সে তিনি পরলোক গমন করেন। ব্রাহ্মণের ছেলে খুষ্টান হইয়াছিলেন 
বটে, কিন্তু খুষ্টধন্থে তাহার আতন্তরিক অন্থুরাগ ছিল। সিমলার হেহুয়। 
পুর্ষরিণীর সন্মুখে যে গিক্জা, উহ! কৃষ্ণ বন্দ্যোরই সংস্থাপিত। কুষ্চমোহনের 
এক মাসিকপত্র ছিল, তাহাঁর নাম 'বিদ্যাকল্পদ্রম,। হিন্দুধর্মের তথা 
পৌত্তলিকতার নিন্দাবাদ থাকিলেও এক সয় বঞ্ছভাষা কল্পদ্রম দ্বার! 
পরিপুষ্ট হইরাছিল। ১৮৪৬ খৃষ্টাব্দে এই পত্র প্রকাশিত হয়। তৎকালীন 
গভর্ণর জেনারল লর্ড হার্ডিঞ্জের নাষে কন্পদ্দম” উৎস্থষ্ট হইয়াছিল। সেই 
উৎসর্গ-পত্রের এক অংশ এইপ ;-- 

“বঙ্গভূমির মধ্যে সাধারণের মতিলম নিবারণার্থে গৌড়ীয় ভাষাতে 
ইউরোপীয় পুরারুত্ত ও পদার্থ বিদ্যাবু অনুবাদ এক উত্তম উপায় বোধ 
হইতেছে ; কেনন। অবিদ্যা ও ভ্রান্তির যে হুষ্ট শক্তি দেশ ব্যাপিয়। প্রবল 
আছে, তাহা! হইতে পাধারণের মন এ উপায়ে মুক্তি পাইতে পারে ; কিন্ত 
এই প্রকারে গৌড়ীয় ভাষাতে ইউরোপায় বিদাঁর অক্কবাদ যত বাঞ্ছনীয় তত 
সহঞ্জ নহে অতএব অসাধ্য জ্ঞান কারুয়া আমি অনেক দিন পর্য্যস্ত এ চেষ্টাতে 
বিরত ছিলাম, কিন্তু সম্প্রতি বেঙ্গল গবর্ণমেণ্ট সমীপে উৎসাহ পাইয়া উক্ত 
অনুবাদের প্রতিজ্ঞাতে পুনশ্চ প্রবৃত্ত হইয়া পরমেশ্বরের প্রসাদে নির্ভর রাখিয়া 
ইউরোপীয় পুরাঁর্ও পদার্থবিদ্যাক্ষেত্র পরিমাণ জ্েোতিযাদি সকল শান্ত 
সদেশীয় ভাষাতে বিস্তার পুর্ববক পশ্চিম খণ্ডের জ্ঞান পুর্ব খণ্ডে স্থাপন করিতে 
চেষ্টিত হইয়ছি | 

শতাব্দী বৎসর পুর্বে বাঁগাল। মাসিকের অবস্থা এবং তাহার তাষ৷ কিরূপ 
ছিল; উদ্ধত অংশটুকু পড়িলে শাহ বুঝা যাঁয়। 

তৃতীয়,_রাজা রামমোহন রায় । এই মহাত্মার নাম জগদ্বিখ্যাত। 
কি স্বদেশে কি বিদেশে- ইহার মান সর্বত্রই । ইংরেজী শিক্ষা ও সভ্যতার 
আদর্শে যে সকল বড় কাজ করিতে গারিলে, মানুষ এ কালে মহৎ বলিয়া 
গণ্য হয়, রাজা রামমোহন প্রায় সে সমুদয় কাঁজ একীকীই সমাধা করিয়া- 
ছিলেন। তিনি “একাই একশ”? ছিলেন । সমাজে, সাহিত্যে, ধর্মে-সকল 
দিকেই তার দৃষ্টি ছিল। বিধাতা সে শক্তিও তাঁহাকে প্রচুর পরিমাণে দিয়া" 
ছিলেন। বাল্য হিন্দুধম্মে তাহার বিশেষ অনুরাগ ছিল, কিন্তু কৈশোর ও 


১৮৪ তিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য 


যৌবনের মাঝামাঝি, এ অন্রাগ তার লোপ পায়। ক্রমে প্রগাঢ় অধ্যবসায় 
ও পাণ্ডিত্য সহকারে পাস্ত্র সমুদ্রমস্থন করিয়া তিনি বেদ হইতে হিন্দুর একে- 
শ্বরবাদ প্রযাণ করিয়া দ্বারকনাথ ঠাকুর, প্রসন্নকুমার ঠাকুর প্রভৃতির 
সাহাঁধ্যে ১৮২৮ খুষ্টানে ব্রান্মধর্মের সৃষ্টি করেন, আদি বান্ধসমাজ তাহারই 
প্রতিঠিত। নব্যধম্মের নবপ্রচারে তাহাকে অনেক নিধ্যাতন সহা করিতে 
হইয়াছিল; কিন্তু ক্রমেই তাহার দলপুষ্ট হইল। যে সকল নব্যযুবক দলে 
দলে খুষ্টধন্দ অবঙ্ন্বন করিতেছিল, তাহার ব্রাঙ্গধন্ম গুহণ করিল; কিন্ত 
পৈতৃক হিন্দুধন্ম হইডে চিরবজ্জিত হইল। মন্দের ভাল হইল এইটুকু 
ুষটধর্ঘ্ঘ গ্রহণের যে আোত তখন খরগতিতে বহিতেছিল, তাহা মন্দীভূত 
হইয়া! আসিল।--ঘবের ছেলে একরূপ ঘরে রৃহিল,_-তবে পাশ্চাত্যভাবে 
আচারত্রস্ট হইয়া । 


ইংরেজী শিক্ষা ইহার কিছু অধিক বয়সে হইয়াছিল। কিন্তু যখন তাহা 
শিখিতে আরম্ভ করিলেন, ৩খন আশ্চধ্য মেধার সহিত তাহা আয়ত্ত করিতে 
লাগিলেন। সে আয়ের ফলে ইংরেজীতে একজন উংকুষ্ট লেখকরূপে 
গণ্য হইলেন। সংস্কত পারসী ভাষায় তৎপুর্বেই তিনি ব্যুৎপত্তি লাভ 
করিয়াছিলেন। ইহা৷ ব্যতীত হিক্র, লাটিন, গ্রীক্‌, ফ্বরাসী প্রভৃতি দশটি 
প্রধান প্রধান ভাষায় রামমোহন অভিজ্ঞ হইয়াছিলেন। 

পারিবারিক শান্তিলাত ন্লামমোহনের ভাগ্যে ঘটে নাই, ইহ! বলাই 
বাহুল্য। হিন্দু সমাজ হইতে, পিতার আশ্রয় হইতে, আত্মীয় স্বজন হইতে 
তিনি তাড়িত হইয়াছিলেন। সষাজসংস্কার ও স্বদেশসেবাই তাহার জীবনের 
ব্রত হইল, কিন্তু তাহা এ পাশ্চত্যের আদর্শ হিসাবে । 

লর্ড বেন্টিঙ্ক তখন তারতের শাসনকর্তা 1 হিন্দুর সহমরণ প্রথালোপের 
তুমুল আন্দোলন রামমোহনই করেন ? তাহার ফলে উহ1 উঠিয়া যায়। 

রামমৌহনের আদি বাসস্থান--হুগলী জেলার অন্তর্গত খানাকুল কৃষ্ণ- 
নগরের সন্নিকট রাধানগর গ্রাম । জন্ম ১৭৭৪ খৃষ্টাব্দ । পিতার নাম রাম- 
কান্ত বায়। রামকান্ত একজন আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্মণ ছিলেন । 

রঙ্গপুরের কলেক্টরের নিকট রামমোহন প্রথমে কেরাণীগিরি করেন, 
পরে এ স্থানেই দ্রেওয়ানী পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। চাকরিতে তাহার 


রামমোহন বায়, কষ্$বন্দ্যো। প্রভৃতি । ১৮৫ 


বিলক্ষণ আয় ছিল। ধনবল, অর্থবল ও বিদ্যাবল- তিন বলেই তিনি 
তাঁগ্যবান্‌ হইয়া! ছিলেন । ধর্ধে আমাদের সহিত তাহার মতবিরোধ থাকুক, 
একেশ্বরবাদে তিনি অকপট ছিলেন। আন্তরিক বিশ্বাসের সহিত তিনি 
এ মত সমর্থন করেন,--হুজুগে পড়িয়া গা-ভাসান দেন নাই। 

দিজ্ীর বাদসাহের নিকট হইতে তিনি রাঁজা উপাধি পান এবং তাহারই 
প্রসাদে তিনি বিলাত গমন করেন। এই ইংনগ গমনের ইচ্ছা তাহার 
চিরদিনই ছিল। বাঙালীর মধো বোধ হয় তিনিই প্রথম বিলাত যান। 
ইংলও হইতে ফ্রান্সেও কিছুদিনের জন্য গিয়াছিলেন, তথা হইতে আবার 
ইংলগ্ডে আসেন । বিলাতে গিয়াও রামমোহন আপন মত প্রচার করেন। 
সেখানকার বড় বড় পণ্ডিতের। তাহার বিদ্যা, বুদ্ধি, প্রতিভা, উদ্ভাবনী শক্তি, 
পা্ডত্য, ভাধাজ্ঞান, যুক্তি তর্ক প্রভৃতি দেখিয়া যুগ্ধ হন। এই বিলাতেই 
১৮৩৩ খৃষ্টাব্দে ২৭শে সেপ্টেম্বর তিনি পরলোক গমন করেন। ব্রিষ্টল নগরে 
তাহার সমাধি হয়। 

রামমোহনের তিন বিবাহ ; শেষ বিবাহ কলিকাতা -ভবানীপুরে হইয়া 
ছিল। সেই শ্ীর গর্ভে ছুই পুত তয়__বাধা প্রসাদ ও রশাপ্রসাদ ! বাঙ্গালীর 
মধ্যে রমাপ্রসাদ কলিকাতা হাইকোটের প্রথম জজরূপে মনোনীত হন। 

বিধাতা কোন্‌ স্থত্রে কাহাঁকে দিয়! কোন্‌ কাজ করেন এবং তাহার ফল 
কি হয়, তাহা মানববুদ্ধির অগোচর। রামমোহন প্রধানতঃ ধর্ম ও সমাজ- 
সংস্কারে ব্রতী হইয়। মাতৃভাষায় লেখনী চালনা করেন, প্রতিবাদ স্বরূপ 
তদ্বানীন্তন হিন্দুসমাঁজের পণ্তিতগণ তাহার সহিত তর্কযুদ্ধে প্রবৃত্ত হন,__ 
তাহার ফলে বাঙ্গালায় ভাগ ভাল গ্রন্থ প্রকাশিত হইতে লাগিল --প্তদ্য বজ- 
ভাষ! ক্রমেই পরিপুষ্ট ও মার্জিত হইয়া আসিল । রামমোহন সনাতন হিন্দু- 
ধর্মের নিন্দ।! করিয়া, হিন্দু দেবদেবীর প্রতি অবজ্ঞারাঁব প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন, উত্তরে তদানীন্তন হিন্দুসমাজ হইতে “পাষগুদলন, প্রভৃতি গ্রন্থ 
প্রকাশিত হইয়া রামমোহনের উক্তির খগুন করিতে লাগিল। এই বাদ 
প্রতিবাদের ফল--বাঙ্গাল৷ গদ্যের ক্রমিক অনুশীলন ও উন্নতি । 

হিন্দুর দষ্টিতে রামমোহনের যতই দোষ থাকুক,_রামমোহন যে একজন 
ক্ষণজন্ম! শক্তিধর পুরুষ, সে পক্ষে সন্দেহ নাই। তিনি মনে যাহা সার ও 
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১৮৬ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সা হিত্য 


পরী লাস ৭5 পিপি পারি পিস সপন পান লা পর কি লিলি সা পস্সিল ও লাশ পলিসি এসি লী ছি ছি পিস বলি এটি আস আট পট পন জল সি, আট রা পপি টি সির নন জো রা 


সত্য বলিয়। বুঝিয়াছিলেন, যে কোন প্রকারে হউক, তাহা সমাধা করিয়! 
গিয়াছেন। বোৌদ্ধধন্্ম ও পালীতাষা শিখিতে হইবে, ত তিব্বতে গিয়! ছুই তিন 
বৎসর কাটাইলেন $ উত্তয়রূপ সংস্কৃত শিক্ষা করিয়! হিন্দুর শাস্ত্র গ্রন্থাদি 
অধ্যয়ন করিতে হইবে, ত ৩1৪ বৎসর কাশী থাকিয়া, অনন্তমনে উহ। পাঠ 
করিতে প্রবত্ত হইলেন। যখন যে কাজে তিনি লিপ্ত থাকিতেন, তন্ময় হইয়। 
তাহাতে ডূবিয়া যাইতেন ;_এরপ প্রবল অধ্যবসায় ও একনিষ্ঠায় ভক্তের 
তগবান্‌ সহায় হইবেন, বিচিত্র কি? ঘ্যার্দশী ভাবনাযস্য সিদ্ধির্ভবতী তাদৃশী' 
--এ মহাজন বাক্য রামমোহন আতম্মজীবনে উজ্জ্বলতাবে দেখাইয়াছিলেন । 

রামমোহন ভক্ত, রামমোহন ভাবুক, রামমোহন কবি ;- কর্মবহুল 
সংগ্রামমক়্ জীবনে অবিচ্ছিন্ন ভাবে মিশিয়। থাকিয়া, এ শক্তি লাভ করা বড় 
কম সুকৃতি নয়। “নিরাকার লশ্বরসাধন', “একমেবাদ্বিতীয়ম পরমব্র্ষের 
আরাধন_-তিনি জীবনে যেমন বুঝিয়াছিলেন, আমরণকাল তাহারই উদ্বোধন 
করিয়। যাঁন,_তাহারই ফলে তদ্বিরচিত অত্যুতৎ্কুষ্ট কতকগুলি পারমার্থিক 
সঙ্গীত প্রকাশিত হয়। বাঙ্গীল। গদ্যের আদি প্রবর্তকও এক হিসাবে 
তিনি, -ভক্তিমূলক বৈরাগ্য-উদ্দীপক ব্রহ্মসঙ্গীতের সর্ব প্রথম ব্রচয্িতা'ও 
তিনি। এক আধারে এত শক্তি'_এ যুগে আর দেখা গিয়াছে বলিয়। 
বোধ হয় না। বিলাত গমনের সময় জাহাজে বসিয়। অশ্রান্তভাঁবে 
শান্ত্রান্থণীলন, শাস্ত্র পাঠ, ব্রঙ্গোপাসন।, ব্রধ্ধসঙ্গীত-রচনা,-ভঙন সাধন গান-- 
এই করিয়াই তিনি সময় কাঁটাইতেন। কেবল ছুপ্ধপাঁন ও ফলমূল মিষ্টান্নাদি 
আহার করিয়া তিনি দীর্ধকাল অতিবাহিত করেন, অখাদ্য কুখাদ্য-_- 
মাংসাদিভক্ষণ তিনি করেন নাই । 

“পৌত্তলিকদিগের ধর প্রণালী” “বেদান্তের অন্ুবা্ধ”, কঠোপনিষদ+, 
“পথ্য প্রদান' প্রভৃতি বিবিধ শাস্ত্গ্নন্থের সার সম্কলন করিয়া রামমোহন 
বঙ্গতাষার পরিপুষ্ঠি করেন ; কিন্তু সে হিসাবে তাহার নাম যত থাকুক আর 
ন। থাকুক, তাহার সাধনগীতি__ব্রহ্মসঙ্গীতগুলি, বঙগ্গসাহিত্যে তাহাকে 
চিরবরেণ্য করিয়া রাখিবে। কালে হয়ত তাহার ধর্মমতও লীন হইতে 
পারে; তাহার সমাঞ্জ সংস্কারাদির অস্তিত্বও ন! থাকিতে পারে; কিন্তু তাহার 
ধর্দপ্রবণ হদ্ধের উদ্দল প্রতিবিত্ব স্বরূপ ভাহার গানগুলি কেহ ভুলিতে 


রামমোহন রায়, কঞ্চবন্দ্যো প্রভৃতি । ১৮৭ 
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পারিবে ন। বঙ্গভাষা-জননী তাহার ভক্ত-সম্ভতানের সঙ্গীতগুলি পাইয়াই 
সন্তষ্ট। রামমোহনের কয়েকটি গানের নমুনা এই ৮- 
(১) “একদিন হবে যদি অবশ্ত যরণ। 
কেন এত আশ। তবে এত দ্বন্দ কি কারণ ॥? 
(২) “মহঙ্কারে মত্ত সদা অপার বাসনা । 
অনিত্য এ দেহ মন, জেনেও কি জান না ॥” 
(৩) “মনে কর শেষের সে দিন ভয়ঙ্কর । 
অন্টে কথ। কবে, কিন্তু তুমি রবে নিরুত্বর ॥” 
(8) “আমায় কোথায় আনিলে। 
আনিয়ে সাগর-মাঝে তবী ডূবালে ॥” 
_-এই সকল গান,-তক্ত ও ভাবুক-সমাজে চির-আদৃত। 
উপস্থিত প্রস্তাবে আমর। কেবলমাত্র রামমোহনের সাহিত্যজীবন 
আলোচন। করিতে লেখনী ধারণ করিয়াছি; কিন্তু উক্ত মহাত্মার অশ্রাস্ত 
কন্মজীবনের বৈচিত্র স্মরণ করিলে অবাক হইতে হয়; প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গ্রন্থ 
লিখিলেও তাহার সমাপ্তি হয় না। 
ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র । কলিকাতার সিকট স্ুডায় ইহাদের 
পৈতৃক বাস।. কুলীন কাঁয়স্থ-সমীজে ইহাদের মাঁন-মর্ধ্যাদা চিরদিন হইতেই 
আছে। পিতার নাম জন্মেজয় মিত্র। ১৭৪৩ শকের ৫ই ফাল্গুন শনিবার 
রাজেন্্রলালের জন্মদিন। বিদ্যার পুরস্কার স্বরূপ গবর্ণমেপ্ট তাহাকে 
রাজকীয় বৃত্তি ও “রাজা”? উপাধি দিয়াছিলেন। 
ডাক্তার রাজেন্দ্রলালের পাপ্তিত্য ও প্রতিভা দেশপ্রসিদ্ধ। প্রতুতবে 
ইহার অসাধারণ অধিকার । দেশ বিদেশে ইহার নামও বিখ্যাত । বাঙ্গালা, 
সংস্কত ও ইংরেজী তিন তাধাতেই ইনি লেখনী চালন! করিয়া গিয়াছেন। 
সর্বসমেত ১২৮ খানি গ্রন্থ ইনি লিখিয়াছেন। ইংরেজীতে ইহার উড়িষ্যার 
ইতিরত্ত এবং সংস্কৃত ললিতবিস্তর প্রভৃতি গ্রন্থ, ইহাকে চিরস্মরণীয় করিয়। 
রাখিয়াছে। বাঞালায় “বিবিধার্থ সংগ্রহ” মাসিক পত্র এবং “রহস্যসন্দর্ভ+ 
'পত্রকৌমুদী', “শিবজীর জীবনী”, “মিবারের ইতিহাস? প্রভৃতি গ্রস্থেও 
ইহার যশঃ আছে। বাঙ্গালা, সংস্কত, হিন্দী, পার্শা, উর্দ, এবং ইংরেজী ভাষা 


১৮৮ ভিক্টোরিয়।-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 


স্পা পনি পিপিপি শি শা সিসি পীসিীশিলী | পশলা পস্পিস্টি এ পাপা ইল পক অজ পালা 


ব্যতীত গীক, লাটিন, ফরাসী এবং জর্মাণ ভাষাতেও ইনি ব্যুৎ্পত্তি লাভ 
করিয়াছিলেন। ২৯৮ সালের ৯১ই শ্রাবণ ইহার পরলোক প্রাপ্তি 
হয়। ইংরেজী ১৮৫১ সালে রাজেন্দ্রলালের “বিবিধার্থ সংগ্রহ" নামক মাসিক 
পত্র প্রকাশিত হয়। রাজেন্দ্রলালের বাঙ্গাল! তাষার নমুন1 পূর্ধ্বে কিছু 
দিয়াছি, উপসংহারেও তাহার “বিবিধার্থ সংগ্রহ হইতে কিছু উদ্ধত করিয়া 
দিলাম । মাইকেলের “তিলোভ্তমা কাব্যের সমালোচনা তাহার নমুন। ;- 

“পয়ারছন্দে প্রতি চতুর্দশ অক্ষরের শেষে অর্থের সমাপ্তি করিতে হয়। 
তাহার অন্থরোধে মনোগত ভাবের সঙ্কোচ হইয়। উঠে, কল্পনা-শক্তি শব্বাতাবে 
বহুদূর ব্যাপন করিতে পারেন না, উজ্জ্রলভাঁব খর্ব হয়, কাব্যের গৌরবের 
লাঘব হয় এবং ওজোগুণের হানি হয়। অন্ুপ্রাসের প্রতিবন্ধক ন। থাকিলে 
কবিরা একবাক্যকে যতদুর ইচ্ছা ততদুর দীর্ঘ করিতে পারেন; যে স্থানে 
ইচ্ছা সেই স্থানেই বাক্য শেষ করিতে পারেন, ও যে পরিমিত ছন্দে আপনার 
ভাব স্ুপরিব্যক্ত হয় তাহাই গ্রহণ করিতে পারেন, কদাপি পাদপুরণের 
নিমিত্ত বৃথ। শব্ধের প্রয়োগ বা প্রয়োজনীয় শবের পরিত্যাগ করিতে 
প্রণোদিত হয়েন না। ফলতঃ দত্তজ ঘথার্থ লিখিয়াছেন যে মিত্রাক্ষর 
কবিতার নিগড়। তাহার পরিত্যাগে কবিতা-কমনীয় অবয়ব হইতে পারে । 
তিলোত্বমার যে কোন স্থানে নয়ন নিক্ষেপ কর বায়, তাহাতেই প্ররুত 
কবির লক্ষণ বিলক্ষণ প্রতীত হয়, সর্বত্রই সুচারু রসাত্মক ভাব অতি প্রোজ্জল 
বাক্যে বিভূষিত হইয়াছে” 

মদনমোহন তর্কালঙ্কার ॥ পঙ্ডিত মদনমোহন ১৮১৫ খুষ্টাবে নদীয়া 
জেলার অস্তঃপাতী বিন্বগ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতার নাষ রামধন 
চট্টোপাধ্যায় । কলিকাত। সংস্কৃত কলেজে মদ্দনমোহনের শিক্ষা এবং কালে 
এ কলেজেই তাহার সাহিত্য অধ্যাপকের পন্দগ্রহণ। তিনি যেমন সুপুরুষ 
ও কবি ছিলেন, তেমনি সুরূুসিকও ছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহার 
একজন বিশেষ বন্ধু ছিলেন। দেশে স্ত্রীশিক্ষার প্রচলনে মদনমোহন একজন 
প্রধান অগ্রণী ছিলেন । তাহার ফলে, বেখুন সাহেব স্ীশিক্ষার পথ উনুক্ত 
করেন,-_ সুপ্রতিষ্ঠিত বেখুন কলেজ মদনমোহনের চেষ্টার আংশিক ফল। 
তিনিই সর্ব প্রথমে তাহার হুই কন্ঠাকে এই মেয়ে-স্কুলে ভর্তি করিয়া দেন। 


ধামযোহন বায়, কুষ্ণবন্দ্য। প্রভৃতি | ১৮৯ 
তাহার ফলে সমাক্ষে তাহাকে বিশেৰ নিগ্রহ ভোগ করিতে হইয়।ছিল। 
দেশে ১৭ বৎসর কাল তাহাকে 'একঘ"রে; হইয়া থাকিতে হইয়াছিল । 
১২৬৪ সালে ২৭ ফাল্তুন বিস্থচিক। বোগে মদনমোহনের দেহাস্তর হয়? 
সংস্কৃত কলেজ হইতে মদনমোহন মুর্শিদাবাদে জজ-পাগত হইয়া খান; 
ছয় বৎসর পরে এ স্থানে ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেটের পদ পান 7; দুঃখের বিষয় 
এই কাজেই তাহার সাহিত্যজীবনের অবসান হয় । 
রসতরঙ্গি ণী, বাসবদত্তা, ১ম, ২য় ও ৩য় ভাগ শিশুশিক্ষ। গ্রন্থ মদনমোহনের 
রচিত । 'সর্ববশুভক্করী” নামে একখানি মাসিক পত্রিক। তাহারই যন্ত্রে 
প্রকাশিত হইয়াছিল। এ পত্রিকাতে স্ত্রীশিক্ষা বিষয়ক তাহার একটি উৎকুষ্ট 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল । সেই প্রবন্ধের ভাব, ভাষা, রচনা প্রণালী নাকি 
এত উৎকৃষ্ট হইয়াছিল যে, তাহা দেখিয়। তদানীন্তন সমক্নের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তির৷ 
বলিয়াছিলেন,_-“এরূপ ওজস্বিনী বাঙ্গালা রচনা তৎপুর্বেে আর কখনও 
প্রকাশিত হয় নাই 1” 
মদনমোহনের “রূসতরঙ্গি ণী” কতকগুলি উদ্ভট সংস্কৃত শ্লোকের বঙ্গানুবাদ । 
সে অনুবাদে ভারতচন্দ্রের প্রভাব দেখিতে পাওয়া যায় । যথা-_ 
'নলিনী মলিনী হয় যামিনীর যোগে । দ্বিজরাজ হীন সাজ দিবসের ভাগে ॥ 
ইহা দেখি বিধি কৈল রমণীর মুখ । দ্রিবারাতি সমভাতি দৃষ্টি মাত্রে সুখ ॥ 
অতএব একেবারে বিজ্ঞ হওয়া ভার। দেখিয়! শুনিয়া হয় নৈপুণ্য সবার ॥? 
অপিচ, কবির “বাসবদ্বত্ত/'ও ভারতের ভাব ও ভাষ! লইয়া রচিত বলিয়। 
মনে হয় ;-- 
“কুটিল কুত্তলে কিবা! বান্ধিয়াছে বেণী। কুগুলী করিয়া যেন কাল কুগুলিনী ॥ 
রমণী স্বরূপ মণি সদ রক্ষা করে । তার জোরে অপাঙ্গ তঙ্গীর বিষে জারে ॥” 
ইত্যাদি । 
মদ্নমৌহনের আর একটি মাধুর্ধ্যময়ী রচনার পরিচয় গ্রহণ করুন )-- 
“কালিয়মর্দন, কংস-নিস্থদূন, কেশী মথন কংসারে। 
খগপতি বাহন, থেচর পালন,খন্নখলবলহারে ॥ 
নৃতন নীরদ, নীল কলেবর, নন্দ-নন্দন নরাকারে। 
পতিতপাবন, পরম কাঁরণ, পীত-পটু-পটধারে ॥ 
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বল্পভ-বানক, বিপিন বিহারক, বংশীবটতট তীরে । 
ভুবন-ভূষ্ণ, ভকৃতি তাজন ভীরু-ভব-ভয়-তারে ॥” 

কবির এ সকল কবিত। ও পূর্বোক্ত কাব্যগ্রন্থও কালে বিলুপ্ত হইলেও 
হইতে পারে ; কিন্তু তাহার শিগশিক্ষা'র ৩য় ভাগের ধার্মিক লোক পৃথিবীর 
অলঙ্কার, প্রভৃতি সন্দর্ভ এবং “পাখী সব করে রব রাতি পোহাইল। কাননে 
কুস্বম-কলি সকলি ফুটিল।”_-ইতিশীর্ষক শিশুকবিতা বঙ্গসাহিত্যে চির- 
ম্মরণীয় হইয়! রহিবে। শিশু ত শিশু;_অনেক শিশুর পিতার মনেও সেই 
শৈশবস্থতি জাগিয়া আছে এবং আজিও অনেকের তাহা কণ্ঠস্থও আছে। 
বোধ হয়, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পাঠ্যপুস্তকের সমধিক প্রচলন প্রভাবে, 
মদনমোহন চাপা! পড়িয়া গেলেন,_নচেৎ তাহার প্রতিতা ও রচনাশক্কি 
অস্থুরেই বিনষ্ট হইত না। 

যাহোক, সে বিধি-লিপি ও কবির অনুষ্টের ফল বলিতে হইবে । ক্ষণ- 
জন্ম! বিদ্যাসাগর মহশিয় ও মহাত্ম। অক্ষয়কুমার দত্ত, গদ্যসাহিত্যের কাঙারী 
হইলেন। যথাদিনে তাহাদের প্রতিভা-তরী বঙ্গীয় সাহিত্য-নদীতে ভাসিল। 
কিন্তু তৎপূর্ব্বে স্বভাবকবি দেশপ্রসিদ্ধ ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত মহোদয়, বঙ্গসাহিত্যে ও 
বঙ্গসমীজে প্রবল আধিপত্য স্থাপন করিলেন। তাহার নবোদ্বিত প্রতিতা- 
রবি অনেকের যশঃপ্রভা মলিন করিয়া দ্রিল। সমগ্র দেশ--সমএ সমাজ 
গুপ্তকবির একান্ত অন্ুরুক্ত ও তক্ত হইয়া পড়িলেন, ঈশ্বর গুপ্তের নামে 
তাহারা পাগল হইতেন। এমন সৌভাগ্য সকলের ঘটে না ;--গুপ্তকবি4 
প্রভাবে যেন সমস্ত দেশ তোলপাড় হইতে লাগিল। 

তবে, অনন্ত সমুদ্রবক্ষে ইহহাও একটি তরঙ্গ মাত্র। কালে এ তরঙ্গ 
থামিয়াছিল ;--এখন আর নাই বলিলেই হয় । 








ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত। 


শলাল। সাহিত্যে তথ বঙ্গসমাজে ঈশ্বর গুপ্তের প্রভাব এক 
ূ সময়ে যেরূপ ছিল, তেমনটি প্রায় দেখা যায় না। বালক- 
/% 91 কাল হইতেই ঈশরচন্্ কবি_ স্বতাবকবি বলিয়াই তাহার 
দিত] প্রখ্যাতি। প্রবাদ এইরূপ, তিন বৎসর বয়সেই তীহার 
শিশুকষ্ঠে 'বনিত হইয়াছিল_-'রেতে মশী॥ দ্রিনে মাছি, এই নিয়ে ক'ল্কেতায় 
আছি।" বল] বালা, তখন কলিকাতা সহবের আকৃহাওয়। ভাল ছিল না, ডে 
ন্রদম। প্রভৃতি অতি অপরিফ্ত ও দূর্ন্বমর ছিল, তাহার ফলে মশ। ও মাঁছর 
অত্যন্ত প্রাদ্ভীব হইত। তাই বালক--সেই দুধের শিশু ঈশ্বর-কলিকাতা 
(দেখিয়া, ঈশ্বর-দত্ত স্বাভাবিক শক্তিতে মুখে মুখে কবিতা রচনা করিয়! 
বলিল,__রেতে মশা, দিনে মাছি, এই নিয়ে ক'লকেতায় আছি।? 

১২১৮ সালে ২৫ ফান্তন শুক্রবার ২৪ পরগণার অন্তর্গত, ভ্রিবেণীর পর- 
পারস্থ কাচড়াপাড়। গ্রামে বৈদ্যবংশে কবি জন্মগ্রহণ করেন এবং ১২৬৫ সালে 
১০ই মাঘ ইহার পরলোক ঘটে । কবির পিতার নাম হরিনারায়ণ গুপ্ত । 
সাধারণ ত্রাহ্মদমাজের আচার্য্য, পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শিবনাথ শান্তী লিখিয়াছেন,”_ 

“কলিকাতা যোড়াসাকোতে ঈশ্বরচন্দ্রের মাতামহের আলয়। মাতামহ 
রামমোহন গুপ্ত উত্তরপশ্চিমাঞ্চলে চাকরি করিতেন। * * দশবৎসর বয়সে 
ঈশ্বরচন্দ্রের মাতৃবিয়োগ হয়। মাতৃবিয়োগের পর অধিকাংশ সময় তিনি 
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মাতুলালয়ে আসিয়া থাকিতেন। শুন! যায়, তৎকালে পড়া-গশুনায় তিনি বড় 
অনাবিষ্ট ছিলেন। নামমাত্র পাঠশালায় যাওয়া ;-_ছুষ্টামিতেই তাহার সময় 
কাটিত। বলিতে গেলে, শিক্ষা যাহাকে বলে, ঈশ্বরচন্দ্র তাহার কিছুই পান 
নাই। ইংরাজী শিক্ষা ত হইলই না, বাঙ্গালাও নিজে পড়িয়। যাহা শিথিলেন; 
তাহাই একমাত্র সন্ধল হইল। কিন্তু এই সম্বল লইয়াই অচিরকাল মধ্যে 
তিনি স্ুকবি ও স্ুলেখকরূপে পরিচিত হইলেন । যৌবনের প্রারন্তে পাখু- 
রিয়] ঘাটার গোপীমোহন ঠাকুরের তৃতীয় পুত্র নন্দকুমার ঠাকুরের জ্যষ্ঠপুর 
যোগেকজ্জমোহন ঠাকুরের সহিত তাহার আত্মীয়তা জন্মে । তাহারদ্দেরই ভবনে 
তিনি অবসরকাল যাপন করিতেন । তাঁহাদেরই আশ্রয়ে, তাহাদেরই উৎসাহে, 
তাহার কবিত্বশক্তির স্ফ,ত্ত হয় ।”* 

/ বারো বৎসর বয়স হইতেই ইনি কবির দলে গান রচনা করিয়া দিতেন। 
উাঁবিয়া দেখুন, এ কি? লেখাপড়া ত নামমাত্র, কিন্তু এ অল্পবয়সে এ 
কবিত্বশক্তি আসিল কোথা হইতে ? দৈবশক্তি কি ইহারই নাম নয়? পুর্বব- 
জন্ম, প্রীরন্ধ ও সংস্কার কি মানিতে হয় না? অবশ্ঠ, ঈশ্বরচন্দ্রের শ্মরণশক্তি 
খুব তীক্ষ ছিল, তিনি একবার যাহ শুনিতেন, তাহা তাহার জদয়ে মন্রাপ্ষিত 
হইয়া যাইত। তাহ! সন্ত্রেও ইহা! দৈবকপ। মনে করি । 

/ যাই হোক, উক্ত যোগেন্্রমোহন ঠাকুরের সাগাধ্যে ১২৩৭ সালে ঈশ্বরচন্তর 
তাহার সুপ্রসিদ্ধ সংবাদপত্র “সংবাদ প্রভাকর” প্রকাশ করেন। উক্ত সালের 
১৬ই মাঘ এই পত্র প্রথম প্রকাশিত হয়। প্রভাকরে গুপ্তকবির সর্ববতোমুখী 
প্রতিভার বিকাশ হয়। একাধারে 'গদ্য ও পদ্যময়ী বছু রচনা তাহার এই 
প্রভাকরে থাকিত। ধর্ম, সমাজ, সাহিত্য সকল বিষয়ে লেখনী চালন। 
করিবার সৌভাগ্য থাকিলেও ব্যঙ্গ ও গ্লেষকবিতায় ঈশ্বরচন্দ্রের সমধিক কৃতিত্ব 
ছিল। এ বিষয়ে তিনি সিদ্ধহস্ত ছিলেন বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। কবিতায় 
হাস্তরসের সম্যক বিকাশ, এ যুগে ঈশ্বরচন্দ্রই প্রথম দেখাইয়! গিয়াছেন। 

“কে বলে ঈশ্বর গুণ্ত ব্যাপ্ত চরাচর । ধীাহার প্রভাবে প্রভা দেয় 
প্রভাকর ॥”-_ইতিণীর্ষক দ্র্থঘটিত কবিতা, কবির প্রতিভার উপষোগী 


পল পপ পাপ পিপিপি 


*ুরামতনু লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গনমাজ | 











ঈশ্বরচন্্র গুপ্ত । ১৯৩ 


শি পর 
জি জ্ত সির স্পা আপ পরা তা পল পানি শপ সি সত পা পা লিপি বী পপ শা স্পা সস শপ স্পা পলা তা স্পা সপ সা জপ সত পা শা 


সন্দেহ নাই। এই প্প্রভাকর? ১২৩৯ সালে, যোগেন্দ্রমৌহন ঠাকুরের 
লোকাস্তর গমনের সহিত উঠিয়া যায়। তারপর ১২৪৩ সালের ২৭ শে শ্রাবণ 
হইতে আবার প্রভাকরের প্রকাশ আরম হয়। এখন হইতে সপ্তাহে তিনবার 
এই পত্র বাহির হইতে লাগিল। ১২৪৬ সালে ১ল। আষাঢ় হইতে প্রভাকর 
দৈনিক হইল । শেষ আবার ১২৬ সাল হইতে প্রভাকর মাসিকে পরিণত 
হইল। দেশের অনেক বিশিষ্ট ভদ্রলোক তখন প্রতাকরের গ্রাহক ছিলেন । 

১২৫৩ সালে ঈশ্বরচন্দ্রের “পাষগ-পীড়নু'” নামে দ্বিতীয়পঞ্জ প্রকাশ আরস্ত 
হয়। এই পত্রের সহিত গৌরীশক্কর ম্তট্রাচার্য্যের ( গুড়গুড়ে ভট্চায্যির ) 
'রসরাজের' তুমুল বাগ্যুদ্ধ হইত। কিন্তু সেযুদ্ধের পৃতিগন্ধময় গালাগালি ও 
অঙ্গীল বর্ণন! সময় সময় অসহ্কর হইয়| উঠিত। বিশেষ “রপরাজ" এ বিষয়ে 
টেক্কা দিয়া যাইত। এখন যেমন কোন কোন বিশহাজারী পঁচিশহাজাবী 
কাগজে মধ্যে মধ্যে খেঁউড় চলে ও পরকুত্স। প্রকাশ পায়, গুপ্তে ও 
গুড়গুড়েয় সেইরূপ--কখন বা তাহার অধিকও চলিত । মেছোহাট1 ও তাড়ি- 
থানার কুচি সকল সময়েই সমান দেখিতে পাওয়া যায় । 

“পাষগুপীড়ন উঠিয়া গেলে, ১২৫৪ সালে গুপ্তকবি “সাধুরঞ্জন” নামে 
আর একখানি পত্রও প্রকাশ করেন। ন্ুপ্রসিদ্ধ নাটককরি দীনবন্ধু মিত্র, 
কৃষ্ণচনগরের দ্বাত্কানাথ অধিকারী, এবং স্বনামধন্য বঙ্ষিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
প্রভৃতি গুগুকবির শিষ্য । এক হিসাবে প্রভাকরেই ইহাদের প্রথম 
শিক্ষানবিশী হয়। 

গদ্যে পদ্দে রাশি রাশি বিষয় ঈশ্বরচন্দ্র লিখিয়া গিয়াছেন। রাজনীতি, 
সমাজনীতি, ধর্ম, সাহিত্য, চরিব্রচিত্র কোন বিষয় তাহার বাদ যাইত ন|। 
'প্রবোধ প্রভাকর, “হিতপ্রভাকর- “বোধেন্দু বিকাশ প্রভৃতি কয়েকথানি 
রস্থ€ তাহার ছিল। “কলিনাটক' নামে একখানি নাটকও কবি লিখিতে 
আরম্ত করিয়াছিলেন, কিন্তু শেষ করিয়া যাইতে পারেন নাই। 

ঈশ্বরচন্দ্রের সর্বাপেক্ষা স্থায়ী কৃতিত্ব এবং সাহিত্যের পুষ্টিকর খাদ্য-_প্রাচীন 
কবিদের পদাবলী উদ্ধার ও তাহাদের জীবনবৃত্ত সক্কলন। এবিষয়ে তিনি বিস্তর 
পরিশ্রম, সময়ক্ষেপ ও অর্থব্যয় করিয়াছিলেন। অনেক দেশ পর্যটন করিয়া 
অনেক তথ্য তীহাকে সংগ্রহ করিতে হইয়াছিল। প্রকৃত কবিজনোচিত 


দদ 


৫ 


১৯৪ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 


পরিপাটি লস ০ পা ও পি পাটি পি লসিন বা পা লি পোস্টিশী এ পা পিসি পা্িাসিপস্িশা্িসসি সির রাস সি পরি এ পিস জকি এটি 


সহৃদয়তাগুণে, প্রাণের অনুরাগে তিনি এ কাজটি করিয়াছিলেন । তাহার 
সেই পুণ্যফলে আজ আমরা ঘরে বসিয়া, বিনা আয়াসে সেই সব রত্ব উপভোগ 
করিতে পারিতেছি। এ সন্বন্ধে শ্রযুক্ত মণীন্দ্রকুষ্খ গুপ্ত মহাশয়, কবির 
গ্রন্থাবলীতে লিখিয়াছেন 7-- 

“প্রাচীন কবিদিগের অপ্রকাশিত লুপ্ত প্রায় কবিতাবলী, গীত, পদাবলী 
এবং তৎসহ তাহাঁদিগের জীবনী প্রকাশ করিতে অভিলাধী হইয়া ঈশ্বরচন্ত্র 
ক্রমাগত দশ বর্ষকাল নানাস্থান পর্য্যটন এবং যথেষ্ট শ্রম করিয়া, শেষ সে 
বিষয়ে সফলতা লাভ করেন। বাঙ্গালী জাতির মধ্যে ঈশ্বরচন্দ্রই এ বিষয়ের 
প্রথম উদ্ব্যোগ্ী। ১২৬০ সালের ১লা পৌষের মাসিক প্রভাকরে ঈশ্বরচন্দ্র 
বহুকষ্টে সংগৃহীত রামপ্রসারদ সেনের জীবনী ও তৎপ্রণীত “কালীকীর্ভন” 
ও “কৃষ্ণ-কীর্ভন' প্রভৃতি বিষয়ক অনেকগুলি লুগুপ্রায় গীত এবং 
পদাবলী প্রকাশ করেন। তৎপরে পর্যায়ক্রমে প্রতি মাসের প্রভাকরে 
রামনিধি সেন, ( নিধুবাবু ), হরুঠাকুর, রামবস্থু, নিতাইদাস বৈরাগী, লক্গমী- 
কান্ত বিশ্বাস, বাস্থ ও নৃসিংহ এবং আরও কয়েকজন প্রাচীন খ্যাতনাম 
কবির জীবনচরিত, গীত এবং পদাবলী প্রকাশ করেন। সেগুলি স্বতন্ত্র 
পুশ্তকাকারে প্রকাশ করিবার বিশেষ ইচ্ছ। ছিল, কিন্তু প্রকাশ করিয়া যাইতে 
পারেন নাই ।” 

ঈশ্বরচন্দ্র সেকালের একজন সন্তরান্ত মজলিসী লোক ছিলেন। মনও 
তার দরাজ ছিল। তাহার খাইবার ও খাওয়াইবার পদ্ধতিও বড় চমৎকার 
ছিল। ঈশ্বরকুপায় কবির অবস্থা সচ্ছল হইলে, তাহার বাসাতে একরূপ 
অন্নসত্র হইয়াছিল। পরিচিত অপরিচিত আত্মীয় কুটু্ঘ হইতে যে কোন 
লোক, ছুটি খাইতে আসিলে, ফিরিত.না,-সমাদরের সহিত আহার করিয়া 
যাইত ;--একক্সপ অবারিত দ্বার। প্রাতে উন্ুন জলিত, সে চুল্লী নির্বাণ 
হইতে এক এক দ্বিন অপরাহু হইয়া! পড়িত। এ উদারতা, এ অন্নদান, 
ঈশ্বরচন্দ্রের ঈশ্বরীয় সঘৃবৃত্তির একটি পুণ্যলক্ষণ । আজকালের সম্ত্রান্ত ও 
তথাকাথত “শিক্ষিত সমাজ” মনে মনেই আত্মাভিমানে ফুলিয়। উঠেন ১-- 
এরূপ অন্রধান ও অতিথিসেব! তাহারা ধারণাতেই আনিতে পারেন 
না ;--অথচ তাহারাই “বড়লোক !' | 





ঈশ্বরাচজ্জ গুপ্ত ১৯৫ 
এ এ লালা ৩. লি? রে লী শত পরশ পম এ লি তি ক টি এপস তি 2 পািশলাস্টি পা সপ জী পাশা বস পা ই সদ লা ভি লি পাটি বাসটি লী পা পি বি সি জু রিপন শা অপর 


ঈশ্বরচন্দ্রের “কবিপ্রতিতাঁ” সম্বন্ধে, বলের সর্বজনমান্, নব্যবঙ্গের গুরু 
ভারত প্রসিদ্ধ স্বয়ং বঙ্কিমবাবু যাহা বলিয়াছিলেন, আমরাও এখানে সর্ববাস্তঃ- 
করণে সেই উদ্জির সমর্থন করিতেছি ;-- 

“ঈশ্বরগ্ুপ্ত কবি। কিন্তৃকি রকম কবি? *** যাহ! আদর্শ, যাহ] 
কমনীয়, যাহা আকাজ্কিত, তাহা কবির সামগ্রী । কিন্তু যাহ) গ্রকুত, যাহ) 
প্রত্যক্ষ, যাহ! প্রাপ্ত, তাহাই বা নয় কেন? তাহাতে কি কিছু রস নাই? 
কিছু সৌন্দর্য্য নাই? আছে বৈকি । ঈশ্বরগুপ্ত, সেই রসে রসিক, সেই 
সৌন্দর্যের কবি। যাহা আছে, ঈশ্বর গুপ্ত তাহার কবি। তিনি এই 
বাঙ্গালা.সমাজের কবি। তিনি কলিকাতা সহরের কবি। তিনি বাঙ্গালার 
গ্রাম্যদেশের কবি। এই সমাজ, এই সহর, এই দেশ বড় কাব্যময় । অন্টে 
তাহাতে বড় রস পান না। তোমর! পৌধপার্বণে পিঠাপুলি খাইয়া অজীর্ণে 
ছুঃখ পাও, তিনি তাহার কাব্যরসটুকু সংগ্রহ করেন। অন্তে নববর্ষে মাংস 
চিবাইয়া, মদ গিলিয়!, গাঁদাফুল সাজাইয়। কষ্ট পায়, ঈশ্বর গুপ্ত তাহা * * 
নিজে উপভোগ করেন, অন্যকে উপহার দেন৷ দুিক্ষের দিন তোমরা মাতা 
ব৷ শিশুর চক্ষে অশ্রবিন্দশ্রেণী সাজাইয়। যুক্তাহারের সঙ্গে তাহার উপম।৷ 
দাও তিনি চালের দরটী কসিয়৷ দেখিয়া তাহার ভিতর একটু রস পান। 

“মনের চেলে মন তেঙ্গেচে ভাঙ্গ। মন আর গড়েনাকে। 1, 

তোমর! সুন্দরিগণকে পুণ্পোদ্যানে বা বাতায়নে বসাইয়। প্রতিম' 
সাজাইয়। পুজ। কর, তিনি তাহাদের রান্নাঘরে, উন্ধন গোড়ায় বসাইয়। শ্বাশুড়ী 
ননদের গঞ্জনায় ফেলিয়া সত্যের সংসারের এক রকম খাঁটী কাব্যরস বাহির 
করেন ১ 

বধূর মধুর খনি, মুখ শতদদল | সলিলে ভাসিয়। যায়, চক্ষু ছলছল ॥” 

কবির সর্বজন-সমাদৃত শ্লেষব্যঙ্গময় কবিতায় হাস্যরসের কিরূপ জমাট 
ছিল, নিযোদ্ধংত কবিতাটিতে পাঠক তাহার পরিচয় পাইবেন । 


“হিংসার উক্তি ৮ 
(গৌরবিনী ছন্দ) 
হাদে দেখি ঘরে ঘরে, সকলেই খায় পরে, 


সুথে আছে পরম্পরে--আজে! এর মরেনি। 


১৯৬ তিক্টোরিয়া-ধুগে বাঞ্গাল-সাহিত্য । 


পাশ্পীসিপীপ্পপিত পাল লে পানি পা লা তস্তলী শপ ৮ সপাং শ পট ৪ পট শী পাঁচ পিপিপি পি ছিপ ০ ৯ ০৯ 


কত সাজে সাজ. ক"রে, গরবেতে ফেটে মরে, 
এখনে! এপ্দের ঘরে--যম এসে ধরেনি ॥ 

এই সব. জাম! জোড়া; এই সব গাড়ী ঘোড়া, 
এ সব টাকার তোড়া-_-চোরে কেন হরেনি ? 

আরে, ওরা ভাগ্যবান্‌, বাড়িয়াছে বড় মান, 
গোৌলাভর1 আছে ধান - লক্ষী আজে সরেনি ॥ 

মর্‌ এটা যেন হাতি, দশ হাত বুকের ছাতি, 
করিতেছে মাতাযাতি--জরে কেন জরেনি ? 

হ্াদে মাগী কালামুখী, ঠিক যেন কচি-খুকী, 
পতিস্ুথে বড় সুখী-ঠেঁটী কেন পরেনি ? 

মর্‌ মরু ওই ছু'ড়ী, প'রেছে সোণার চুড়ী, 
বেঁকে চলে মেরে তুড়ি__ফুল তবু ঝরেনি ! 

দেখ, দেখ, নিয়ে মিঠে, খেতেছে কি পুলি-পিঠে, 


এখনো এদ্দের ভিটে--ঘুঘু কেন চরেনি ॥” 

উদ্ধত অংশটি পাঠ করিলে সমাঞ্জের একটি জ্বলন্ত ও সজীব-চিত্র চোখের 
সামনে উদয় হয় নাকি? এরূপ জ্বলজ্লে কাহিনী, ভাষার এমন জমাট 
গাথুনি, আজকালের কোন্‌ কবি, চেষ্টা করিয়াও দেখাইতে পারেন? এমন 
চাবুক, সত্যের এমন কঠোর কষাধাত, যে কবির ইচ্ছামাত্রে জেখনীমুখে 
আবির্ভাব হইত, তাহার শক্তি ও সৌভাগ্য অস্বীকার করা, শুধু বৃষ্টতা নয়) 
বাডুলতাও বটে। 

কিন্তু ভুর্ভাগ্যবশতঃ, যে কারণেই হউক, গুপ্তকবির এ তেজস্থিনী 
প্রতিভা, ক্রমেই যেন লুগ্ত হইয়৷ আসিতেছে; তাহার এই স্বাভাবিক কবিতার 
উৎসমুখে যেন প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড প্রস্তর চাপ। পড়িয়া যাইতেছে ;-_কে জানে, 
কবির কোন্‌ অজ্ঞাত ভক্ত, সাধনাবলে, উত্তরসাধক গুরুর এই ভাবের উৎস 
আবার উন্ুক্ত করিতে পারিবেন কি ন।! 

তাহাই ত মনে হয়। কেননা, তরঙ্গের পর তরঙ্গ ; এক ঢেউ যাইতেছে, 
আবার আর এক ঢেউ আমিতেছে। যেযায় সেআর ফিরে না বটে, কিন্ত 
তার সাধনার ফুল আবার ফিরে। কালের ওরঙ্গে উন্মিমালার সহিত নাচিতে 


ঈশ্বরচন্ধ গুপ্ত । ১৯৫ 
নাচিতে ফিরে । ফুলের বর্ণ একটু বিবর্ণ হয় বটে) কিন্তু দেখিলেই চেন! 
যায়। খাঁটী সোণ! বহুকাল পাঁকে পোতা থাক্‌, মাজিতে ঘসিতেই তার 
জলুষ বাহির হয়-সোণার সোণাত্ব কোথা যাইবে? সোণ। সোণাই থাকে, 
রাং হয় না। 

উদ্ধত এঁ একটি মাত্র কবিতাতেই ঈশ্বরচন্দ্রের হৃদয় ও মন বিলক্ষণ বুঝা 
যায়। ভাতের হীড়ীর ভাত একটি টিপিলেই বুঝ! যায়,__-সিদ্ধ হইয়াছে 
কিনা। উত্তরে কুট তার্কিক বলিতে পারেন,_-হাড়ী যণ্দ 'একাশী? হইয়া 
গড়ে, ভাত যদি পাশ-চেলে! হয়,_তবে সিদ্ধ হইয়াছে কি না জান 
যাইবে কিরূপে? তদুত্তরে বলি, এই শ্রেণীর অতি-বুদ্ধিমান্‌ তাদের 
বুদ্ধির মাপ-কাঠী লইয়া গুপ্তকবির কবি-প্রতিভার মাপ মাপিতে থাকুন, 
আর আমর। সেই অবসরে সেই পুণ্যাত্মা কবির পুণ্যস্বতি স্মরণ করিয়া ধন্ত 
হই। ফলতঃ_- 

“কবিত্বং ছুল্লভং তত্র শক্তি স্তত্র স্থছুল্ল ভা” 

ইতিশীর্ষক এই মহাঞ্জন-বাক্য অক্ষরে অক্ষরে সত্য। ভাগ্যবান কবি 
একাধারে এই বিধিদত্ত ধন__“কবিত্ব” ও "শক্তি"__ছুই লইয়া সংসারে আ'সিয়া- 
ছিলেন ;__তুমি-আমি তাঁর যশোপ্রভ। মলিন করিতে গিয়া, ব্যর্থচেষ্ট হইয়। 
উপহাসাম্পদ হইব মাত্র। 

মাত্র 8৭ বৎসর বয়সে, একরূপ অকালে, এই মহাকবি মহাপ্রয়াণ 
কৰিয়াছেন। 








৯৪ লাভা লি এ পদ পিপিপি লোিপাশি আর পিল | পাপ 


তারাশঙ্করের কাদশ্বরী প্রভৃতি । 


পরস্পর সি সিসি 


সী রাশক্ষরের কাদম্বরীর ভাষা আলোচনার পূর্ব্বে, আর তিনটি 
কবির একটু পরিচয় দ্রিব। “রামরসায়ন' ঞণেত। 
রঘুনন্দন গোস্বামী মহাশয় ইইাদের একজ্জন। সন 
৫11 ১১৯৩ সালে বর্ধমান জেলার মাঁড়ো গ্রামে রঘুনন্দন জন্ম- 
গ্রহণ করেন। ইহার পিতার নাম কিশোরীমোহন। ইহার অনেক স্থান 
কবিত্বপূর্ণ। গোস্বামী মহাশয়ের “রামায়ণ? গ্রন্থ বঙ্গসাহিত্যে প্রসিদ্ধিলাত 
করিয়াছে । এই “রামরসায়ন ব্যতীত ইহার আরো কয়েকখানি বাঙ্গালা 
সংস্কৃত গ্রন্থ আছে। 'বাম-রসায়নের” একটু নমুনা দেখুন 7__ 
“আছে লজ্জা, আছে তয়, আছে প্রীতি চিতে। 
যাইতে না পারে দেবী, না পারে থাকিতে ॥ 
যেন দেখি দ্বিব্য মণি তরঙ্গিণী-পারে । 
যাতে ইচ্ছ। হয় কিন্তু শঙ্কায় না পারে ॥) 
গোস্বামী মহাশয়ের উপমা প্রয়োগও প্রশংসনীয় ;-- 
“নব জলধরগণে টাকিয়া অন্বর । তমোগুণে যেন পাপী জনার অন্তর ॥ 
তড়িত প্রকাশ পায় কভু জলধরে ৷ শাশান-বৈরাগ্য যেন বিষয়ি-অন্তরে ॥ 


বনের অনল জলে করিল নির্ববাণ। ভবতাপ নাশে যেন ভক্তি-তত্বজ্ঞান ॥ 
কূটজ কেতকী মাতী হইল প্রকাশ ৷ ভাবাবেশে যেন ভক্ত-বদনেতে হাস ॥” 





তায়াশক্ষরের ভরি প্রতি | ১৯৯ 


এ আগ আবি শি পাজি পরি পি প্িশাশী এ লী লি তা শি পিট এ পে তি পিন পপিতিশ এলি পা তি শি শি পপি এ পল ০ হি 


র-কৃষ্ণকোমল টনিক | এই কবি এক সময়ে নিগজন্গ বিশে 
প্রতিষ্ঠাপন্ন ছিলেন। তিনি একাধারে কবি ও কথক--ছুই-ই। তাহার 
শ্রীযত্তাগবত কথকতায়, সঙ্গীতে ও ব্যাখ্যায়, এক সময়ে পূর্বববঙ্গে তক্তির 
তরঙ্গ বহিয়াছিল। এখনও তৰঞ্চলে “বড় গৌসাই” নামে তাহার প্রসিদ্ধি। 
একবার ইনি নিমাইসন্ন্যাসের পাল। রচন! করিয়া হ্বয়ং নিমাই সাজিয়া তাহার 
অভিনয় করেন। সে অভিনয় দ্বর্শনে তক্ত ও ভাবুকের চোখ দিয়া অশ্রাস্ত 
অশ্রপ্রবাহ বহিয়াছিল। ইহীর “ন্বপ্রবিলাস” “বিচিত্র বিলাস, “দিব্যোন্মাদ 
ব! রাই উন্মাদিনী? প্রভৃতি গ্রন্থ এখনও বঙ্গসাহিভ্যে আদৃত। 

নদীয়ার কুষ্ণগঞ্জের সন্নিকট ভাজনঘাট গ্রামে কৃষ্ণচকমলের জন্ম । তাহার 
পিতার নাম মুরলীধর গোম্বামী। সন ১২১৭ সালে আষাঢ় মাসে, রথযাক্রার 
পুণ্যদিনে কৃষ্ণকমল জন্মগ্রহণ করেন, এবং ১২৯৪ সালের ১২ই মাঘ চু"চুড়ার 
গঙ্গাতীরে তাহার গঞ্জালাভ হয়। অহনিশ নামগুণগানে তিনি বিভোর 
থাকিতেন। তক্তবংশে তাহার জন্ম; তাহার পিতৃদেবও একজন সংসার- 
বৈরাগী সাধক ছিলেন। সাত বৎসর বয়সে কষ্ণচকমল তাহার পিতার সহিত 
৬ বৃন্দাবনধামে গমন করেন; সেই খানেই তীহার শিক্ষার আরম্ভ ; শেষ 
নবন্বীপের কোন টোলে তাহার সমাপ্তি । 

বন্দাবনধামের শেঠপরিবারের এক অপুত্রক ধনী শেঠ, কৃষ্ণকমলকে দত্তক- 
পুল লইতে ইচ্ছা করায়, অর্থে বীতন্পৃহ কৃষ্ণকমলের ধর্মভীরু পিতৃদেব, 
পুজকে লইয়। সবিয়া পড়িলেন,_- একেবারে দেশে আসিয়। উপস্থিত হইলেন । 
কিন্তু তার দিন চলা ভার, সংসারে অসচ্ছলতা সকল রকমে । কুঞ্চকমল 
অর্থার্জনে বাহির হইলেন । বরাবর চাকায় গেলেন। ছুঃঘে রোগে অনেক 
ঝড়বাপউ1 খাইবার পর এ ঢাকা সহরেই তাহার ভাগ্যলক্মী দেখা দিলেন; 
তক্ত-পরিবারের অন্নকষ্ট ঘুচিল। 

ইহার একটি গানের প্রথম চরণটি এইরূপ /-- 

“সুখি! ধর বট, পীতপট, নিপট কপট শঠ,_-লম্পট শিরোমণি যায়। 

আসিয়ে নিকট, কোথা ঘুচাইবে শঙ্কট, বিকট বিরহ যে ঘটায় &” 

বাযুতরে আকাশে মেঘের দ্রুতগমন দেখিয়! কৃষ্ণেন্মাদিনী শ্রীরাধা 

এইরূপ বলিতেছেন। উক্তিটি বড় সুন্দর ও কবিত্বপুর্ণ। কিন্তু পরের চরণ- 


২০০ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য 


গুলি ইহা অপেক্ষা ও অন্ুপ্রাসযুক্ত, সুতরাং কিছু একঘেয়ে রকমের। যাই 
হোক, এক শ্রেণীর লোক এখনও এই কবির অনুরাগী আছেন। 
রাধামোহন সেন । কলিকাতা কাসারিপাড়ার ইহার জনস্থান; 

ইহার! কায়স্থ । 'সঙ্গীততরঙ্গ' নামে ইহার একখানি পদ্যময় গ্রন্থ আছে; 
তাহাতে সঙগীত-বিজ্ঞানের সকল তত্বই নিহিত। ইনি নিজেও কবি ও 
স্ুগায়ক ছিলেন। ইহার অনেক গান এক সময়ে কলিকাতার মজ্লিসে 
গীত হইত। সে গানের একটু নমুনা দেই ;-_ 
“হৃদয়-কাননে শ্তাম, ভমে কেমনে সই ! সুধায়ো। মাধবে সথি'অতি গোপনে । 

তাতে মন শিলাময়, বিরহ কণ্টকচয়, লাগে নাই কি সজনি, শ্যাম চরণে ॥ 
যে ছিল নয়ন-বাসে, সে গেল বন-নিবাসে, আসিবে হৃদয় ত্যজি, কবে নয়নে ॥” 

ইহার এই সকল সঙ্গীতের অনেকগুলি,--কলিকাত। সিমুলিয়ানিবাসী 
স্বর্গীয় কাশীপ্রসাদ ঘোষ ইংরেজীতে অনুবাদ করিয়া! গিয়াছেন। 

কিন্ত গানের কথায় আমরা! আর অধিক সময় ব্যয় করিতে পারিব নাঃ 
এখন গদ্যসাহিত্যের যুগ+--গদ্যসাহিত্যের কথাই বলিব। 

মিশনরী বাঙ্গাল! ও মৃত্যুঞ্জয়ী বাঙ্গালায় ভাটা পড়িবার সঙ্গে সঙ্গেই, 
তারাশঙ্করের কাল আসিল। স্ুপ্রসিদ্ধ “কাদম্বরীর” অনুবাদ এবং 
“বাসেলাসের” অন্ুবাদই ইহার প্রধান গ্রন্থ। নদীয়! জেলার অস্তঃপাতী 
কাচকুলী গ্রামে পঙ্ডিত তারাশঙ্কর তর্কত্বত্ব জন্মগ্রহণ করেন। 

তারাশক্করের এই কাদম্বরীর ভাষা এক সময়ে বিশেষ সমাদর লাভ 
করে, _বিশেষ সংস্কৃতজ্ঞ টুলো-পর্ডিতগণ কাদন্বরীর বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন। 
সমাঁস ও সন্ধি, উপমা ও অলগ্কার-শিক্ষার্থীরা এক সময়ে এই কাদন্বরী হইতে 
বড় বড় এবং ল্ঘ! লম্বা পদ নির্বাচন পূর্ববক উদ্ধত করিয়া ব্যাধ্যা করিতেন । 
'কাদন্ধরী যে ভাল পড়িতে পারিবে এবং উত্তমরূপ ব্যাখ্যা করিতে সমর্থ 
হইবে, তারই ভাষাজ্ঞান হইয়াছে?)--এক সময়ে অনেকেরই এইরূপ ধারণ! 
ছিল। শৈশবের সেই অতীতস্বতি মনে জাগিলে এখন কত কথাই মনে 
উদ্দিত হয়। 

কিন্তু প্রকৃতির অভাবনীয় পরিবর্তনে কিছু দিন পরেই, ঠিক ইহার একটি 
বিপরীত শ্রোত আসিল। হৃই স্রোতে ধাকা লাগিল। বিধম সংঘর্ষণ, 


তারাশক্কয়ের কাদশ্বরী প্রভৃতি । ২৪১ 


প্রবল ধাক্কা। ধাঁহারা “কাদন্বরীর” ভাষা বাঙ্গালীর একমাত্র সম্বল ভাবিয়! 
সম্পূণ নিশ্চিন্ততাবে দিন কাটাইতে ছিলেন, সহসা তাহাদের সে সুখ-স্বগ্র 
ভাঞ্িয়া গেল,_কতকট! বিম্মিতের ন্যায় তাহরি। দেখিলেন, বন্তার হ্যায় 
একট। প্রবল শ্রোত বঙ্গসাহিত্যে প্রবিষ্ট হইয়াছে, এবং জনসাধারণ দলে 
দলে সেই আ্রোতোমুখে ধাবিত হইতেছে । পণ্ডিতগণও কিছুদিন উঠিয়া 
পড়িয়া লাগিলেন । কিরূপে সে আজোত রোধ করিবেন, _-সে পক্ষে বিশেষ 
চেষ্টাও দেখিতে লাগিলেন। কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না।-_দেখিতে 
দেখিতে সেই আোত যেন জনসাধারণকে আকৃষ্ট করিয়া ফেলিল। 
গদ্য-বঙ্গসাহিত্যের এই ভোত--আলালী ভাষা ।, 

কালে এই "আলালী ভাষার” অভিনব সংস্করণ হইয়াছিল,_-“হুতোম'। 
দিন কতক এই হুতোম ও আলালী ভাষা! কলিকাত' ও তন্রিকটবন্তাঁ সমাজ- 
গুলিকে তোলপাড় করিয়া তুলিয়াছিল। সমাজের স্কুল চিত্রগুলি এবং 
গ্রাম্ভাবগুলি অঙ্কিত করিয়া দেখানই এই ছুই গ্রন্থের মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল । 
চলিত কথাবার্ডভীর ভাষাতেই এই হুই গ্রন্থ রচিত। ভঙ্গি মনোজ্ঞ না হইলেও 
এক শ্রেণীর লোকের মখরোচিক বটে। প্রথমের রচমিত1--টেকচাদ ঠাকুর 
ওরফে প্যারিটাদ মিঞ দ্বিতীয়ের রচপ্িতা--শ্বনামখ্যাত কালীপ্রসন্ন সিংহ। 

কিন্ত এই চলিত বাঞ্গালা,--সাহিত্যে আধিপত্য স্থাপন করিবার পূর্বের 
এবং কাদন্বরীর একরূপ মৌরাশি স্বত্ব বিলুপ্ত হইবার অব্যবহিত পরেই, অর্থাৎ 
এ দুয়ের মাঝামাঝি সময়ে, নবীন গদ্য-সাহিত্যের যে জলম্ত জ্যোতিঃ বঙ্গ- 
সাহিত্যাকাশে পরিদৃষ্ট হইল, ভিক্টোরিয়া-যুগে, সেই জ্যোতিই গদ্যসাহিত্যের 
আদর্শ নির্ণয় করিয়। দ্রিল । অর্থাৎ খুব চলিতও নয়, আবার খুব সংস্কৃত- 
বছুলও নয়, এ দুয়ের মাঝামাঝি রলাল রচন। দ্বার বাঙ্গাল গদ্যের পরিপুষ্টি 
হওয়াই বাগ্ুনীয়। এ জ্যোতির অধিকারী বঙ্গের ছুইটি শক্তিশালী মহাত্ম] । 
প্রথম, স্বনামধন্য ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ; দ্বিতীয়, অক্ষয়কুমার দত্ত । এক 
হিসাবে, ইহারাই ভিক্টোরিয়া-যুগের গদ্যসাহিত্যের আদি নেতা । 

কিন্তু এই ছুই মহাত্মার কথা আলোচনা করিবার পূর্বে, উপরোক্ত 
সাহিত্যসেবীদের সন্বন্ধে কিছু বলিব। 

তারাঁশঙ্করের কাদন্বরী বা রাসেলাসের ভাষা যে সর্বত্রই সংস্কতবহুল বা 

ক 


২*২ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গাল।-সাহিত্য 


শব্দাড়ম্বরপূর্ণ, তাহা নহে । কোন কোন স্থল দিব্য প্রাঞ্জল ও শ্রুতি-সুখকর। 
কিন্তু ক্রতিস্থখকর হইলেও, তাহা “কাণের ভিতর দিয়া” মর্শস্থল স্পর্শ করে 
না। তাহাতে যেন তেমন আট নাই। নমুনা দেখুন ;- 

“অনস্তর নিঃশব্ধ নিশীথ প্রভাবে দুর হইতেহা হতোম্মি__হাদরপ্ধোহশ্মি- 
হায় কি হইল-রে হুরাত্মন পাপকারিন্‌ পিশাচ মদন ! কি কুকর্ম করিলি-_ 
আঃ পাপীয়সি ছুর্বিনীতে মহাশ্থেতে ! ইনি তোমার কি অপকার করিয়া 
ছিলেন-_রে দুশ্চরিত্র চন্দ্রচগ্ডাল ! এক্ষণে তুই কৃতকাধ্য হইলি-_রে দক্ষিণা- 
নিল! তোর মনোরথ পুর্ণ হইল--হা৷ পুল্রবৎসল ভগবন্‌ শ্বেতকেতে। ! 
তোমার সর্বস্ব অপহৃত হইয়াছে বুঝিতে পারিতেছ না? হে ধর্ম! তোমাকে 
আর অতঃপর কে আশ্রয় করিবে ? হে তপঃ! এত দিনের পর তুমি নিরাশ্রয় 
হইলে। সরম্বতি! তুমি বিধবা হইলে। সত্য! তুমি অনাথ হইলে । 
হায়! এত দিনের পর স্ুরলোক শৃন্ঠ হইল। সখে! ক্ষণকাল অপেক্ষা 
কর, আমি তোমার অন্ুগমন করি । চিরকাল একত্র ছিলাম, এক্ষণে সহায়- 
হীন, বান্ধববিহীন হইয়া কিরপে এই দেহতার বহন করি। কি আশ্র্য্য! 
আজন্ম পরিচিত ব্যক্কিকেও অপরিচিতের ন্যায় অদৃষ্টপূর্ধ্বের ন্যায়, পরিত্যাগ 
করিয়! গেলে ?”--কাদন্বরী | 

রাসেলাসের ভাষাঁও ইহা হইতে কোন অংশে হীন নহে, বরং এ অনুবাদে 
কিছু যিষ্টতা আছে,-পড়িতে পড়িতে রসের উদ্রেক হম এবং মনে একট! 
ভাব জাগে। নমুন! দেখুন $-- 

“রদ্ধ এইরূপ আহ্বানে উৎসাহিত হইয়া রাছকুমারের মনোগত ভাবের 
পরিবর্তের কথ উল্লেখ করিয়া দুঃখ করিতে লাগিলেন ও জিজ্ঞাসিলেন, 
“কুমার ! তুমি কি নিমিত্ত প্রাসাদের সুখ সম্ভোগ ও আমোদ প্রমোদ পরি- 
ত্যাগ করিয়! সর্বদ1 নির্জনে অবস্থিতি কর ও লোকের সহিত কথাবার্তা না 
কহিয়! মৌনভাবে থাক ?” 

“রাসেলাস কহিলেন, “আমি আমোদ পরিত্যাগ করি, কারণ আমোদে 
আর আমোদ পাই না। আমি সর্বদা দুঃখিত থাকি এবং আত্মদ্ুঃখে অন্যের 
স্থখ-শশধর মলিন করিতে অনিচ্ছুক হইয়া! নির্জনে যাই ও একাকী অবস্থিতি 
করি।” বৃদ্ধ কহিলেন, “রাজকুমার ! সুখের প্রাসাদে ছুঃখের কথ। তুমিই 


তারাশঙ্করের কাদশ্বরী প্রভৃতি । ২৪৩ 


চর শনির পপ শপ বলা পি পলা স্পা পরাস্ত পানি সালা কা" পাত | লাগ ০ পেপসি ০ শা লিল ০ টিপা রসিক এত ক চিত হাটি নিয়া তি 


এই প্রথম উল্লেখ করিলে। তুমি যে দুঃখের কথা কহিতেছ তাহা! অমূলক । 
আবিসিনিয়ার সত্ত্রাট যত স্খ-সামগ্রী প্রদ্দান করিতে পারেন, সমুদায় এখানে 
আছে। এখানে পরিশ্রম ও ছুঃসাহসিক কর্ম করিতে হয় না, অথচ তাহার 
ফল পাওয়া যায়। চতুর্দিক অবলোকন করিয়া দেখ, এখানে কিছুরই অভাব 
নাই, যাহ। চাও মুদ্রায় আছে। যদি প্রার্থনীয় বস্তই না থাকিল তবে কিসের 
ছঃখ?--বাসেলান। 

এই বাঙ্গালার পরেই বিদ্যাসাগর মহাশয়ের যুগ। মধ্যে ষাহার! অল্প 
স্বল্প পরিমাণে বাঙ্গাল ভাষার সেবা করিয়াছিলেন, তাহাদের সকলের কথা 
বলিতে গেলে গ্রন্থের আয়তন অত্যন্ত বৃদ্ধি হইয়৷ পড়ে । তাহাতে পাঠকেরও 
ধৈর্য্যচ্যুতি, আমাদেরও হাঁড়তাঙ্গা খাটুনি ;_সুতরাং তারাশঙ্করের গদ্যের 
ভাধ। আলোচনার সঙ্গে সঙ্গে এ প্রস্তাবের উপসংহার করিলাম । 








বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার । 


ং ষ্ঠ ক্টোরিয়া-যুগে, বাঙ্গ।ল। গদ্য-সাহিতোর প্রধান সংক্কীরক; আদি- 
] গুরু ও আচাধ্যরূপে এই ছুই মহাত্মা পুজ। পাইবার যোগ্য । 
এতদিন বাঙ্গীল। গদ্যের ভাষ। যেরূপ ছিল, তাহা এক এক 
করিয়া সংক্ষেপে আমর। দেখাইয়াছি। সেই সব্‌ ভাষার নমুন 


ও ভাবের র অল্পষ্টতা দেখিয়! বুদ্ধিমান পাঠক বুঝিয়াছেন যে, তাহার ধার 
তেমন ছিল না,-সে সব লেখা যেন ভোতা। এক তারাশঙ্কর বাদে আর 
প্রায় সকলের সম্বন্ধেই এই কথ। খাটে । তেজ, বেগ, উচ্ছণস বা আবেগ যে 
ভাষাতে নাই; সে ভাষায়, চুন্ধুকের আকষণী শক্তির স্যার, অন্যের মন আকর্ষিত 
হইবে কিরূপে ? সেই জন্ত এতদিন বাঙ্গালা গদ্যের ভাষা থাকিয়াও যেন 
ছিল ন1। যাঁ ছিল তাহাতে বিশেষ কাজ হইত না;--যেন চিড়ার ফলার-- 
কোনরূপ আঁট, নাই--ভ্যাৎ ভ্যাৎ করিতেছে । ঠাকুর শ্রীশ্রীরামকুঞ্চ দেব 
বেশ বলিতেন ;--“বাজারে কৃষাণের। গরু কিনিতে যায়; তাহারা গরুর ল্যাজে 
হাত দিয়৷ গরু পরথ করে। যে গরু, ল্যাজে হাত দ্বিবা মাত্র শুইয়া পড়ে, 
সে গরু তার। নেয় না ; কিন্তু যে গরু এরূপ ল্যাজে হাত দিলেই ভিড়িং-মিড়িং 
করিয়। লাফাইয়। উঠে, সেই গরুই তার! পছন্দ করে,_কেনে |” ভাষারও 
এইরূপ একটা তেজাল জীয়স্ত ভাব থাক! দক্নকার, অল্প পড়িলেই মনে হইবে 





বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার । ২৫ 


যে, হা, এতে প্রাণ আছে,_মরা ভাষা এ নয়। মিশনরী বাঙ্গাল, তথা 
মৃত্যুপয়ী বাঙ্গালা-_-এঁ মরা ভাষা, তাহাতে তেজ; বেগ? উল্লাস, উচ্ছাস কিছুই 
নাই, প্রাণই নাই । সজীবতার যে লক্ষণ_হাঁসি, কান্না, আবেগ, উচ্ছাস, 
চাঞ্চল্য, গতি, ভাব”_-এ সব ওতে খুঁজিতে খু জিতে যদি এক আধট] মিলে । 
কিন্তু সাহিত্য পড়িতে বসিয়া, ভাষা শিক্ষা করিতে আসিয়া কে অমন অবি- 
চলিত ধের্য্য ও কষ্টসহিষ্ণতার সহিত তাহ! হইতে খুঁিয়৷ পাতিয়া এক আধটি 
ভাব আদি সংগ্রহ করিবে? ক্ষুধার্ত বঙ্গবাসী প্রাণের এ ক্ষুধা বহুদিন হইতে 
অন্গতব করিতেছিল ; কিন্তু মানুষ মানুষের আত্মার ক্ষুধা কিরূপে মিটাইবে? 
তাই যিনি অন্তরধযামী ও সর্বভূতের আধার,__সেই প্রাণের প্রাণ জীবনবল্পভ__ 
জীবের সব অভাবের পুরণকত্ভা- দয়াময় শ্রীহরি--তাহার ছুই বিশেষ চিত্ত 
সন্তান দ্বারা--লক্ষ লক্ষ সন্তানের ক্ষুধার অন সংস্থান করিয়া দ্রিলেন। সেই 
ছুই ভাগ্যবান্‌ সন্তান__বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার । 

বিদ্যাসাগর ব। অক্ষয়কুমার হয়ত আমাদের এই এমন ভাবের কথ! 
মাঁনিতেন ন।; তাহাদের শিষ্ত শাখা ব। ভক্তবৃন্দ ও হয়ত মানেন ন1)-_-তাহাতে 
ক্ষতি কি? সকলেরই সব কথা মানিতে হইবে, এমন কিছু কথা নাই। 
মানিলেই যে মুস্কিল, _-সব সাম্য, সব একাকার । হৃষ্টি-বৈষম্য না থাকিলে, 
মত-পার্থক্য না ঘটিলে, ব্রহ্মাণ্-কাও চলিবে কি প্রকারে ? এটুকু সেই জগৎ- 
কর্তীরই খেল ।-_তীহার মায়ার সংসার ত মানাইয়। চালানো! চাই? সকলেই 
যদি এক পথের পথিক হইল, এক পশ্থাবলম্বী হইল, তাহা! হইলে সৃষ্টি থাকে 
কিরূপে ? তাই কেউ আস্তিক হইল, কেউ নাস্তিক হইল; কেউ দৈববাদী হইয়' 
নীরব রহিল; কেউ পুরুষকারের প্রাধান্ত দিয়া__-পুরুষকারের পুর্ণপ্রতিষ্ঠা 
করিয়! সিংহবলে কার্ধ্যক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হইল ; ধূলামুঠ! ধরিল সোনাযুঠা হইল; 
যা ভাবিল, তাই করিল; কালে হয়ত মনে অহমিক। আসিল,_-শক্তি ও 
সৌভাগ্য ত আমারই হাতে, ঈশ্বর আবার কে? থাকে থাকুন, পরকালে 
তাহার সহিত বুঝা-পড়া যাইবে । ইহকাল আমার করতলগত ; এখানে কাজ 
করিতে আসিয়াছি, কাঁজ করিয়া যাই ।,_-বাস্! এইরূপ এবং আরে! কতরূপ 
চিন্তা ও ভাব লইয়! এক দল কাজে লাগিল+ আর মাতৃরূপিণী মহাশক্তি-- 
মান্নার রূপ লইয়1, অলক্ষ্যে থাকিয়! হাসিতে লাগিলেন,__মায়ার কাঁজ কলে 
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চলিতে লাগিল । রহ হয়? স্থষ্টির সকল কাজেই হয়; তুমি আমি 
মানিলেও হয়,--না মানিলেও হয়। সাহিত্যসেবাও সেই মায়িক হষ্টির 
একটি অঙ্গ । 

এই অঙ্গের অঙ্গবাগ করিতে; এক থাকের লোক সেই মহামায়ারই 
নিদেশান্ুসারে নানা ভাবের নানা রং ও সাজ-সরঞ্জমাদি লইয়া সাহিত্যের 
আসরে আগুয়ান হয়। কেহ বা অল্পেই আসর বেশ জমাইয়া বসে, আর 
কেহ বা ভাগ্যের ফলে-_মার ক্কপার অভাবে-_মাথামুড় খুঁড়িয়াও কিছু 
করিতে পারে না” হাততালি ও দায়ে! ৪০০৪ বিষগ্রমনে কাঁলযাঁপন করে, 
অথব] বিষয়ান্তরে প্রবিষ্ট হয় । 

বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার এই মাতৃরূপিণী মহাশক্তির হাতের ছুটি যন্তর- 
পুত্তলী মীব্র ; অলক্ষ্যে ম। তাহাদের মাঁনসঘটে থাকিয়া যে ভাবে নাচাইয়াছেন, 
ভাষাকে উপলক্ষ করিয়া, তাহারাও সেইভাবে নাচিয়াছেন মাত্র। সৌভাগ্যের 
বিষয়, আমাদের যাহ! আকাজ্কিত ও অভাবের পরিপোষক, তাহা এই ছুই 
মহাত্মার নিকট হইতেই প্রচুর পরিমাণেই আমর] পাইয়াছি। তজ্জন্ত অক- 
পটে ও সর্বাস্তঃকরণে তাহাদিগকে ধন্তবাদ করি এবং তাহাদের ভাষায় 
তাহাদিগকে অর্চন! করিয়া,_গঙ্গাজলে গঙ্গাপৃজা করি। 

কাব্যে প্রাণ, কাব্যের আদর্শে কাব্যের মানুষ খুঁজিতে খু'জিতে আম্মু 
শেষ হইয়। আসিল ;-_তাই প্রাচীন সাহিত্যের আলোচনার সহিত ভিক্টোরিয়া- 
যুগের নবীন গণ্য-সাহিত্যের হুটি শক্তিশালী সাহিত্যিকের অতীত স্থৃতির 
জাগরখে-_আদ্যাশক্তি মহামায়ার কথাই সর্বাগ্রে মনে উদিত হইল। ব্রহ্গময়ী 
মা ভিন্ন আর কাহার কথা ভাবিব ? ভাবিবারই বা আছে কে? প্রকৃতই মা 
ভিন্ন, মায়ের অদৃশ্ঠশক্তির সহায়ত! ভিন্ন, মৃতকল্প বঙ্গভাষায় কে এমন শক্তি- 
সঞ্চার করিতে পারে ? তাই মা তার ছুই বিশিষ্ট সন্তান দ্বারা এ কাজ করাই- 
লেন--মূলে সেই মূলাশক্তির অস্তিত্বই বিদ্যমান রহিল। 

এই ভাবেই আমর! মধ্যে মধ্যে এ সাহিত্য-চিন্র দেখিতে ও আকিতে 
চেষ্ট।' পাইতেছি ; নইলে এ নীরস, শুফ ও জটিল বিষয়ে মন বসিবে 
কেন? পাঠকেরও ইহা পড়িতে ধৈর্ধ্য থাকিবে কেন? এক-ঘেয়ে লেখা 
কি কাহারও ভাললাগে? আমাদের ত লাগেই না;_-তাই এই এক- 
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প্রসঙ্গে মধ্যে মধ্যে নানা রসের ভিয়ান করিতে হইতেছে । গুধু প্রত্বতত্ব ও 
বিচার-বিতগডা। দেখিতে ধাহারা অভিলাধী, সবিনয়ে ও অকপটভাবে 
তাহাদিগকে পুনঃ পুনঃ বলিতেছি, আমাদের এ আলোচ্য-গ্রন্থে সে তত 
তাহারা পাইবেন না। আমর] এ কাঠমায় রসভোগ করিতে আসিয়াছি, 
রসতোগ করিয়াই যাইব। নির্দিষ্ট সময়ের জন্য বাগানে আম খাইতে 
আসিয়াছি, আম থাইয়াই যাই ; গাছে কত ডাল, কত পাতা, তাহা গণিয়া 
আম খাইতে গেলে সময় চলিয়! যায়_-আম খাওয়া আর হয় না। 

, এখন যে কথা বলিতেছিলাম 7;_-ভিক্টোরিয়া-যুগে। গদ্য-সাহিত্যের 
আদিস্তরে মহাত্ম। বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমারের প্রভাবই অধিক দেখিতে 
পাই ১ তারপরে অবশ্ঠ বঙ্কিমচন্দ্র মাইকেল ও রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি । কিন্ত 
উক্ত ছুই মহাআআীকে গুরুপদে বরণ করিয়!, উদ্দেশে তাহাদের চরণে প্রীতির 
পুষ্পাঞ্জলি না দিলে, গুরু অমান্সের মহাপাতক ম্পর্শিবে--তা হউন তিনি 
যত বড় মহারথ বা শক্তিশালী লেখক? | 

প্রকৃতই ভিক্টোরিয়া-যুগটাই উন্নতির যুগ। শুধু বাঙ্গালা দেশ বা বাঙ্গালা 
সাহিত্য বলিয়া নয়, মায়ের অধিকারভুক্ত সকল প্রদেশ, সকল ভূখণ্ডই ইহার 
সাক্ষিম্বরূপ। ইংলঙের জ্ঞান বিজ্ঞান, শিক্ষা সভ্যতাসকলই এ পুণ্যবতী 
রমণীর রাজত্বকালে । উনবিংশ শতাব্দীটাই সর্ববিধ উন্নতির আকর ?; তা 
ইংলগ্ডেও যেমন, ভারতেও তেমনি । এখন বরং সে উন্নতি-স্রোতে ভীট। 
পড়িয়াছে। বস্ততঃ আমরাও তাই অনেক ভাবিয়া, মঙ্গলাচরণন্বরূপ গ্রন্থের 
প্রারন্তেই,-_মা, মাতৃভাষা, ও জননী-তিক্টোরিয়া এক বলিয়া বর্ণন করিয়াছি। 
এ তিনকে ভক্তির সহিত, নিষ্ঠার সহিত, অবশ্ঠকর্তব্য বোধের সহিত সমান- 
দৃ্রিতে না দেখিলে যে. কলমই চলে না;--তা মাথামুণ্ড সমালোচনা 
করিব কি ? 

বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার হইতেই মাতৃভাষার মুখোজ্ভ্বল হইল। মা 
হাসিলেন, মাতৃরূপিণী ভাষা! হাফ ছাড়িলেনঃ করুণাময়ী জননী ভিক্টোরিয়াও 
সেই মূলাশক্তির প্রেরণায়,_বিদ্রোহ-বিপ্রব-অবসানে সেই অভয়বাণী ঘোষণা 
করিলেন_-বীহার অযৃ্ভময়ী কথ| আমরা গ্রন্থারস্তের সঙ্গে সঙ্গেই আলোচনা: 
করিয়াছি। 


২*৮ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য 


ফলতঃ, বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার হইতেই যেন বঙ্গীয় গদ্য-সাহিত্যের 
একট। অস্তিত্ব হইল; বাঙ্গালা গণ্য-সাহিত্য যেন স্বতন্ত্র একট। সাহিত্যের 
মধ্যে গণ্য হইল। এখন হইতে আর পাদ্রী সাহেবদের বাঙ্গালা এবং “তোতা- 
পাখীর ইতিহাস” শ্রেণীর বাঙ্গীল। গ্রস্থের অধিক প্রচার হইল না। বিদ্যাসাগর 
মহাশয় ও অক্ষয়কুমার প্রাণপণ পরিশ্রম করিয়।, প্রচলিত বঙ্গভাষাকে সরল, 
সরস এবং হৃদয়গ্রাহিণী করিতে চেষ্টা পাইলেন । অক্ষয়কুমার, আদি ব্রাঙ্গ- 
সমাজের প্রবর্তিত “তত্ববোধিনী পত্রিকার” সম্পাদন-তার গ্রহণ করিয়! নবো- 
দ্যমে, প্রগাঢ় পরিশ্রমে, সংস্কৃত ও ইংরেজী সাহিত্য হইতে বিবিধ ভাব ও 
চিন্তা সংগ্রহ করিয়। বঙ্গভাষার উন্নতিকল্পে একরূপ জীবন সমর্পণ করিলেন । 
তাঁহার ফলেই তাহার বনুগবেষণী পূর্ণ “ভারতবধাঁয়-উপাসক সম্প্রদায়” “বাহা 
বস্তর সহিত মানব্প্রকৃতির সম্বন্ধ বিচার”, “চারুপাঠ”) “ধর্মনীতি” প্রভৃতি 
তত্বপূর্ণগ্রন্থসকল প্রকাশিত হইতে লাগিল। প্রথম প্রথম তাহার লেখা, 
লোকে তত মন দিয়া পড়িল না ।-_বুঝিবার অক্ষমতা নিবন্ধনও বটে, আর 
ভাল ন! লাগিবার জন্যও বটে। কিন্তু যাই তাহার স্বাদ লোকে বুঝিল, যাই 
তাহার ভিতর লোকে একটু একটু প্রবেশ কবিতে লাগিল, অমনি ধীরে ধীরে 
তাহাতে আকুষ্ট হইল । জঅক্ষয়কুমারের চিন্তা ও ভাবুকতা, ধর্মপরায়ণতা ও 
ঈশ্বরনির্ভরতা-উত্তরজীবনে যাহাই হোক; __সাধারণতঃ বড়ই গভীর। তাই 
আপামর-সাধারণ শীঘ্বই তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইতে পারে নাই এবং আজিও 
বোঁধ হয় সম্যকবূপে পারে নাই। তবে সত্যের অন্থরোধে এ কথাও আমা- 
দ্বিগকে স্বীকার করিতে হইবে যে, অক্ষয়কুমারের ভাষা, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
ভাষার ন্যায় সরল প্রাঞ্জল মধুর ও মনোজ্ঞ নহে ;--পরস্ত সে ভাষা তেজস্থিনী ও 
হৃদয়গ্রাহিণী । অক্ষয়কুমার ভাবে ও চিন্তায় মগ্ন; ভাষার প্রাঞ্তলতার দিকে 
সাহার দৃষ্টি ছিল না;_-অথবা বিধাত। সে শক্তি তাহাকে অধিক দেন নাই। 
পরন্ত শব্দসম্পদে অক্ষয়কুমার বিশেষ সৌভাগ্যবান ছিলেন এবং সেই শব, প্রায় 
কোথাও নিরর্থক ব্যবহৃত হয় নাই | বিশেষ তাহার লেখার আর একটি বিশে- 
ষত্ব এই যে_যে কোন লেখা। হোঁক, তাহাতে তাহার স্বভাবসুলভ ধর্ম, নীতি, 
পবিত্রতা এবং সর্ধবোপরি ঈশ্বর-নির্ভরতার মহান্‌ ভাব পরিস্ষূট ৷ তাহার 
লেখা একটু নিবিষ্ট মনে -পড়িঙ্গেই মনে হয় যে,_-তিনি সাহিত্যের জন্ব 


বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার । ২৯৯ 


শা শত লা পট লাস পি পিপি ভিসি 


সাহিত্যের সেবা করিতেন; সত্যের জন্য সত্যের অনুসন্ধান করিতেন 7 
কোন প্রকার সামাজিক, বৈষয়িক বা আর্থিক লাঁভ-লে।কসানের খতিয়ান তিনি 
রাঁথিতেন না।--বঙ্গসাহিত্যে তাহার স্থান বহু উচ্চে। 

অক্ষয়কুমারের যে শক্তিটির একটু অভাব ছিল, ঈশ্বরেচ্ছায়, সেই শক্তির 
অদ্বিতীয় অধীশ্বর হইয়া, যে ক্ষণজন্মা পুরুষসিংহ এই বার সাহিত্যক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইলেন, প্ররুত প্রস্তাবে তাহা হইতেই বঙ্গসাহিত্যের গঠন ও সংস্কার 
হইল। প্রাতংঃম্মরণীয় স্বর্গীয় মহাত্ম! ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়কে, আমি 
এখানে নির্দেশ করিতেছি। তিক্টোরিয়া-যুগে, উনবিংশ শতাবীতে_ 
বাঙ্গালীর গদ্যসাহিত্যের যে তিনি প্রধান পথপ্রদর্শক ও একরপ আদি-গওরু, 
_তাহা সকলেই মুক্তকণে স্বীকার করিবেন। 

অক্ষয়কুমার যখন “তত্ববোধিনীর” সম্পাদক, বিদ্যাসাগর মহাশয় তখন 
ফোঁ্ট উইলিয়ম কলেজের অধ্যাপন। কাধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন। 
সেই সময় অক্ষয়কুমারের সহিত তাহার আলাপ হয়। সেই আলাপের ফলে, 
“তত্ববোধিনী”তে তিনি মহাভারতের বঙ্গান্ববাদ আরম্ভ করেন। আর্দি- 
পর্বের কিয়দংশ তাহাতে প্রকাশিত হইয়াছিল। অতঃপর মহান্থুতব কালী- 
প্রসন্ন সিংহ মহোঁদয়কে উক্ত কার্যে হস্তক্ষেপ করিতে দেখিয়া, তিনি ইহাতে 
প্রতিনিবত্ত হন। পরন্ত, সাহিত্যে স্বাভাবিক অন্থরাগবশতঃ উক্ত সিংহ 
মহোদয়ের আরব্ধকার্যেও মধ্যে মধ্যে তিনি সাহাধ্য করিতেন। ভাষার 
প্রাঞ্জলতায় অথচ বিশুদ্ধিবক্ষণে তিনি এমন সিদ্ধহস্ত হইয়াছিলেন যে; শ্বয়ং 
অক্ষয়কুমার দত্তও মধ্যে মধ্যে তাহাকে আপন লেখা দেখিতে দিতেন। 

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ভাষার সরলতা ও মধুরতা,_তাহার প্রথম 
ুস্তকেই পরিদৃষ্ট হয়। সর্বপ্রথষে তিনি “বাস্ুদেব-চরিত” নামক গ্র্ 
রন! করেন। কিন্তু ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের কততৃপক্ষগণণ সে গ্রন্থে কৃষ্ণের 
হ্ত্ব গ্রতিপা্দিত হইয়াছে? বিবেচনায়, গ্রন্থখানি পাঠ্যপুস্তকতুক্ত করিলেন 
না। পরত্ত, সে গ্রস্থের তাষা ও ভাব এতই মনোহর যে, তাহাতেই স্বর্গীয় 
মহাঁআআার সাহিত্য-এতিভার সম্যক পরিচয় পাওয়া যায়। সেই গ্রন্থের এক 
স্থানের একটু নমুনা! এখানে উদ্ধৃত হইল 7-- 

“অনস্তর অষ্টম মাস পূর্ণ হইলে ভাদ্র মাসের কৃষ্ণপক্ষ অক্টমীতে অর্ধরাঝ্র 

চা 


২১০ এডি নি বাঙ্গালা-সাহিত্য। 


আশ রদ শি পাটি পাপ আদি নী শী পিচ পি লা তা পািলপ্িলশি শা তি লাম শি পা পাবা পাশ পান্দী পি পদ শীট পাপী পা পপ সিসি পদ স্ পারি পিপিপি, পি লা লো আশা পি পি পি পি লস লিপ লাছ পর 


সময়ে ভগবান র্রিলোকনাঁথ দেবকীর গর্ভ হইতে আবিভূত রা 
তৎকালে দ্দিক সকল প্রসন্ন হইল, গগনমণগ্ডলে নির্মল নক্ষত্রেমগ্ুল উদ্দিত হইল; 
গ্রামে নগরে নানা মঙ্গল বাদ্য হইতে লাগিল। নদীতে নির্মল জল ও 
সরোবরে কমল প্রফুল্ল হইল। বন উপবন প্রভৃতি মধুর মধুকর-গীতে ও 
কোকিলকলকলে আমোদিত হইল এবং শীতল সুগন্ধ মন্দ মন্দ গন্ধ বহিতে 
লাগিল ।”_-ইত্যাদি। 

দেখুন দেখি, কি সুন্দর বাঙ্গাল]! মৃত্যুঞ্জয় তর্কালঙ্কারের “প্রবোধচন্দ্রিকাঁর? 
বাঙ্গালা, কিংবা পাত্রী সাহেবদের সেই অস্ফুট “ফিরিঙ্গী-বাঙ্গালা?_অথব। 
বঙ্গানুবাদ “কাদন্বরীর'” বাঙ্গালা, পক্ষান্তরে “তোতা পাখীর ইতিহাস” গ্রন্থের 
ম্যায় সেই গ্রাম্যতা-দোষদুষ্টসমাপিক অসমাপিক! ক্রিয়ার ছড়াছড়ি, 
“এবং? "ও? “হুইলেক? “করিলেক' প্রভৃতির বাঁড়াবাঁড়িও ইহাতে নাই। বেশ 
একটি সরল, শুদ্ধ, সহজ, মধুর ভাঁব;_উদ্ধত এ কয়েক পংক্তিতেই উপলব্ি 
হয়। এই জন্যই লোকে বিদ্যাসাগর মহাঁশয়কে বাঙ্গীল৷ ভাষার গুরু বলিয়া 
সম্মান করে । ফলতঃ সংস্কৃত পঙ্ডিত হইয়াঁও যে সেই সংস্কৃতপ্রধান সময়ে 
-তিনি এত সরল ও প্রাঞ্জল ভাষায় বাাল। রূচনা করিতে পারেন, তাহ! 
দেখিয়া সে সময়ের অনেক লোক বিস্মিত হইতেন, আর কেহ কেহ তাহাকে 
ব্যঙ্গও করিতেন । পণ্ডিত রামগতি স্ঠায়রত্ব মহাশয় বেশ একটি রূহস্তজনক 
দৃষ্টান্ত দ্বারা, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এই তাষার সরলতা! ও গ্রাঞ্জলতা প্রমাণ 
করিয়া গিয়াছেন। তিনি বলেন+_“এক সময়ে কৃষ্ণনগর রাজবাটীতে 
স্থানীয় কোন বিষয়ের বিচার হয়। সিদ্ধান্ত স্থির হইলে একজন স্কুলের 
পণ্ডিত তাহা বাঙ্গালায় লিখেন। সেই রচন। শ্রবণ করিয়া একজন অধ্যাপক 
অবজ্ঞা প্রদর্শন পূর্বক কহিয়ীছিলেন,“এ কি হ'য়েছে? এ যে বিদ্যেসাগরী 
বাঙ্গাল হ'য়েছে_-এ যে অনায়াসে বুঝা যায়?!” ফলতঃ সংস্কৃত সাহিত্যের 
সেই একাধিপত্য কালে, এরূপ ভাবে বাঙ্গাল। ভাষার প্রচলন করা, কম শক্তি 
ও সাহসের কাজ নয়।--প্রতিভাবান্‌ বিদ্যাসাগর সকল স্ময়ে--সকল 
অবস্থাতেই এক সোপান উচ্চে অবস্থিত। এই অপ্রকাশিত “বাসুদেব- 
চরিত”? গ্রন্থে, ভাবী সাহিত্য-গুরুর যে সাহিত্য -বীজ উপ্ত হয়, কালে তাহাই 
অস্কুরিত ও কা ওযুক্ত হইয়া,_-“সীতার বনবাস” ও “শকুস্তল।”-রূপ মহা বৃক্ষে 


শাল হাসিল 
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পরিণত হইয়াছে । সেই বৃক্ষের ন্সিপ্ধ শ্তামল ছায়ায় বসিয়া, কত শ্রান্ত ক্লান্ত 
পথিক বিশ্রামলাত করিয়াছে ; কত লক্ষ্যত্ুষ্ট পর্যটক সেই ছায়ায় শরীর 
জুড়াইয়া পথ চিনিয়! চলিয়াছে।__ দেখিতে দেখিতে সেই মহাবৃক্ষের চারি- 
পার্খে শত শত ক্ষুদ্র বৃহৎ বৃক্ষ জন্মিল --“বিদ্যাস।গরী” ভাষায় বাঙ্গাল। 
সাহিত্যে রাশি বাশি গ্রস্থ প্রকাশিত হইতে লাগিল। কিন্তু প্রতিতা ও 
মৌলিকতা৷ অতাবে সে সকল গ্রন্থের অধিকাংশই এক্ষণে বিলুপ্তপ্রায় । 

অস্থবাদে অনেক সময় মূলের সৌন্দর্য নষ্ট হয় বটে; কিন্তু প্রতিতাবান্‌ 
ভাষাতিজ্ঞ লেখকের হস্তে পড়িলে সেই অস্কবাদ অনেকাংশে মূলেরই স্তায় 
সুখপাঠ্য হয়। বিদ্যাসাগর মহাশয় সন্বদ্ধে এ কথ। সম্পূর্ণরূপ খাটে । তাঁহার 
শকুত্তল! ও সীতার বনবাস,_কালিদাসের “ অভিজ্ঞান শকুত্তল” ও ভবভূতির 
“উত্তরবামচরিত” অবলম্বনে লিখিত হইলেও, ইহাতে মূলের অনেক সৌন্দর্য্য 
আছে। ইহা ব্যতীত মহাকবি সেক্সপিয়রের “(00769) 01 1075)৯” হইতে 
:ভ্রান্তিবিলাস'” অনুদিত করিয়া তিনি তাঁহার ভাষাশক্তির যথেষ্ট পরিচয় 
দিয়াছেন। 

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের “বেতাল পঞ্চবিংশতি”ও একখানি উৎকৃষ্ট গণ্য- 
গ্রন্থ। এই গ্রন্থ এক সময় বঙ্গের আবালবৃদ্ধবনিতার পাঠ্য ছিল। 

“বিধব।-বিবাহ-বিচার” গ্রন্থে আমাদের মতপার্থক্য থাকিলেও, যুক্তকণ্ে 
বলিব, ইহাতে স্বাধীনচেত। বিদ্যাসাগরের হৃদয় সম্পূর্ণ পরিব্যক্ত হইয়াছে। 
এইখানিই তাহার সম্পূর্ণ মে।লিক গ্রন্থ । আর উপক্রমণিক। ব্যাকরণ প্রস্থত- 
প্রণালীতে তাহার যেকি অসাধারণ বিদ্যাবত্তা ও বুদ্ধিমত্তা প্রকাশ পাইয়াছে, 
তাহা যিনি সংস্কৃতশিক্ষার্থী ন।৷ হইয়াছেন, তিনি বুঝিবেন না। আবার 
সংবাদ্পত্র-পরিচালনেও বিদ্যাসাগরের অন্পশক্তি প্রকাশ পায় নাই। 
সুপ্রতিঠিত “সোমপ্রকাশের” প্রথম দশায় বিদ্যাসাগর মহাশয়ই ইহার 
প্রধান কর্ণধারস্বরূপ ছিলেন। অনবসর বশতঃ, কিছুদ্দিন পরে তিনি ইহার 
দ্বাযিত্ব-ভার যোগ্যতর ব্যক্তির হণ্চে অর্পণ করেন। পণ্ডিত দ্বারকানাথ 
বিদ্যাভূষণ “সোম প্রকাশের” সম্পাদক এবং স্বন্বাধিকারী হন। বিদ্যাসাগর 
মহাশয় তখনও মধ্যে মধ্যে তাহাতে প্রবন্ধাদি লিখিতেন। সত্যের অনুরোধে 
এখানে একটি কথা বলিব ;--কি অক্ষয়কুমার আর কি বিদ্যাসাগর-- 
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মৌলিক রচনা ইহাঁদের অতি অল্প ;_-অনুদিত গ্রন্থই বেশীর ভাগ। উপস্থিত 
প্রবন্ধে আমি কেবল বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সাহিত্য-জীবনের আলোচন। 
করিতে অধিকারী। কিন্তু তাহার--সেই মহাত্মার সুদীর্ঘ কর্ম-জীবনের 
যে বিচিত্র ইতিহাস আছে”_-যে অপার্থিব দয়া, যে অতুলনীয় দানশীলতা 
এবং যে অত্যুচ্চ মহাগ্রাণতায় তিনি অমরত্ব লাভ করিয়াছেন, - 
ভতিক্টোরিয়া-যুগে, পাশ্চাত্য আদর্শ হিসাবে, সমগ্র বাঞ্চগালীর মধ্যে তত 
বড়লোক আর কেহ আছেন কি না, আমি জানি না। অবশ্য হিন্দুর 
দৃষ্টিতে, তগবন্তক্ত মহাপুরুষগণের আদর্শ অন্যরূপ। তগবান্‌ লাভই তাহাদের 
একমাত্র লক্ষ্য ;__ঠাহার। সংসার হইতে একরপ নির্লিপ্ত । 

এই সময়ে প্যারিঠাদ মিত্র বঙ্গসাহিত্যে দেখা! দ্িলেন। তিনিই প্রথম 
পথ দেধাইলেন,! কেবলমাত্র খাঁটী বাঙ্গালা লিখিয়াও বাঙ্গাল৷ সাহিত্যের 
উন্নতি কর। যাইতে পারে। ' প্যারিচাদ পথ দেখাইলেন মাত্র; কিন্তু সে পথ 
সুন্দররূপে প্রস্তত ও স্থগম হইয়াছিল--প্রতিতাবান্‌ বঞ্ষিমচন্দ্রের দ্বার। )--. 
ইহা বোধ হয় এখন অবিসংবাদী সত্য। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ভাষা 
স্থমাঞ্জিত ও সরল এবং মধুর ও মনোজ্ঞ হইলেও, তদানীন্তন ইংরেজী 
নবিশদিগের তাহা মনে ধরিল ন1।--বিশেষ তাহার। বাঙ্গালায় সৌখীন পাঠ্য- 
গ্রন্থের অভাব অন্ুতব করিতে লাগিলেন। টেকচাদ ওরফে প্যারিটাদ-- 
দেশের হাওয়। বুঝিয়া) চলিত কথায়, সাদা-মাটা ভাষায়, “আলালের ঘরের 
দুলাল” নামক উপকথ। রচনা। করিলেন । স্বগায় কালী প্রসন্ন সিংহের “হুতোম 
প্যাচার নঝা।'১ও সঙ্গে সর্গে আসর জমাইল 7 এ কথা পূর্বেই বলিয়াছি। কিন্ত 
তাহ সাময়িক,-দ্িন কতকের জন্য । দ্রিন কতক এই হুতোমের' সহিত 
আলালী' ভাষার বিলক্ষণ আদরও হইল। এমন কি, লোকে 'সাগরী” ভাষার 
পরিবর্থে, এই “আলালী ভাষাই আগ্রহে পড়িতে লাগিল। কিন্তু কিছু 
দিনের মধ্যে সেই 'আলালী” ভাষার উপরও কালের যবনিকা পড়িয়। গেল। 

“আলালী” তাষার নমুনা ; 

“স্তামের নাগাল পালাম ন। গো সই--ওগে। মরমেতে মরে রই”--টকৃ 
টক্‌--পটাস-পটাস, মিয়াজান গাড়োয়ান এক একবার গান করিতেছে-_ 
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টিটকারি দিতেছে ও শালার গোরু চল্তে পারে না বলে লেজ মুচড়াইয়। 
সপাৎ সপাৎ মারিতেছে। একটু একটু মেঘ হইয়াছে--একটু একটু বৃষ্টি 
পড়িতেছে--গোঁরু ছুট! হন্‌ হন্‌ করিয়। চলিয়া একখান। ছেকৃড়া গাড়ীকে 
পিছে ফেলে গেল। সেই ছেকৃড়ায় প্রেমনারায়ণ মজুন্দার যাঁইতেছিলেন-- 
গাড়ীখানা বাতাসে দোলে-ঘোড়া দুট। বেটে! ঘোড়ার বাবা--পক্ষিরাজের 
বংশ--টংয়স টংয়স ডংয়স ডংয়সু করিয়া চলিতেছে--পটাপট পটাপট চাবুক 
পড়িতেছে কিন্তু কোন ক্রমে চাল্‌ বেগৃড়ায় ন। ।”-_ইত্যাদ্ি। 

কিন্ত অক্ষয়কুমার ও বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ভাষার ছশীচ,:এই 
আলালী ভাষা হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র।' উহা! বিশুদ্ধ, গন্ভীর ও সমধিক গ্রসাদ- 
গুণসম্পন্ন। 

অক্ষয়কুমার কিছু অধিক পরিমাণে চিন্তাশীল ও দার্শনিক। তাই তাহার 
লেখাও কিছু অধিক চিন্তা ও দার্শনিকতাপুর্ণ। তাই সাধারণ পাঠক 
তাহাকে বড় বেশী আয়ত্ত করিতে পারে নাই। বিদ্যাসাগর মহাশয়েব্র 
লেখার বেশী তক্ত হইবার কারণ এই, তিনি বড় মিষ্ট করিয়া করুণার স্থুরে-_ 
সমধিক সহৃদয়তার সহিত প্রস্তাবিত বিষয়ের অবতারণা করিতেন। তাহার 
সব্বজনপ্রিয় 'সীতার বনবাস' এই করুণার মূর্তিমতী প্রতিমা। সীতার 
বনবাস পাঠে অতি বড় পাষাণের হৃদয়ও আদ্র হয়। বিষয় গুণেও বটে, 
আর লেখার ভঙ্গীতেও বটে। যার প্রাণ যে সুরে ধাধা, তার হৃদয় হইতে 
সেই স্ুরই খুলে ভাল। বিদ্যাসাগর দয়ার সাঁগর--করুণাঁর চির উপাসক ; 
তাই সেই উৎস হইতে যাহা বাহির হইত, তাহাই মিষ্ট, করুণ ও অধিক 
মনোজ্ঞ হইত,__তা। সাহিত্যে কি আর বিধবাবিবাহরূপ সমাজ সংস্কারেই ব! 
কি? অত্যধিক দয়ার নিকট ধর্ম কর্ম নিষেধ বিধি সব ভাসিয়! যায়; তাই 
দয়ার সাগর বিদ্যাসাগর আর্তের অশ্রমোচনে, বিপন্ন অর্থর সাহাষ্যদ্বানে, 
নিরন্নের অন্লদানে, আশ্রয়হীনের,আশ্রয়দানে, সর্বোপরি বালবিধবার পত্যন্তর 
গ্রহণে মুক্তহন্ত ছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় নিজেই এক স্থানে লিখিয় 
গিয়াছেন,_-ষাইটটি বিধবাবিবাহের জন্ত তাহার বিরাশী হাজার টাক! ব্যয় 
হইয়াছিল।_-বিধবাবিবাহের সমর্থন করি ন1) কিন্তু কেবলমাত্র নিঃস্বার্থ 
দয়ার দিক হইতে দেখিলে, বিদ্যাসাগরের সাত খুন মাপ করিতে হয়। 


২১৪ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঞগগালা- সাহিত্য | 


লিপি লাস পা সি পাপা পা পসপপািল অর্পিত পাত পা পা পন পা উরে িলামপিলী চি শাশি্পাশলাল পিপি ছি ০ ১৬ টিটি 


এমন ক ত্যাগী ও কম্মাপুরুষ, ইদানীং আর জন্মিয়াছেন কি ন। সন্দেহ। 
সুতরাং যাহার হৃদয় এমন উন্নত, তাহার হদয-প্রতিবিন্ব সাঁহিত্যও কিরূপ 
উন্নত হইতে পারে, একটু চিন্তা করিলেই তাহা বুঝা যায়। চিন্তা না 
করিয়া, অমনি শুধু শুধু পড়িয়া গেলেও তাহার ভাষার মিষ্টতায় প্রাণ 
আকৃষ্ট হয়। 

গভীর দার্শনিক, চিন্তাণীল অক্ষয়কুমার,_-ততদর্শা পণ্ডিত হইয়াঁও এ 
সৌভাগ্য সম্যককপে অঞ্জন করিতে পারেন নাই । তথাপি বঙ্গসাহিত্য ও 
বঙ্গভাষা সাহার নিকট চিরখণী। কেননা, তিনি যে অক্ষয় চিন্তারত্ব 
ও হুলভ ভাবসম্পদ বঙ্গসাহিত্যে দিয়া গিয়াছেন,যে চারুপাঠ। 
বাহাবস্ত, এবং ভারতবর্ধায় উপাসক সম্প্রদায় আমাদের জন্য রাঁখিয়। 
গিয়াছেন, তাহার তুলনায় চিবদিন তাখার প্ুণাস্মতির পুজা করিলেও 
আমাদের খণ শোধ যাইবে না। -দার্শনিকের ভাব! স্বভাবিকই একটু 
কঠিন হয়, এবং সে ভাষার পাঠকও কম হইয়া থাকে । সে হিসাবে, 
অক্ষয়কুমারের সৌভাগ্য বলিতে হইবে যে, আজিও লোকে সমধিক শ্রদ্ধার 
সহিত তাহার গ্রন্থাবলী পাঠ করে এবং সাধারণ দার্শনিক পণ্ডিত অপেক্ষা 
তাহার পাঠক ও ভক্ত অনেক অধিক। ইহার কারণ এই, চারুপাঠ 
প্রভৃতির ভাষা! অপেক্ষাকৃত কঠিন হইলেও নীরূস বা কটমট নয়,_-পড়িলে 
তাবের উদ্রেক হয় এবং প্রাণ ধশ্মভাবে বিভোর হইয়া থাকে । বাল্যের সেই 
--পপিরের ছুঃখমোচনে প্রবৃত্তি জন্মীইবার জন্য জগদীশ্বর আমাদিগকে দয় 
দ্িয়াছেন”__-চারুপাঠের সেই মধুর মনোহর উক্তি যেন এখনও আমাদের 
কাণে বাজিয়া আছে। বেশ স্মরণ আছে, পঠদশায় এই “াঁরপাঠ”, আমরা 
এমন মনোযোগের সহিত পড়িতাম যে, এখন কোন উৎকৃষ্ট কাব্যগ্রস্থও তেমন 
অন্বাগের সহিত পড়িতে প্রত্বতি হয় না। পড়িলে ও, সত্য কথা বলিতে কি, 
বাল্যের সে অপূর্ব ধারণার মত, এখন আর সে ধারণা হ্বদয়ে তেমন গভীর 
রেখাপাত করিতেও সমর্থ হয় না। যুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতেছি, মহাত্ম। 
অক্ষয়কুমায় আমাদের হদয়ের উপর প্রবল আধিপত্য স্থাপন করিয়া গিয়া- 
ছেন। তথাপি সত্যের অন্থুরোধে বলিব, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ভাষার 
স্বাভাবিক মধুরতা, সরলতা ও আঁকর্ষণী শক্তি তাহা হইতে অনেক অধিক । 


বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার ২ ৫ 


সেই আধিক্যে অক্ষয়কুমাঁরের তুলনায় একটু কম চিন্তাশীল হইয়াও, তিনি 
বাঙ্গালাসাহিত্যে ও বঙ্গসমাজে, প্রবল গ্রতিপত্তি স্থাপন করিয়াছেন এবং 
অতুল কীন্তি রাখিয়। গিয়াছেন। 

উভয়ের মধ্যে তুলনায় সমালোচনা করিলে সংক্ষেপে এইরূপ দড়ায়,_ 
অক্ষয়কুমার দার্শনিক, বিদ্যাসাগর কবি; অক্ষয়কুমার ভাবুক, বিদ্যাসাগৰ 
প্রেমিক ; অক্ষয়কুমার তত্বদরশাঁ ; বিদ্যাসাগর সমাজবন্ধু ; সমাজ ও সাহিত্যের 
নেতৃত্ব এইজন্য তীাহারই অধিক প্রাপ্য । বিদ্যাসাগরের প্রতিভা ও হৃদয় 
একযোগে কাজ করিত। একাধারে হৃদয়-বল ও মস্তিষ্কের কাধ্য তাহাতেই 
দেখা যায়; কার্য্যক্ষেত্রও তাহার বিস্তৃত ;_ বাঙ্গাল দেশ ও বাঙ্গাল! 
সমাজ এইজন্যই তাহার নিকট অধিক কৃতজ্ঞ ।-_সাহিত্যে ও শিক্ষায় সেই 
কৃতজ্ঞত। মিশ্রিত হইয়1 শ্টাহাকে অঠ্ক বরণীয় ও পুজাস্দ করিয়াছে; 
নহিলে অক্ষয়কুমারের সাহিত্য-প্রতিভ1-সবটা জড়াইয়া! ধরিলে বিদ্যাসাগর 
হইতে অধিক কম হইবে না, প্রায় তুল্যমূল্য । বলিয়াছি ত--এক ভাষা; 
এঁ ভাষার সরসতা, লালিত্যে, ও করুণ কোমল ভাবেই তিনি বিদ্যাসাগর 
হইতে এক সোপান নিয়ে নামিয়। পড়িয়াছেন মাত্র। 

নহিলে, উভয়েই দ্েবমন্দির নির্মাণ করিয়াছেন; সে মন্দিরে দেবতা 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন » -সে দেবতার যোড়শোপচারে পুজা করিয়া কৃতার্থ ও 
ধন্য হইয়া গিয়াছেন ,-সে দেবতার নিন্মাল্য, প্রসাদ ও তোগ ভক্তবৃন্দকে 
বিতরণ করির] গিয়াছেন; এখনও শতাবীকাল--কি তাহারও অধিক কাল 
ধরিয়৷ লোকে শ্রদ্ধার সহিত সে প্রসাদ গ্রহণ করিবে; গ্রহণে পবিত্র ও বিশুদ্ধ 
হইবে? নির্মল চরিত্র ও ধর্মবল লাভ করিয়া মাতৃপূজায় মনোনিবেশ 
করিবে-ঠাহাদের পদ্াস্ক অনুসরণে বঙ্গতাঁষার সেবা করিয়! কুতার্থ হইবে,__ 
আর গুরুরূপে বাঙ্গালা-গদ্যের সেই আদি সংস্কারক সেই অকপট উদার 
নিঃস্বার্থ নেতৃদ্বয়কে অন্তরে ম্মরণ করিয়া লেখনী ধারণ করিবে। বক্তা বা 
লোকমতের পুষ্টিকর্তী।_-সাময়িক, অথবা কিছু কালের জন্য ;_কিন্তু এরূপ 
শক্তিশালী সাহিত্যসেবীদের- দ্েহান্তের পরও কার্যা চলিতে থাকে ;-- 
কেনন! প্রতিভার বিনাশ নাই। 

এখন অক্ষয়কুমার ও বিদ্যাসাগব্রে রচনার একটু আদর্শ উদ্ধত করিয়া 


২১৬ | ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য । 


পান পিস শরির পাত সস পা সিসপাছি লা পিপাসা শপাসসিকাপাসপাপনশ সি পনি পিছ লী পান সলিল পা স১ লীন পাস পাসটিপদিআচি তা ছি পাটি লািলীচরা সি শী লিক লি 


এবং তাহাদের সংক্ষিপ্ত জীবনকথার একটু আলোচনা করিয়া আমর! এ 
প্রস্তাবের উপসংহার করিব।, | 

উভয়েই সমসাময়িক ; উভয়েই দুঃখের সংসারে জন্মগ্রহণ করিয়া 
ছিলেন; বাল্যজীবন উভয়ের অতি কষ্টেই কাটিয়াছিল। ক্ষণজন্মা৷ বিদ্যা 
সাগরের ছুঃখময় বাল্যজীবন-কাহিনী সর্বজন-বিদিত;)--পঠদ্দশায় হস্তে বন্ধন 
করিয়া, কাঠি চেল করিয়া, বাটন! বাটিয়া, বাজার করিয়া, কোন দিন এক 
বেলা খাইয়া, কোন দিন বা এক দিনের ভাত ছু'দিন আহার করিয়া, তাবী 
লোকশিক্ষক, সাহিত্যগুরু, সমাজ-বন্ধ; দেশপুজ্য বিদ্যাসাগর লেখাপড়। 
শিখিয়াছিলেন, পিতা ও ভ্রাতাদের অভাব মোচন করিয়াছিলেন, __উত্তর- 
জীবনে প্রায় ক্রোরপতি হইয়া! যুক্তহস্তে নিরন্্কে অন্ন দিতে দিতে __অর্থী 
ও অভাজনের অতাব পুরণ করিতে করিতে, সমস্ত ধন নিঃশেষ করিয়া গিয়! 
ছিলেন,--এ সকল কথা এবং তবাহার জীবনের আরও অনেক দয়া ও ত্যাগের 
কাহিনী দেশবাসীর মনে চিরজাগরূক আছে ;_কিন্তু নীরব অক্ষয়কুমার, 
নীরব দার্শনিক, নীরব চিস্তাশীল, নীরব ঈশ্বরবিশ্বাসী, নীরব ধ্যানমগ্ন 
ভগবস্তক্ত, নীরব জ্ঞানবিজ্ঞানের অধিকারী, নীরব সাহিত্য ও সমাজবন্ধু, 
নীরব স্থষ্টিসৌন্দর্যযের একনিষ্ঠ উপাসক;_নিঃশকে অনাড়ন্বরে লোকচক্ষুর 
অন্তরালে থাকিয়া, আজীবন দারিদ্র্যের সহিত সংগ্রাম করিতে করিতে, যে 
উৎকট পরিশ্রমে ভর্নস্থাস্থ্য ও ভগ্রমনা হইয়া; শেষজীবন একরূপ জীবন্মত 
থাকিয়া ভগবৎ পাদপন্মে লীন হইয়াছিলেন, তাহার সেই সংগ্রামক্রিষ্ট ভুঃখ- 
দারিদ্র্যময় জীবনও সজ্জন সহদয়ের গভীর সহানুভূতি ও শোকের অশ্রু 
আনিয়া দেয়। বিদ্যাসাগর মহাশয় ছুঃখের পরাকাষ্ঠ। সহিয়। বীরের মত দুঃখ 
জয় করিয়া, অজন্্ অর্থ উপার্্মন করিয়া, নিজের ইচ্ছামত জলের ন্ায় তাহ! 
আবার সৎকার্ষ্যে ব্যয় করিয়া, রাজার অধিক সন্মান পাইয়া, ইহজীবন সফল 
করিয়। গিয়াছেন ;--আর চিরছুঃখী অক্ষয়কুমার, পরমুখাপেক্ষী অক্ষয়কুমার, 
দীনতার প্রতিমূর্তি অক্ষয়কুমার-_গ্রাক্তনফলে--নির্দিষ্ট অতি শ্বল্প বেতনে-_ 
আজীবন হাড়তাঙ! খাটুনি খাটিতে খাটিতে, নীরবে তত্তশ্বাস ফেলিয়। দিন 
গণিতে গণিতে, মনের শত সাধ মনে রাখিতে রাখিতে; অস্তিমে কাতরপ্রাণে 
সেই অনন্তের ক্রোড়ে লীন হইয়াছিলেন। ত্বাহার মুকাত্সা অতি উর্ধগতি 
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এ ক এপ বি পা স্পা শপ পাশা শীলা 


প্রাপ্ত কা সন্দেহ চর ১জন্বাস্তরে তাহার শাস্তি ও সুখসৌভাগ্য অনি- 
বাধ্য ;--কিস্তু ইহজীবনে, সাহিত্যের সেই নীরব কর্মমযোগী--ষে মর্াস্তিক 
কষ্ট ভোগ করিয়। গিয়াছেন,_ তাহার কল্পনায়ও চোখে জল আসে । আট টাকা 
বেতনে তত্রবোধিনী পাঠশালার শিক্ষকতা কার্ধ্যে ব্রতী হইয়া কিছুদিন নর্শশূল 
স্কুলের পণ্ডিতী করিয়া, শেষ তত্ববোধিনী পত্রিকার সম্পাদন-কার্ষ্যে ব্রতী 
কিয়া,_-ইস্তক এফ. দেখ। প্রবন্ধ লেখা হইতে ফরাসী জর্্বণ সংস্কৃত গ্রন্থ পাঠ 
করিয়া তাহা হইতে বিবিধ তব্রসংগ্রহ ও জ্ঞানবিজ্ঞান অলোচনা করিতে 
করিতে একনিষ্ঠ সাধকের ন্যায় নীরবে মাতৃভাষার সেবা! করাই সীহার 
জীবনের ব্রত ছিল, কোনরূপ ধন্যবাদ লাভের বা মানযশঃ অর্থের কিছুমাত্র 
আকাজ্কা না রাখিয়! যে মহতী প্রতিভা-_“ভারতবর্ধাঁয় উপাঁসক সম্প্রদায়ের” 
ম্যায় গভীর গবেষণাপুর্ণ প্রত্রতত্ব বিষয়ক অমূল্য গ্রন্থের আঁবিফার করিয়! 
ছিল, সেই স্বর্গীয় প্রতিভার অধিকারীর,--ছুঃখ দৈন্যময় জীবনকথার স্মরণে 
চোখে জল আসে।-হায়! যে মস্তিফ তইতে তৎকালীন তত্ববোধিনী 
পত্রিকার ন্যায় কাগজের-_-অমূল্য প্রবন্ধাবলী প্রকাশিত হইয়াছিল, সেই 
প্রবন্ধকারের-_সেই মে'লিক মন্তিক্ষের মূলা ছিল-_মাঁসিক ৬০২ টাকা! মাত্র 
যাট টাকা বেতনে দরিদ্র অক্ষয়কুমার এই গুরুতর মানসিক পরিশ্রমে, জীবন 
গৌফাইতে গৌয়াইতে, জীবনের কর্মফল ভোগ করিয়। গিয়াছেন। আর হয়ত 
সে সময়ে যে তাঁর ভুত ঝাঁড়িবারও যোগ্য ছিল না, সে হয়ত মাসিক ছয় 
শত টাকাঁ_কি ছয় সহত্র টাক! উপাজ্ঞন করিয়া, দিব্য ছুধে-ভাতে খাইয়া, 
গাড়ী ঘোড়া চড়িয়া, হয়ত রাজপথের মলিনবেশী পথিক--দরিদ্র অক্ষয়- 
কুমারকে, একরূপ চাঁপা দিতে দিতেই চলিয়। গিয়ছে ! হায় প্রাক্তন ! 
অথব। মনে হয়, এই দ্ারিদ্রদ্ঃখের সহিত কঠোর সংগ্রাম করিতে 
পারিয়াছিলেন বলিয়াই, হৃদয়ে অপরাজিত ভক্তি ও একনিষ্ঠ] লইয়া, বীরের 
মত নীরবে তিনি সাহিত্য-ব্রত উদ্যাপন করিয়া! গিয়াছেন। কেননা, সখ 
ভোগে নয়ঃ-ত্যাগে। 
যাই হোক, বদ্ধজীব গৃহী আমরা? সাংসারিক অভাব ব৷ নির্দিষ্ট স্বল্প 
আয়ের মধুরতা-_হাঁড়ে হাড়ে বুবিতেছি;_-তাই সেই ভিক্টোরিয়া-যুগের 
গদ্য-সাহিত্যের গুরুস্থানীয় সোনার অক্ষয়কুমারের এই আজীবন সংগ্রাম 
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চি 


আমাদের বুকে বড় বিষম বাজিয়াছে। অথবা, মানুষের হৃদয়ের অভ্যন্তরে 
কে প্রবেশ করিবে ;--হয়ত এই সামান্ত আয়ে মহাত্ৰা অক্ষয়কুমার মনের 
সুখে খাঁকিয়া পরম শান্তিতে যে প্রঘা তত্বের আলোচন। করিতে করিতে 
জীবন ধন্য করিয়া গিয়াছেন,-তাহার তুলনায় অর্থের সচ্ছলত। কতটুকু ? কেন 
না, জীবন ক্ষণতঙ্গুর, কীর্তি অবিনাণী। 

কিন্তু শেষজীবনে অক্ষয়কুমার যে কঠিন কষ্টকর শিরোরোগের ন্ত্রণায় 
কাতর হইয়া সুদীর্ঘকাল জীবন্ম তভাবে ছিলেন, সে দুঃখ সহজে ভুলিবার নহে। 
আদি ব্রাঙ্ষযাজের সমবেত উপাসনা কালে, তিনিও সে উপাসনায় যোগ 
দিয়াছিলেন।_সেই উপাসনার সময়ে সহস। সেই যে তিনি মুচ্ছিত হইয়| পড়ি- 
লেন; সেই কালমুঙ্ছাই তাহার কাল শিরঃপীড়ার স্চন। করিল,_-সে পীড়া 
আর আরোগ্য হইল না । আরোগ্য হওয়। দূরে থাক, তাহাতেই সেই প্রকৃতির 
নগ্রপ্রাণ শিশু আুদীর্ঘকাল যম্-যন্ত্রণা ভোগ করিতে করিতে, নীরবে কাতর 
প্রাণে, মহা প্রকৃতি মহাশক্তিরূপিণী মার ক্রোড়ে ঢলিয়। পঠিলেন। আশ্চর্যের 
কথা এই, সেই কঠিন রোগশয্য।য় থাকিয়াও সাহিত্যের নীরব কর্্মযোগী 
“উপাসক সম্প্রদায়ের দ্বিতীয় ভাগ” পরিসমাপ্ত করিয়া গিয়াছিলেন। 
সাহিত্যের এই নিষ্কাম কর্্মযোগ, অক্ষরকুমারের মহা'ন্‌ জীবনের"উজ্জ্বল- 
গ্রতিবিষ্ব । জানি না, তাহার জীবন-চরিত লেখকেরা আমাদের এই কথাট। 
কি ভাবে গ্রহণ করিবেন। কেননা, এ যে আকম্মিক মৃচ্ছা 9 তাহ! হইতে 
কালাস্তক শিরঃপীড়া, তাহা কি সেই মহাত্মার অত্যধিক মানসিক অম ও 
পাবি ভোগের একান্ত অভাবের ফল নহে? কে বলিবে যে, জ্ঞানার্জন 
পিপাসার সহিত যদি তাহাকে সামান্য জীবিকাঁঞ্জনের হীনকষ্ট ভোগ করিতে 
ন। হইত, তাহা হইলে কত প্রফুল্লমনে, হাঁসি হাসিমুখে, দ্রেশকে আশীর্বাদ 
করিতে করিতে তিনি মৃত্যুকে আলিগ্গন করিতে পারিতেন ! কিন্তু নিয়তির 
ফলকে রোধ করিবে? দীন অক্ষয়কুমার এঁ দীনভাবে-_আঙ্গীবন দুঃখের 
বোঝা মাথায় বহিতে বহিতে দেহপাঁত করিলেন, আর আজ সেই অতীত 
বিষাদকাহিনী, বিষাদপুর্ণ হৃদয়ে স্মরণ করিতে করিতে, তাহার দীন ভক্তবৃন্দ 
নীরবে অশ্রপাত করিতেছে । ধ্ঁহার চারুপাঠের উদার উন্নত ধর্মভাব পড়িয়। 
কতলোক মানুষ হইল, কত গ্রন্থ রচনা করিল,--হয়ত তাহার নামের 
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ডক্ক।/ কত রকমে বাঁজিয়। উঠিয়াছে, -আর তার গরু-_সেই বঙ্গাল গছের 
আদি-সংস্কারক-_সাহিত্যের উন্নতিকল্পে-কি ভাবে কত কষ্টে জাবন উৎসঞ্গ 
করিয়া গিয়াছেন,_তাহ। শ্বরণ করুন দেখি? সে স্মরণেও পুণ্য আছে। 

এখন ত দেখি, সাহিত্যের অনেক অধোগ্য বাক্তিরও বিপুল ধুমধামে 
স্বৃতিসভা হয়। অমনি সেই সঙ্গে মৃত মহাত্মা অক্ষয়বুমাবের শ্তায় শক্তিশালী 
সাহিত্য-সেবাধের স্বতিসম্মান প্রকাশ করাও ধর্মসঙ্গত নয় কি? কিন্তু দূর 
হোঁক্‌,+সে সব মহাত্মা এখন শুতিশিন্দ।র অঙাত রাজ্যে--শ্রীভগবানের চত্বণ 
সানিধ্যে বিরাজ কপ্রিতেছেন, তাহাদের সে যোগি-জন-ছুল ভ শান্তিভঙ্গ 
করির। ফল কি? এঝুটার সংসারে ঝুটা মান লইয়া স্বার্থের আদান প্রদান 
হিসাবে-স্বার্থের মুকুরে পরস্পরের মুখ দেখিয়। যাহারা পরিতৃপ্ত হইতে 
চাহে, তাহারা আপন আপন কন্মফলে তাহাই কঞিতে থাকুক ;- আমাদের 
অক্ষয়কুমার সেই অক্ষয় অনন্তধামে থাকিয়। শান্তিপূর্ণ হৃদয়ে শ্রেহঘৃষ্টিতে 
দেখিয়। ম্মিতমুখে আমাদিগকে আবাদ করুন, এই প্রার্থনা । 

ন্দীয়। জেলার অন্তর্গত চুপীগ্রামে ১২২৭ সালের ১ল। আাবণ শনিবার 
অক্ষয়কুমার জঞ্গগ্রহণ করেন। তাহার পিতার নাম পীতান্বর দর্ত; মাতার 
নাম দয়ামরী। ইহারা বঙ্গজজ কায়স্থ। অক্ষয়কুমারের পিতামাতার বহু 
সদৃগুণ ছিল। সেই সমস্ত গুণরাজি পুজ্রেও বত্তিয়াছিল ;_ অক্ষয়কুমার 
ধার্মিক, শীত্তস্বভাব ও পরদুঃথখকীতর ছিলেন । আয় সামান্ত হইলে? তাহ। 
হইতেও যথাসাধ্য--তিনি গোপনে দান করিতেন। বাল্যে, গুরুমহশিয়ের 
পা&শালা হইতেই বালক--চিন্তাণাল। পাশী পাঠ করিতেন, আর সঙ্গে সঙ্গে 
তার মনে প্রশ্ন উঠিত,__'পৃথিবী কত বড়? এ পৃথিবীর কর্তা কে? আকাশ 
কতদুর বিস্তৃত ?-_-এই সব গুকতর দ্বার্শনিক-তত্বের বীজ সেই বালক- 
হৃদয়েই উপ্ত হয়। প্রথম দ্বিনকতক খিদিরপুর মিশনরী স্কুলে, তৎপবরে 
গৌরমোহন আট্যের ওরিএন্টেল সেমিনারীতে অক্ষয়কুমারের ইংরেজী পাঠ 
হয়। পাঠ দ্বিতীয় শ্রেণী পর্য্যস্ত হইয়াছিল। পিতার স্বৃত্যুতে বালকের স্বন্ধেই 
সংসার নির্বাহের ভার পড়িল। পঠদ্দশাতেই অক্ষয়কুমারের তীক্ষ বুদ্ধি ও 
উৎকৃষ্ট মেধা প্রকাশ পায়। অবস্থাবিপধ্যয়ে অক্ষয়কুমার স্কুল ছাড়িলেন বটে, 
কিন্তু একদিনের জগ্তও তাহাগ পাঠের বিরতি ছিল না,_ভূগোল, খগোল, 
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শপ পপ পাসপিরীসির্াশি শাল পাটি শি তসতি্পা পক সপ শি সি 


গনিত, পদার্থবিদ্যা _.এই সব বৈজ্ঞানিক বিষয় গভীর অন্ুরাগের সহিত তিনি 
পাঠ করিতে লাগিলেন। তখন গুপ্তকবি ঈশ্বরচন্দ্রের খুব প্রতিপত্তি ; অক্ষয়- 
কুমার, গুপ্তের “প্রভাকরে' প্রথম বাঙ্গালা লেখা সুরু করিলেন। তাহার 
প্রথম চাকরি--তত্ববোধিনী পাঠশালায় । তথায় মাসিক বেতন আট টাকা, 
পরে চৌদ্দ টাকা হইয়াছিল। তিন বৎসর পরে অর্থাৎ ১৬৬৫ শকের ভার 
মাসে “তত্ববোধিনী পত্রিকা” প্রকাশিত হয়; অক্ষয়কুম[রের বচনাশক্তি ও 
পাঙিত্যের পরিচয় পাইয়৷ তত্ববোধিনীর কতৃপক্ষ, অক্ষয়কুমারকে তত্ব- 
বোধিনীর সম্পাদক পদে নিযুক্ত করিলেন; মাহিন! হইল ধাইট টাকা। 
অতঃপর বিদ্যাসাগর মহাশয়ের যত্বে কলিকাতার নব প্রতিষ্ঠিত নর্দমীল স্কুলে 
তিনি প্রধান শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হইলেন। অবস্থার হীনতায়, অনিচ্ছার 
সহিত তাহার এ চাকরি গ্রহণ ;--তথাপি সাহিত্যান্ুশীলনে--তথা তত্ব- 
বোধিনীর প্রতি অঞ্নরাগ প্রদর্শনে-তিনি একদিনও পরাজ্ধুখ হন নাই। 
১৭৭৭ শকের আবাঢ মাসে তাহার সেই বিষম শিরঃপীড়া। হয় ._-সেই পীড়াই 
তাহার কাল হইল ;--১২৯৩ সালের ১৪ই জ্যষ্ঠ,_-৬৬ বৎসর বয়সে হুগলী 
জেলার অন্তর্গত বালি গ্রামে তিনি পরলোক গমন করেন। শেষ কয়েক 
বৎসর এ বালিতেই তাহার অতিবাহিত হয়। নিদারুণ শিরংপীড়ার কষ্টে 
তাহার সেই উর্বরমস্তিফকের স্থতিশক্তি হাস হয়, মাথারও কিছু গোলমাল 
হয়। তিনি একরূপ জীবন্মত হইয়৷ থাকেন ৮_উপরে সে বিষাদ-কাহিনী 
বলিয়৷ আসিয়াছি। একটু সুখের কথা এই, এ সময়ে তাহার গ্রন্থের কিছু বাধা 
আয় হইয়াছিল, তাহাতেই একরূপ সুখে দুঃখে দ্রিন কাটিয়া যায়। 

এই গেল অক্ষয়কুমারের স্থুল জীবনী । কিন্তু তাহার হুশ্ম জীবনকথা 
যিনি জানিতে চান, তিনি তাহার হৃদয়ের ইতিহাস-_তাহার সেই চিরমনোহর 
চারুপাঠ”? (তিন ভাগ) “বাহ্বস্তর সহিত মানবপ্রকৃতির সব্বন্ধবিচাএ» 
'পদদার্থবিদ্ধা। ধ্দনীতি' এবং *ভারতবধ্াঁয় উপাসক সম্প্রদায়'-রূপ অযুল্য 
গ্রন্থগুলি মনোযোগের সহিত পাঠ করুন ;--দেখিবেন, কি গভীর অনুরাগ, 
অধ্যবসায় ও গবেষণার সহিত সবটা মনঃপ্রাণ সমর্পণ করিয়া তিনি লেখনী 
চালন! করিয়। গিয়াছেন। সাধক্‌ যেমন এঁকান্তিক অন্ুরাগের সহিত তাহার 
ইঞ্টদেবতার অর্চনা করেন,__বান্ীর চিরসেবক--এশী তন্বের একনিষ্ঠ উপাসক 
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অক্ষয়কুমারও তেমনি তাবে তাহার ভাষ|-জননীর অঙ্গরাগের সহি৩-_চিস্তাও 
তাঁবসম্পদ্ররূপ সাজসজ্জা দ্বার! -মাতৃরূপিণী সাহিত্য- প্রতিমা মনের সাধে 
সাঙ্জাইয়া৷ গিয়াছেন।-_হইতে পারে সাজাইবার এদিক-ওদিক ,--ভগবানের 
সষ্টির পর কোন্‌ কাজই ব৷ সর্ধাঙ্গসুন্দর হয়? কিন্তু তিনি যে হুর্লভ মণি- 
মাণিক্য ভাষার ভাগারে রাখিয়া গিয়াছেন, কালনিশ্বাসে তাহা ক্ষয় হইবার 
নহে ১--বঙ্গতাষ। ও বঙ্গভাষী চিরদিন কৃতজ্ঞ হৃদয়ে তাহার পরিশ্রম, গবেষণা, 
অন্ুসন্ধিৎসা ও অটল অধ্যবসায়ের উল্লেখ করিয়া তাহার সাহিত্য প্রতিভার 
গুণগান করিবে । অবণ্ঠ অক্ষয়কুমারের সকল কথা, সকল মত অন্রান্ত সত্য 
বলিয়া সকলে মানিবে না, আমরাও মানি না। কিন্তু তাহার লেখায় যে 
সরলতা ও আন্তরিকতা আছে, তাহ দেখিলে, কেহই তাহার প্রতি শ্রদ্ধাসম্পন্ন 
না হইয়! থাকিতে পারিবেন না। 

বড় ক্ষোভে একটা কথ এখানে বলিব। পগ্চিত রামগতি গ্ঠায়রত্ু 
মহোদয়ের মত অমন একজন বিচক্ষণ, সহদয় ও নিরপেক্ষ সমালোচক যে 
অক্ষয়কুমারের আন্তরিক ধর্মনিষ্ঠা সম্বন্ধে একটু কটাক্ষ করিয়াছেন, তাহাতে 
আমর! ব্যথিত হইয়াছি। অন্ত কেহ এরূপ--কি ইহা অপেক্ষাও অধিক 
কটাক্ষ করিলেও হয়ত আমর কথাই কহিতাম না;--কিস্ত হ্যায়বত্ব 
মহাশয়ের মত মহান্‌ ব্যক্তি এরূপ করিয়াছেন বলিয়া, কথাটার এখানে 
উল্লেখ করিতে হইল। তিনি বলেন,_ 

“অক্ষয় বাবু সকল পুস্তকেই “পরম কারুণিক' “পরম পিতা” 'পরাৎপর 
পরমেশ্বর" “অত্যাশ্চধ্য অনির্বচনীয় মহি ম।? প্রসৃতির শ্রাদ্ধ করিয়াছেন। ঈশ্বর 
ভাল পদ্দার্থ বটে, তাহাকে যনে করা সর্বদ| কর্তব্য বটে, কিন্ত তালটি পাড়- 
লেই-_পাতাটি নড়িলেই-_পাখীটি উড়িলেই-__মর্থাৎ সকল কার্য্যেই যদি 
লোককে ঈশ্বরের উপদেশ দেওয়া যায়, তাহা হইলে আমাদের বোধে 
সে উপদেশ সফল হয় না। ঈশ্বর প্রগাঢ় চিন্তার বিষয়_-অমনতর খেলিবার 
বিষয় নহেন। আমর! জানি, ঘন ঘন উল্লিখিত “অত্যাশ্চর্য্য” “অনির্বচনীয়াদি। 
শব্দের উল্লেখ করিয়! এক্ষণে অনেক পাঠকে বিদ্প করিয়া থাকেন-ঈশ্বরানু- 
রাগ প্রকাশ করেন ন। ক 
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কিন্ত কথাটা কি ঠিক? এরূপ মন্তব্য প্রকাশের পুর্বে, গায়রত্ব মহাশয় 
কি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের লেখার মত-_অক্ষয়কুমারের লেখার ধাত বিচার 
করিয়াছেন ? যে, যে বিষয়ের চিন্তা করে, সে ত তারি সত্ব! পায়? ইহাত 
অতি স্বাভাবিক । সত্বা না পাওয়াই একরূপ অস্বাভাবিক । কাচপোকা যখন 
আরসুল্লাকে ধরে, তখন আরসুল্প। বেচারা ভর়ে-_শক্রকে তাঁবিতে তাবিতেই 
কাচপোক। হইয়া যায়। ভয়ে যদ্দি এতট। হইতে পারে, তবে ভক্তিতে 
মানুষ ভগবানের সত্ব সর্ধবস্তর ভিতর দিয়া দেখিবে,_-ইহার আর আশ্চধ্য কি? 
ন। দেখাই আশ্চর্য । পরমহংসদেব বলিতেন*_“যদ্দি কেউ মূলে! খায়, তে! 
তার মুলোর ঢে"কুরই ওঠে১-- গোলাপের গন্ধ তার মুখে আসিবে কোথা 
হইতে ? তগবদ্তক্ত তন্বী অক্ষয়কুমার রাঁত দিন ঈশ্বরের মহিমা চিন্ত। করি- 
তেন, তাহার ফলে তাঁর হৃদয়ের নিধি_ভাষ।র মুখেই পুনঃ পুনঃ প্রকাশ 
পাইয়াছে, ইহাতে বিদ্রপের বিষয় কি থাকিতে পারে ? তা ওরূপ বিদ্রপ যাদের 
কর অভ্যাস, তার। শুধু অক্ষয়কুমারের কেন,-বিদ্যাসাগর মহাশয়ের “বেতাল 
পঁচিশ লইয়াও করে; আর “বিধবাবিবাহ বিচার লইয়াও করে, আরও 
অনেকরূপে করিয়া থাকে । শুধু বিদ্যাসাগর মহাঁশয়কেই বা কেন, প্রয়োজন 
হইলে, তাহার স্বয়ং বেদব্যাসকে লইয়াও বিদ্রপ করিয়া থাকে । এমন 
একটা স্কুল কথ! ধরিয়া,__অত বড় একট! প্রতিভাশালী পঞ্ডিত ও প্রবীণ 
সাহিত্যসেবীকে লইয়া,_-এমনভাবে 'ন-কড়া ছ-কড়া” করা, হ্যায়রত্ব মহাশয়ের 
পক্ষে শোতন হয় ন।ই,_অন্ততঃ তাহার এই অপূর্ব “সাহিত্যবিষয়ক প্রস্তাব? 
গ্রন্থথানির আর কোথাও এমন গাশ্তীর্য্যের অভাব পরিলক্ষিত হইয়াছে বলিয়া 
ত মনে হয় না। আমর! কিছু বিশ্মিত হইয়াছে যে, অমন ধীরত, সতর্কতা 
ও সংধমের সহিত গ্রন্থের আদ্যন্ত লেখনী চালন। করিয়া_-এই স্থলে-_মাত্র 
এই অংশটায় তিনি এমন অসামাল হইয়! পড়িপেন কেন? কেন-- 
কি বলিব? তার মনের কথ! ভগবান্ই জানেন। কেননা, ন্ায়রত্ব মহাশয়ও 
ইহসংসারে নাই, -_অক্ষয়কুমারও পরলোকগত ;--কে আমাদের অস্তনিহিত 
সংশয় ভঞ্জন করিয়া দিবে? ভগবান্‌ করুন, আমাদের ধারণ। ব। থটুক। যেন 
ভুলই হয়। কেননা, .ন্তায়রত্ব মৃহাশয়ের প্রতি আমাদের প্রগাঢ় শ্রদ্ধা; 
তাহার প্রায় সকল মতের সহিত আমাদের মত মিলিয়৷ আসিতেছে । অধিক 
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কি, তাহার গ্রন্থ আদর্শস্বূপ না পাইলে আমাদের এ গ্রন্থ__কিংবা 
মামাদের পূর্ববর্তী লেখকগণের এ শ্রেণীর গ্রস্থগুলি রচিত হইত কিন! 
তাহাই সন্দেহ। যাই হোক্‌, অক্ষয়কুমার সম্বন্ধে উক্ত মন্তব্যটি শ্যায়র 
মহাশয়ের আস্তরিক মত বলিয়া ধরিয়া লইতে আমরা বাধ্য । কিন্তু ছুঃখের 
বিষয়, আমরা এ মতে মত দিতে পারিলাম না। 

তৃতীয় ভাগ “চারুপাঠ' হইতে,__“শিক্ষিত ও অশিক্ষিত লোকের সুখের 
তারতম্য” ইতিশীর্ষক প্রবন্ধের কিয়দংশ--অক্ষয়কুমারের রচনার আদর্শ-স্বরূপ 
এখানে উদ্ধত করিলাম ৮ 

“বিদ্যাহীন মনুষ্য মন্ুষ্যই নহে। বিদ্যাহীন মনের গৌরব নাই। 
মানবজাতি পশুজাতি অপেক্ষায় যত উৎকুষ্ট, জ্ঞানজনিত বিশুদ্ধ সুখ ইন্দ্রিয় 
জনিত সামান্য সুখ অপেক্ষায় তত উৎকৃষ্ট । পৌর্ণমাসীর সুধাময়ী গুরু 
যামিনীর সহিত অমাবস্যার তামসী নিশার যেরূপ প্রতেদ, সুশিক্ষিত 
ব্যক্তির বিদ্যালোকসম্পন্ন স্চার চিত্তপ্রাসাদের সহিত অশিক্ষিত ব্যক্তির 
অজ্ঞান-তিমিরারত হৃদয়-কুটীরের সেইরূপ প্রভেদ প্রতীক্বমান হয়।» 

অক্ষয়কুমারের “উপাসক সম্প্রদায়” যে কিরূপ উপাদেয় গ্রন্থ, তাহা নিয়ো- 
দত অংশটুকু মাত্র পাঠ করিলেই বুঝ! যায়। এ গ্রন্থের প্রথম ভাগের 
উপক্রমণিকায় এই অংশটি আছে ;__ 

“আধ্যের কি শুতদিনে ও কি শুতক্ষণে সিদ্ধুনদের পূর্বপারে পদার্পণ 
করিয়াছিলেন! তারতবরায়ের! উত্তরকালে যে অত্যুন্নত অতি ছুলভ গৌরব. 
গদে অধিরোহণ করেন, এ দিনেই তাহা অনুস্থচিত হয়। যে উজ্জয়িনী- 
জনিত কবিতা-বল্লীর মধুময় কুস্থম বিকসিত হইয়া দিগন্ত পর্য্যস্ত 
আমোদিত রাখিয়াছে, তীয় বীজ এ দিনেই ভারতভূমিতে সমাহৃত 
হয়। যে পরমার্থ-বিমিশ্রিত বিদ্যাবলী জলদান্থবিদ্ধ পৌর্ণমাসী রজনীর ন্যায় 
মানবীয় মনের একাট অপরূপ রূপ প্রকটিত করিয়! রাখিয়াছে, তাহারও 
নিদদান ই দিনেই তারতবর্ষ মধ্যে সমানীত হয়। যে ইন্দ্রজালবৎ অদ্ভূত 
বিদ্যা অবলীলাক্রমে ছু/লোকের সংবাদ ভূলোকে আনয়ন করিয়া হুর্ধ্য, চন্দ্র 
গ্রহ, নক্ষত্রাদির ভূত, ভবিষ্যুৎ্, বর্তমান ত্রিকালের ইতিহাস এককালেই বর্ণন 
করিতেছে, এবং জাহবী-জল-পবিত্র পাটলিপুত্র ও শিপ্রাদলিল সুন্গি গ্ধ 


২২৪ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 


অবস্তিকায় অতিবিস্তৃত রশ্মিজাল বিকীর্ণ করিয়া অবনীমগুল উজ্জ্বল করিয়। 
রাখিয়াছে, তাহারও আদিম সুত্র এ দিনেই ভারতরাঁজ্যে পতিত হয়। 
আরোগ্যরূপ অমূল্য রত্বের আকরন্বরূপ যে আবুপ্রদ শুভকর শাস্ত্র আবহমান 
কাল স্বদেণীয় ও ভিন্নদ্রেশীয় অসংখ্যলোকের রোগজীর্ণ বিবর্ণ যুখমণ্ডলকে 
্বাস্্যগুণে প্রসন্ন ও প্রফুল্প করিয়া তুলিয়াছে, এবং কোটি কোটি জনের 
উৎপৎস্যমান শোকসন্তাপ ও পতনোন্ুখ বৈধব্য-বিপর্দের একান্ত প্রতিবিধান 
করিয়া আসিয়াছে, ও অদ্যাপি যে অমৃতময় শীস্্রকে ওষধ বিশেষের 
শক্তিযোগে কখন কখন প্রভাবতী ইউরোপীয় চিক্সাকেও অতিক্রম 
করিতে দেখ] যায়, তাহারও মূল এ দিনেই ভারতক্ষেত্রে সংরোপিত হয্ন। যে 
শোঁধ্য, বীর্য ও পরাক্রম প্রভাবে ভারতবধাঁয় আদ্দিম নিবাসী যাবতীয় জাতি 
বিজিত হইয়। গহন ও গিরিগুহাক্স আশ্রয় লইয়াছে, এবং সে দিনেও যে 
শোর্ধ্যাগ্রির একটি স্ষুলি্গ শূরশেখর শিখ জাতির হৃদয়চুল্লী হইতে উখিত 
হইয়া অত্যন্ূত অমলক্রীড়া প্রদর্শন করিয়| গিয়াছে, এ দিনেই তাহা এই 
আর্যভূমিতে অবতারিত হয়। মহাবল পরাক্রান্ত বীর্ধ্যবস্ত পূর্ববপুরুষেরা৷ এক 
হস্তে হলযন্ত্র ও অপর হস্তে রণশস্্র গ্রহণ পুর্ববক পুন্্-কলত্র দৌহিত্রাদির অগ্রণী 
হইয়া উৎসাহিত ও অশঙ্ষিত মনে, স্েহ-পালিত গোধন সঙ্গে, ভারতবর্ষ 
£ বেশ করিতেছেন; ইহ। স্মরণ ও চিন্তন কর] অপরিসীম আনন্দেরই বিষয় । 
ইচ্ছ! হয়, তাহাদের আগমন-পদবীতে আত্রশাখ! সমন্থিত সলিলপূর্ণ কলসা- 
বলী সংস্থাপন করিয়া রাখি, এবং সমুচিত মঙ্গলাচরণ সমাধান পূর্বক ত্াহা- 
দ্বিগকে প্রীতি-প্রফুল্ হৃদয়ে প্রত্যুদ্গম করিয়া আনি ও সেই পুজ্যপাদ পিতৃ- 
পুরুষদিগের পদ্ান্ুজ রজঃ গ্রহণ করিয়। কলেববর পবিত্র করিতে থাকি ।” 

অক্ষয়কুমীরের “বাহ্বস্ত্' কিরূপ চিন্তা ও ভাবুকতাপূর্ণ, নিমের এই কল 
ছত্র দেখিলে হ্ৃদয়ঙগম হইবে 7)-- 

ইহলোকে পরমেশ্বর প্রতিষ্ঠিত অপরিবর্তনীয় অথণ্ডনীয় নিয়মান্থসারে 
কার্ধ্য কৰিলে অবশ্ঠই ইষ্টলাভ হয়, এইরূপ বিশ্বাস রাখিয়া আশাবৃত্তি চালিত 
ও চরিতার্থ করা কর্তব্য; কিন্তু কেবল ইহকাল ও ভূমগ্ুল মাত্র আশার 
বিষয় নহে। জিজীবিষা বৃত্তির সহিত তাহার সংযোগ হইলে শতবর্ষ 
আয়ুর্ভোগ করিয়াঁও তৃপ্তি হয় না। তখন এই শত বৎসরকে অতি অল্লকাল 


বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার । ২২৫ 


বোধ হয়, এবং এ জীবন অতি অকিঞ্চিংকর জ্ঞান হয়। তখন মনে হয়, 
অনস্ত-কালই আমাৰ পরমাধু, এবং অখিল সংসারই আমার, নিত্যধাম 1 
এইরূপ, তাহার ধধর্্মনীতি? প্রভৃতি গ্রন্থও প্রগাঢ় চিন্তাশীলতার ফল। 
সুখের বিষয়, রচনা শিক্ষা ও ভাষাজ্ঞানের জন্য অক্ষয়কুমাবের এই 
সকল গ্রস্থ এখনও স্কুলপাঠ্য গ্রন্থাবলীতে স্থান পাইয়া আসিতেছে, বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের উচ্চ পরীক্ষায়ও মধ্যে মধ্যে ইহা নির্দিষ্ট হয়। ভাষাজ্ঞানের 
সৃহিত ধর্মজ্ঞান ও নীতিশিক্ষ। যে অক্ষয়কুমারের গ্রন্থ হইতে প্রচুর পরিমাণে 
হইতে পারে, ইহ। আমাদের ধ্ববিশ্বাস। বিশেষ, তিনি সকলের অগ্রবর্তী, 
বিদ্যাসাগর মহাশয়েরও কিঞ্চিৎপুর্ববে তিনি কলম ধরিয়াছিলেন, স্ৃতরাং 
তিনিই ভিক্টোরিয়া-যুগের একরূপ আদি গণ্য-সংস্কারক ;-সে হিসাবেও 
তাহার মর্ধ্যাদ্দা-সম্মান সর্বাপেক্ষ। অধিক হওয়। উচিত। তাই আশা হয়, 
তাহার এই সকল অমূল্য গ্রন্থরাঁজি স্কুল-বোর্ড হইতে শীন্র উঠিয়। যাইবে না,__ 
বঙ্গের বালকবালিক এবং স্ত্রী পুরুষ যেন আরও সুদীর্ধকাল এই অমৃতের 
আস্বাদ পায়)__আমরা সর্বান্তঃকরণে এই কামনা করি। অবশ্ত ভাষার 
প্রাঞ্তলতা ও মধুরতা হিসাবে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের স্থান অক্ষয়কুমারের 
উচ্চে। পক্ষ।স্তরে চিন্তা, গবেষণ। ও সংগ্রহ হিসাবে অক্ষয়কুমারের প্রাধান্য 
বিদ্যাসাগর মহাশয় হইতেও অধিক, ইহ! আমাদের সরল বিশ্বাস । .. 
এইবার সেই স্বনামধন্য, সর্বজনবরেণা, জগৎবিখ্যাঁত, ক্ষণজন্ম! বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের কথ ।-_বিদ্যাসাগর বলিতে বাঞ্গালার এক মাত্র ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যা 
সাগর মহাঁশয়কে বুঝায় । অন্ত বিদ্যাসাগর কেহ থাকেন থাকুন, তাহাকে 
সবিশেষ পরিচয় দিয়া, তবে এ উপাধির মান বজায় রাখিতে হয়ঃ কিন্ত মহাত্ম। 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর সম্বন্ধে আর কিছুই বলিতে হয় না--কেননা, উন্বিংশ 
শতাব্দীর বাঙ্গালীর মধ্যে তাহার মান--তাহার নাম-_ প্রায় সকলের চেয়ে বেশী । 
রাজা রামমোহন রায়, প্রতিভাবান বক্কিমচন্ত্র, তগবভ্তক্ত বাগ্িশ্রেষ্ঠ মহাত্ম। 
কেশবচন্ত্র-_-এক এক বিষয়ে বাঞ্গালার প্রধান ব্যক্তি সন্দেহ নাই) কিন্ত 
মন্তিক্ষের সহিত হৃদয় ও মনের বল একাধারে থাকায়, এ ক্ষণজন্ম৷ পুরুষসিংহ 
আত্মজীবনে যে শ্রেষ্ঠতা দেখাইয়। গিয়াছেন, বুঝবি সে অংশে তাহার সহিত 
কাহারও তুলন! হয় না । এক একবার আমাদের মনে হয়, বিদ্যাসাগর উপাধি 
৪১ 


২২৬ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাশালা-সাহিত্য । 


না হইয়া “দয়ার সাগর? উপাধি যদি তাহার হইত, তাহ! হইলে আর কোন 
কথাই থাকিত না;-_ কেননা এমন দয়া, এমন ত্যাগ, এমন পরার্থপরতা__-এ 
যুগে পাশ্চাত্য-আদর্শে-গঠিত বাঙ্গালীর মধ্যে দ্বিতীয় পরিদৃষ্ট হয় না। 

কিন্তু হায়! এই সঙ্গে যদি সেই ম্হাত্মার ধর্মমত ও ঈশ্বরবিশ্বাসের পরিচয়ও 
প্রকাশ পাইত ! “বিদ্যাসাগর হিন্দুধর্মের একনিষ্ঠ উপাসক হিন্দুর দেব 
আরাধন! বা হিন্দুত্ব রক্ষার জন্য তিনি এমন করিয়াছেন_-তেমন করিয়াছেন, 
--লোকে যদি এ কথ! বলিবারও স্থুবিধা পাঁইত, তাহা ভইলে বোধ হয় আজ 
দেশের শ্রী ফিরিয়। যাইত? হিন্দু সত্যিকার হিন্কু হইত ;--পাশ্চান্/তাবে 
ইহকালসর্ধন্ হইয়া! আৌতে গাঁভাসান দিত না। কেনন। তার মত শক্তি- 
শালী, তেজন্বী, নিভাঁক, পরার্থপর ব্যক্তি ধর্মের জন্য বা ঈশ্বর লাতের জন্য 
যে কাজ করিতেন বা যে দৃষ্টান্ত দেখাইতেন, সমগ্র বাঙ্গাল৷ দেশ-সমগ্র 
হিন্দুজাতি তাহার সেই মহান্‌ দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিত ;--শত চুড়ামণির 
সহম্্র বক্তৃতা, শত ভূদেবের ব্রাঙ্গণ্যধন্ম রক্ষার জন্য ত্যাগ বা দান-তাহার 
সেই মহান আদর্শের নিকট পঁছছিতেই পারিত না,_ইহা' আমাদের সম্পূর্ণ 
ধারণা । কারণ বঙগদেশে বিদ্যাপাগরের প্রভাব ও মান--রাজার ন্যায় 
হইয়াছিল; তাহার একটু অঙ্গুলিহেলনে কিংব! ক্ষুদ্র একটি ইঙ্গিতে লোকে 
উঠ.ব*স করিত ;_কোনরূণ তর্কযুক্তি বা মীমাংসা লোকের মনেই টউঠিত 
না। 'হিন্দৃত্ব রক্ষার জন্ত বিদ্যাসাগর মহাশয় যখন এরূপ করিতে বলিতে- 
ছেন,-তখন ইহা অবশ্ঠই করণীয়--.এই ধারণা ও বিশ্বাসবশে-_ 
সহত্র সহজ লোক তাহার পদাঞ্ক অনুসরণ করিত, _বিধবাবিবাহ প্রচলন 
চেষ্টার সায় হয়ত তাহাকে নিজে হাতে-কলমে কিছু করিতেও হইত না. 
এমন সময়, স্থযোগ ও সৌভাগ্য উপস্থিত সত্বেও যে সেই কর্মববীর স্বজাতির 
আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য বা ধর্ষের শ্রেয়ঃসাধনের নিমিত্ত কিছুই করিয়। 
যান নাই _-এ ক্ষোভ স্বভাঁবতঃই লোকের মনে উদ্দিত হইতে পারে। অবশ্ঠ 
কোন কোন সহ্ৃদয় ব্যক্তির এই ভাবের অন্ুযোগে, তিনি তাহার কোন কোন 
বন্ধুর নিকট বলিতেন যে, “পর্ণালের বেতের ভয়ে? তিনি তাহার ধর্মমত বা 
ঈশ্বরবিশ্বাসের কথা বলিতে নারাজ । অর্থাৎ পাঁছে লোকে বিদ্যাসাগরের 
মত-অন্সারে সাধন ভজন ব৷ ইষ্টারাধন| করে, এবং সেই উপলক্ষে বিদ্যা 
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সাগরকেই পরলোকে ঈশ্বরের নিকট জবাবদিহি করিতে হয়, এই আশঙ্কায় 
তিনি তাহার ধর্মমত প্রকাশ করিতে অনিচ্ছুক ।-কথাট। মজলিসী-গল্পে-_ 
পাঁচ-ইয়ারে বসিয়া জমে ভাল বে, কিন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মত তেজস্থী 
ও নিভাঁক ব্যক্তির মুখে কি এমন কথা৷ শোত। পায় £ প্ররুতই যদ্দি এ বিষয়ে 
তাহার আন্তরিক অন্রাগ থাকিত এবং বিধবীপ স্ুমেরুবৎ অটল রহিত, তবে 
সেই পুরুষসিংহ কি এমন একটা অতি প্রয়োজনীয় গুরুতর বিষয়ে উদাসীন 
থাকিতেন? বিশেষ সেই সময়, সেই কাল ;_দলে দলে লোক বিধর্মী 
হইতেছে ; বেদবিহিত আচার অনুষ্ঠান ত্যাগ করিতেছে; সহজ সহস্র 
লোক তাহারও অধিক স্বেচ্ছাচারী উন্দ্রিরাসক্ত ও ঘোর বিলাসী হইয়া,__ 
বর্ণাশমধন্ম উঠাইয়া দিয়া, স্কল সমাজবন্ধন ছিন্ন করিয়, কেবল টাঁকা ও 
তোগই সর্বস্ব াবিয়া_না ব্রাহ্ম, ন। খু্টান, না মুসলমান-_-কিছুই না হইয়া 
নাস্তিকের অধিক কিজভুতকিমাকাঁর সাজিয়া-ধরার তার বৃদ্ধি করিতেছে; 
সেই ছুদ্দিনে, মহাসমস্যাপূর্ণ সময়ে বিদ্যাসাগরের ন্যায় ক্ষণজন্। শক্তিধর 
পুরুষ ইহসংসাবে বর্তমান থাকিয়াও নীরব রহিলেন,-হিন্দুর প্রাণে কি ব্যথা 
লাগে না? ".বতের ভগ্নই' যদি একমাত্র কারণ হয়, তবে "বিধবা বিবাহ; 
তিনি চালাইলেন কোন্‌ তরপায় ?-সমাঞ্গ সংস্কারে ব্রতী হইয়াছিলেন, কি 
বিশ্বাসে ?-৫বেতের ভয়? ত ইহাতেও আছে? তা আসল কথ। ততা নয়? 
মূলে ধন্মবিখাস বা ঈশ্বরভগ্চর গভীনুত। তাঁর জীবনে তেমন ছিল না 
এইটিই যেন ঠিক মনে হয়। তাহা থাকিলে সেঙ্প সরল শক্তিসম্পন্ন সত্য- 
সন্ধ ব্যক্তি সিংহবিক্রমে- প্রা অপেক্গাও প্রিয় ধর্মধন রক্ষার জন্য উঠিয়া 
পড়িয়৷ লাগিতেন,-ধুদ্ধ করিতেন। বলিবে”_তিবে তার অত দয়া আসিল 
কোথ। হইতে ?' কথাটার উত্তর দেওয়া একটু শক্ত। পরস্ত শক্ত হইলেও 
বখন কথাট' উঠিয়াছে, তখন গুরু-কপায়, গুরুর মুখের কথাতেই ইহার 
উত্তর দ্বিব। 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জীবনে মহা সৌভাগ্যের যোগ মনে করি,_-পরম- 
ংসদেবের সহিত তাঁহার এক দ্িনের শুভ সম্মিলনে । “অহেতুক কৃপাসিন্ধু। 
ঠাকুর ই আরামকুষ্জদেব, বিদ্যাসাগরের বিবিধ সদ্‌গুণ ও মহত্বের কথা শুনিয়া, 
স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া! এক দ্রিন তাহাকে দেখিতে গিয়াছিলেন। উভয়ের যথা- 
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বিহিত শিষ্টাচার ও সৌজন্তাদির পর কথায় কথায় ঠাকুর স্পষ্টই তাহাকে 
বলিলেন,_“অন্তরে দোণা আছে, এখনও খপর পাও নাই, একটু 
মাটা চাপা আছে।যদি একবার সন্ধান পাও, তা হলে অন্য কাজ 
কমে যাবে 1 এ কথাগুলিকি? ঠাকৃর কি প্রকারান্তরে বিদ্যাসাগরকে 
বলিলেন ন1,-একবার আত্মদর্শন হইলে,_অমৃতের আস্বাদ পাইলে, 
বাহিরের এ যে সব কাজ--(পরোপকার দয়া প্রভৃতি)__উহা। কমিয়। যাইবে ? 

দয়াময় আবার বলিতেছেন,“জগতের উপকার মানুষ করে না, তিনিই 
(ঈশ্বর) ক'চ্ছেন ;-যিনি চন্দ্র হয করেছেন, যিনি মা বাপের ভিতর ম্নেহ 
দিয়াছেন, ধিনি মহতের ভিতর দয়৷ দিয়েছেন, যিনি সাধু ভক্তের ভিতর 
তক্তি দ্রিয়েছেন”।-তিনিই সব ক'চ্ছেন।-_এমন স্পষ্ট ঈঙ্গিতের হেতু কি? 

ঠাকুর আবার বলিলেন, “বত ঠার উপর তক্তি ভালবাসা আস্বে, ততই 
তোমার কর্ম ক'মে যাবে। গৃহস্থের বউ, পেটে যখন ছেলে হয়--শ্বাগুড়ী 
তার কন্ম কমিয়ে দেয় । যতই মাস বাড়ে, শ্বাশুড়ী কন্ম কমায়। দশ মাস 
হ'লে আদপে কর্ম কর্তে দেয় না। পাছে ছেলের কোন হানি হয়, প্রসবের 
কোন ব্যাঘাত হয় ।”* এ সকল কথার অর্থ কি? একটু ভাবিয়া 
দেখিলে হয় না? 

পরমহংসদেব তার ভক্তদের মধ্যেও পুনঃ পুনঃ এ কথ! বলিতেন যে, 
“মনুষ্যজন্মের মুখ্য উদ্দেন্ত--ঈশ্বর দর্শন ও ঈশ্বর লাভ।” ঈশ্বরের পাদপদ্সে 
তক্তিই সুতরাং সর্বাগ্রে দরকার ৷ স্বগীয় কৃষ্তদরাস পালও “জগতের উপকার 
করা মানবজন্মের লক্ষ্য” বলায়ঃ ঠাকুরের নিকট খুব ধমক থাইয়াছিলেন।-_ 
জগত্ট। কি এতটুকু যে, তুমি তার উপকার করিবে ? “আপনার উপকার 
আগে কর, অর্থাৎ অগ্রে তুমি নিজেই মানুষ হও'--এই তার কথা ছিল। 
লৌকিক কর্শকাটাকেই তিনি তেমন প্রান্ত দিতেন না, বলিতেন, 
উহ। ধন্পথে প্রবিষ্ট হইবার আদি সৌপান মাত্র, ও পথও বড় কঠিন, 
বিশেষ এই কলিকালে। তবে নিফামকর্ম্ম খুব তাঁল বটে, উহাতে ঈশ্বর লাভ 
হয়। কলিতে কিন্তু তিনি ভক্তিরই প্রাধান্য দ্রিতেন)_নারদীয় তক্তি। 
বলিতেন, ঈশ্বর সম্মুখীন হইলে কি তুমি কতকগুল! ডিস্পেনসারি হ্বাস- 
পাতাল, স্কুল এই সব চাহিবে, না, তাঁর চরণে তদ্ধা ভক্তি কামন। 
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করিবে ? আগে স্ব-স্বরূপতে চিন, হৃদয়ে যিনি আছেন, সেই হৃদয়েশ্বরকে 
অর্চনা কর, তার পার্দপন্মে মতি রাখিয়া, ষেই তক্তিলাভ করিয়া, 
তবে সংসারে প্রবিষ্ট হও; নচেং বড় জড়াইয়। পড়িবে ।'--অতি বিনীততাবে 
জিজ্ঞাস হইয়া জানাইতেছি, পৃজনীক্ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জীবনে, 
ঠাকুরের এই তাব ও উপদেশগুলি কি পরিমাণে ছিল?--কি ভাবে 
ইহার কার্য্য হইয়াছিল? বলিবে _“জাতিবর্ণনির্বিশেষে তাহার সেই উদার 
বিশ্বজনীন দয়া ;_ দয়ার বাড়া আর ধর্ম কি?' অতি উত্তম। তাসেই দয় 
তার উত্তরজীবনে কিরূপ কার্য করিয়াছিল? তিনি কি নানারূপে ঠকিয়- 
ঠকিয়া, নানারূপে ঘা খাইয়া খাইয়া, মন্ুষ্জীবনে কতকটা আস্থাহীন হইয় 
পড়েন নাই? কতকটা মানবদ্ধেধী (70720-106:) হইয়া সমাজের সকল 
সংশ্রব একরূপ ত্যাগ করেন নাই? বলিতেন না কি,_'যাহাকে চিনি না, 
স্ইে ভদ্রলোক !,_-এমন ভাবও কি কখন কখন প্রকাশ করিতেন না যে, 
“কেন সে আমার নিন্দা করিবে কেন? আমি ত তার কোন উপকার করি 
নাই ?”-_মহাত্বার এরূপ উক্তির অর্থ কি ঠিক ঠিক নিফামভাবে কাজ 
করিলে, উত্তরজীবনে কি তার এরূপ তিক্ততা, ঘ্বণা ও অবসাদ আসিত ? 
সম্পুর্ণ নিষ্ষধামভাবে কার্য্য,_কামকাঞ্চনসংস্পৃষ্ট গৃহীর হয় না) কোথা 
হইতে একটু অহংভাব, একটু কর্তত্ববোধ আসিয়া পড়ে। নারিকেল 
গাছের ডাল শুকাইয়! গাছ হইতে পড়িয়৷ গেলেও যেমন গাছের গায়ে তাহার 
এক একটা দাগ থাকিয়া যায়, জীবের আমিত্বও সেইরূপ একটা 
চিহ্নিত দাগ। কাজেই ঠিক নিষ্কামকর্ম্ম-_গৃহীর ভাগ্যে হইয়! উঠে না। 
বলিবে, “তবে সকলেই কি ডোর-কৌপীন লইয়। সন্ন্যাসী হইবে?” তা 
কেন, অগ্রে তগবান্কে জানিয়া, তার পাদপন্মে শুদ্ধাতক্তি মাগিয়া, 
সংসার কর; তারপর যত ইচ্ছা জীবসেবা কর, পরোপকার কর, স্কুল 
হাসপাতাল পথ ঘাট কর, অহংভাবের উত্তাপ গায়ে লাগিবে না, _সকলই 
ঈশ্বরের কার্ধ্য বলিয়া তখন অনুভূত হইবে। সে অবস্থায় কি 
শাস্তি, কতটা আত্মতৃপ্ডি, ভাব দেখি? কাহারও উপর রাগ করা, কাহাকে 
স্বণ। করা, কাহাঁকে শক্র ভাবা, বা কাহাকে অবিশ্বাসের চোখে দেখিয়া 

প্রশান্তি নই করা,_এ সব বালাই আর আসিবে না। মনে 
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হইবে, “আমি কে? সেই জগৎকর্ভী যেমন করাইতেছেন, তাহার হুকুমে 
আমি সেই মত করিতেছি মাত্র ;_-আমার আবার কর্তৃত্ব কি? তিনি যন্ত্রী, 
আমি যন্ত্র।*_ বাস! আর অভিমান, আকাজ্ষ।, প্রতিদানের আশ, আরব্ধ 
কার্যে নিরাশ এ সব উৎপাত ভটিয়া৷ মন মলিন করিতে পারিবে না। 
শান্তি+সফলতা বিফলতা, জয় পরাজয়-সকল বিষয়েই বিমল শাস্তি 
ও আনন্দ--হদয়ে বিরাজ করিবে ।--এমন জীবন -- এমন মধুময় গ্রাণ লাভ 
করাই প্রকৃত মনুষ্যত্ব ' অন্তরধ্যাম! নরদেব প্রীরামকুষ্জ তাই দয়ারসাগর 
বিদ্যাসাগরকে- তাহার অত সদ্‌ৃগুণ সন্ত্েও অমন স্পষ্ট ইঙ্গিত করিয়। 
আসিয়াছিলেন। কথাপ্রসঙ্গে ভক্তদের নিকট একদিন বলিয়াও ছিলেন, 
কৈ, বিদ্যাসাগরকে দেখ লেম, অন্তু ষ্টি নাই; ৬1 থাকলে অত কাজ জড়াইত 
না।”__বুঝুন, ব্যাপারখান]। 

এ কথায় কেহ এমন না বুঝেন, বিদ]াসাগর মহাশয়ের উপর আমাদের 
তক্তির অভাব ; তাই এমন কথা লেখনীযুখে প্রকাশ পাইল। ভক্তি আছে 
কি না, তা ভগবান্ই জানেন; তবে আমরা তক্তির ভাঁণ ক্রি না। 
বিদ]াসাগর মহাশয়ের সন্ধে আমাদের ধারণ। এইবপ যে, উনবিংশ 
শতাব্দীতে পাশ্চাত্য আদর্শের হিসাবে, সমগ্র বাঙ্গালী জাতির মধ্যে, 
অত বড় মহাপ্রাণ মহাত্া-কর্ম্ববীর পুরুবসি'হ_-আমাদের চোখে দ্বিতীয় 
পরিদৃষ্ট হয় না। তবে আমরা কাহারও অন্ধ উপাসক বা শাবক নহি, মনে 
জ্ঞানে যেমনটি প্রত্যক্ষ অনুভব করিয়াছি, সরল মনে তাহাই প্রকাশ 
করিব তাহাতে যা থাকে ভাগ্যে । 

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জীবনচরিত লেখকেরা, এমন স্পষ্টভ।বে পরিষ্কার 
করিয়। তাহার ধর্মমত বা! ঈখরবিখাসের কথ কিছু আলোচনা করেন নাই 
বলিয়া, এই সাহিত্য প্রসঙ্গে সেই ছক্‌ একটু দিতে হইল। আশা রহিল, উত্তর- 
কালে, চিন্তাশীল ভাবুকসমাজের দৃষ্টি, একদিন ইহার প্রতি আকৃষ্ট হইবে । 
বুঝিতেছি, এই প্রশ্ন উথ্থাপনের জন্ত, উপস্থিত, অনেকের নিকট আমাদিগকে 
অপ্প্রয় হইতে হইবে । কিন্তু কি করিব, উপায় নাই ;)__-লোকপ্রিয় হইবার 
আশায়, লেখায় গোঁজামিল চালাইতে পারিলাম ন1। 

সন ১২২৭ সালের ১২ই আশ্বিন মঙ্গলবার দিব! দ্বিপ্রহরে, মেদিনীপুর 
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জেলার অন্তর্গত বীরসিংহ গ্রামে, এই ক্ষণজন্মা শক্তিধর পুরুষ জন্মগ্রহণ 
করেন। এই দিনটি, বাঙ্গাল। সাহিত্যসেবীর স্মরণীয় দিন হওয়া উচিত। 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পিতার মাম ঠাঁকরদ!স বন্দ্যোপাধ্যায়; মাতার নাম 
ভগবতী দ্েবী। সন ১২৯৮ সালে ১৩ই শ্রাবণ মঙ্গলবার রাত্রি ২টা ২৮ 
মিনিটের সময় বিদ্যাসাগরের স্বর্খলাত হয়। 

মাতৃভতক্ত মহাত্মাদের সবটাই অলৌকিক । মাতৃভক্ত বলিয়াই তাহার! 
বড়লোক ; অথবা বড়লোক বলিয়াই তাহারা মাতৃতক্ত। বিদ্যাসাগরের সেই 
অলৌকিক মাঁতৃভক্তি, উত্তরজীবনে তাঁহার মাতৃভাষার স্েহময়ী পালনকত্রী 
বলিয়া মনে করি । তাহার মাও যেমন করুণাময়ী, তাহার সাধনালন্ধ মাতৃ- 
তাঁষাও তেমনি করুণাময়ী ;১--আর তিনি নিজেও তেমনি মাতৃভাবাঁপন্ন--- 
স্সেহের আধার--করুণাঁময়। মা যেমন মূত্তিমতী দয়া, বিদ্যাঁসাগরও তেমনি 
দয়ার মূর্তিমান্‌ প্রতিনিধি । অমন কোমল হৃদয়, অমন করুণামাঁখ। অন্তর, 
জীবে অত দয়া,_জন্ম জন্মের মহাতপস্যায় লাভ হয় সন্দেহ নাই। তপংত্রষট 
বিদ্যাসাগর ইহজন্ো যেন দয়া ও দানের জন্যই সংসারে আসিয়াছিলেন এবং 
স্বদেশী বিদেশী সকলকে সেই শিক্ষা দ্রিয়াই চলিয়া গিয়াছেন। 

গ্রামে পাঠশালার পাঠ সমাপ্ত হইলে. বিদ্যাসাগর কলিকাতায় আনীত 
হন। তাহার দরিদ্র পিতার মাসিক আয় ছিল মাত্র আট টাকা! সেই কটি 
টাক। সম্বল করিয়। দরিদ্র ঠাকুবুদাস, পুত্রকে কলিকাতায় আনিলেন $ বিদ্যা- 
সাগর সংস্কৃত কলেজে প্রবিষ্ট হইলেন। এইখান হইতেই তাহার ভবিষ্যৎ- 
জীবনের উন্নতির স্থত্রপাত। 

কঠোর শ্রমসহিষ্ণতা ও প্রগাঢ় অধ্যবসায়ের সহিত বালক বিদ্যাসাগর 
ংস্কৃত কলেজে--_ পাঠে মনোনিবেশ করিলেন । ১২৩৬ সালের ২*শে জ্যেষ্ঠ 
ত্তিনি এইখাঁনে ভর্তি হন। প্রায় সকল পরীক্ষাতেই তিনি সর্ববোচ্চস্থান্‌ 
অধিকাঁর করিয়। উচ্চবৃত্তি পাইতে থাকেন । তাহার দরিদ্র পিতার সাংসারিক 
অসচ্ছলত। ঘুচিল। বালক দ্বিগুণ উৎসাহে কাধ্যক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হইলেন। 
কুড়ি বংসর বয়সের মধ্যে তাহার পাঠ্জীবন সমাপ্ত 'হইল। এই সংস্কৃত 
কলেজ হইতেই তিনি “বিদ্যাসাগর? উপাধি পাইলেন। 

বিদ্যাসাগরের প্রথম চাকরিগ্রহণ--ফোর্ট উইজিয়ম কলেজে ১ পরে সংস্কৃত 
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কাস সপাাি 


কলেজে । পঞ্চাশ হইতে আরম্ভ করিয়া পাঁচশত টাকা। পর্য্স্ত মাসিক বেতন 
তাহার হইয়াছিল। শেষ এ সংস্কত কলেজেই প্রধান অধ্যক্ষের পদে তিনি 
উন্নীত হইয়াছিলেন। এই সক্ষে ইংরেজী ও বাঙ্গাল! স্কুল সমূহের সহকারী 
ইম্সপেক্টরের পদও তিনি পাইয়াছিলেন। সংস্কৃত কলেজের সংস্কৃত শিক্ষা 
প্রণালীর এক সুন্দর রিপোর্ট লিখিয়া, রিপোর্টে প্রকারাস্তরে সংস্কৃত গ্রন্থা- 
বলীর সংক্ষিপ্ত সমালোচন। করিক্না, কর্তৃপক্ষের নিকট তাহার উচ্চ প্রতিষ্ঠা; 
সেই প্রতিষ্ঠার ফলে তাহার এই অভাবনীয় উন্নতি । কিন্ত এ চাকরি তাহার 
অধিকদিন রহিল না; সংস্কৃত কলেজের তদানীন্তন ডিরেক্টর গর্ভন সাহেবের 
সহিত তাহার মনৌবাদ হওয়ার ফলে, এক কথায় তিনি সেই পাঁচশত টাকা 
বেতনের উচ্চপদ্দ ত্যাগ করিলেন। কলেজের ছান্রগণের বেতন বৃদ্ধির 
প্রস্তাবে, ভিরেক্টরের সহিত একমত হইতে ন! পারায়, তেজস্বী বিদ্যাসাগরের 
এই চাকরিত্যাগ । সকল অবস্থাতেই স্বাধীনচেতা বিদ্যাসাগর-_-সকলের এক 
সোর্পান উচ্চে। বন্ধুবান্ধব তীহাঁকে বুঝাইলেন, একটু মিলিয়া মিশিয়া 
থাকিয়া কাজটা বজায় রাখিতে বলিলেন, -“অবস্থাবিপর্ধ্যয়ে কথন কি হয় 
বলা যায় না” ইত্যাদি সাংসারিক নীতির অনুসরণ করিয়া তাহাকে ভবিষ্যৎ 
ভাবিতেও একটু পরামর্শ দিলেন,__কিস্তু সেই দৃঢগ্রাতিজ্ঞ পুরুষসিংহ অচল 
অটল? গম্ভীরম্বরে এই ভাবে উত্তর দিলেন,__“বামুনের ছেলে, ছেলেবেলা থেকে 
সকল কষ্টেই অভ্যন্ত আছি_পাঁচশত কি-_মাসিক পাঁচ টাকাতেও আমি দিন 
চালাইতে পারিব। এক সন্ধ্যা খাইলেও আমার কষ্ট নাই। আমার বাব! 
যখন তাঁর সেই সামান্ত আয়ে আমাদের এই এতগুলিকে মান্থষ করিতে 
পারিয়্াছেন, তখন আমি এই জুয়ান বয়সে তাহার সেই পাঠ বজায় রাখিতে 
পারিব না? তবে আর এ মাথামুও লেখাপড়া শেখার ফল কি হুইল? না, 
যখন মন ভাঙ্গিয়াছে, তখন আর ও কাজে আমি নই, পাঁচ শ ছেড়ে হাছার 
“দিলেও নই |, তেজন্বী ত্যাগীর এই 'প্রতিজ্ঞায়, এই পুরুষোচিত দৃঁটতায়,-- 
দৈব সহায় হইলেন। তাঁহার অনৃষ্টের গতি ফিরিল। অনৃষ্ট-বিধাত1 তাহাকে 
আর এক উচ্চপথে আনিলেন। দেশের সেবায়, দশের কাজে তাহাকে বরণ 
ক্লরিলেন। আহার গুধধ গাহাকে ছুইই দ্বিলেন। একাধারে সাহিত্যসেব', 
সমাজসেবা, সাধারণ লোকহিতকর কার্ধ্যে বিদ্যাসাগরের দেই মহতী 
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প্রতিভা নিয়োজিত হইল। ১২৬৫ সালের ১৯শে কার্তিক এই 
শুভসংযোগ ঘটিল। 

বিদ্যাসাগর চাঁকরিও ত্যাগ করিলেন) আর তাহার অন্থপম গ্রন্থগুলিও 
একে একে প্রকাশিত হইতে গাগিল। সে সকল গ্রন্থের সকলগুলিই স্কুলপাঠ্য 
হইল,-_গ্রন্থের আয় তাহার নিজের অভাব ছাড়াইয়। অনেকের অনেক অভাব 
মোচন করিতে লাপিল। ঈশ্বরজানিত মহাত্সারা একাকী খাইতে পরিতে 
সংসারে আসেন না।প্পাচজনকে খাওয়াইয়া পরাইয়া মানুষ করিয়। 
টাকার “হরিনুট” দিয়া চলিয়া যান-_সঞ্চয় তাহাদের কোঠ্ঠীতে নাই। 
ভাগ্যবান্‌ বিদ্যাসাগর অজন্ন অর্থ উপার্জন করিয়া জলের মত অকাতরে 
তাহা পরসেবান্ ব্যয় করিয়। গিয়াছেন। ছুর্ভিক্ষে, অন্সত্রে, হাসপাতালে, 
্বলপাঠশালে, বিপন্নের বিপদুদ্ধারে, তাহার সেই অগণিত অর্থ ব্যয় হইয়। 
গিয়াছে_তীহার সেই অক্ষয়পুণ্যের বুঝি তুলনা! নাই। ত্বাহার 
সুবিখ্যাত “সংস্কৃত প্রেস ভিপজিটরী? ও গ্রন্থের, রি যে কত ছিল, তাহার 
হিসাব নাই। 

রাজার মত সম্ভ্রম, দেশজোড়া নাম ও মান, সর্বত্র খাতির ও প্রতিপত্তি 
_-ভাগ্যবান লোৌকশিক্ষক বিদ্যাসাগরের দৃষ্টি এইবার দেশের ছেলেদের 
প্রতি পড়িল। দেশীয় ছাত্রগণ অপেক্ষাকৃত অল্প বেতনে দেশীয় ভাঁবে 
দেশীয় লোকের স্কুলে ইংরেজী পাঠ করে, এই শুত ইচ্ছ। তাহার অন্তরে বলবতী 
হইল ; তাহার ফলে তাহার সুবিখ্যাত ও সুপ্রতিষ্ঠিত কলেজ-_“মেট্রোপলি- 
টনের” প্রতিষ্ঠা। ইংরেজী ১৮১৪ সালে তাহার এ শুভকাধ্য সংঘটিত হয় । 

বিধবাবিবাহে তাহার সহিত আমাদের মতের অনৈক্য থাক্‌, প্রধানতঃ 
দয়ার বশে সেই দয়ার্ডহৃদয় মহাত্মা যে এ কার্ধ্যে ব্রতী হইয়াছিলেন, সে পক্ষে 
কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। প্রধাঁনতঃ তাহারই আস্তরিক যত্বের ফলে, ১২৬৩ সালের 
১২ই শ্রাবণ, ইহা রাঁজ-আইনের অন্তভূতি হয়। এই বিধবাবিবাহের আবেদন- 
পত্রে এক সহজ লোকের স্বাক্ষর ছিল। হিন্দুসমাজের তদানীস্তন নেতৃ- 
স্থানীয় মাননীয় রাজ। স্যর রাঁধাকান্ত দ্েবপ্রযুখ, ৩৬৭৬৩ জনের স্বাক্ষর 
ইহার প্রতিকূল আবেদনপত্রে ছিল। কিন্তু বিদ্যাসাগর-দলেরই জম্ম হইল। 
বল! বাহুল্য, হিন্দুসমীজকর্তৃক এজন্য বিদ্যাসাগররে যথেষ্ট লাঞ্ছিত হইতে 
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২৩৪ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য । 





হইয়াছিল। ব্রান্গধর্ম্নের প্রবর্তক রাজ৷ রামমোহন বায়ও- এইরূপ-কি ইহ 
অপেক্ষাও অধিকরূপ লাগ্চনীভোগ করিয়া গিয়াছিলেন। 

এ হেন বিদ্যাসাগরের পারিবারিক জীবন কিস্তু তেমন শাস্তি প্রদ ও 
সুশৃঙ্খল ছিল না। সে সব কথা সবিশেষ উল্লেখের এখনও ঠিক 
সময় আসে নাই। কেবলমাত্র একটা কথা বলিব। এক সময় বিদ্যাসাগর 
মহাশয় পীড়ি ত. তাহার বন্ধুবান্ধবেরা তাহাকে দেখিতে গিয়াছেন। সে সময় 
তাহার “সংস্কৃত প্রেপ? ছাপাখানা লইয়া! বুঝি তার ভ্রাতাদের সহিত কি একটু 
মনাস্তরের স্থচন! হইগ্লাছে। সেই কথার উল্লেখ করিয়া স্নেহপ্রবণ কোমল- 
হৃদয় বিদ্যাসাগর অতি কাতরভাবে গদগদম্বরে তাহার এক বন্ধুকে এই 
মর্খ্বে বলিলেন, “দেখ, কথামালায় আমি যে সেই “অশ্ব ও বন্ধের" গল্প লিখিয়া- 
ছিলাম,--জীবনক্ষেত্রে দেখিতেছি, আমি নিজেই সেই বৃদ্ধ-_-এত ত্যাগ- 
স্বীকার করিয়াও আমি কাহাকেও সন্ত করিতে পারিলাম ন11”-_-মহাআর 
এই খেদবানী যখন প্রথম পড়ি, তখন আমাদের চোখে জল আসিয়াছিল। 
যে মহাত্মার জীবনব্যাপী কঠোর কষ্টসহিষ্ণুতা, প্রতিকূল ঘটনার সহিত 
অবিশ্রান্ত সংগ্রাম, অসাধারণ স্বার্থত্যাগ, নিঃস্বার্থ দয়ায়--কত সহ সহস্র লোক 
তাহার উপাসক ও ভক্ত, সেই মহৎ জীবনেরও এই মর্স্তিক মনোবেদনা_ 
সে হিসাবে ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র আমরা,-আমাদের আক্ষেপ ও মর্মব্যথা কত 
টুক? সেই দ্দিন হইতেই যেন মনে স্পষ্টই জাগ্রক হইল,_এক ভগবৎ- 
পাদপন্ন আশ্রয় ভিন্ন, মানবের নির্মল। শাস্তি আর কিছুতেই আসিতে পারে 
না। লক্ষ লক্ষ টাক! উপাজ্জন করিয়া, পরছুঃখমোচনে যিনি নিঃস্বার্থতাবে 
তাহ! ব্যয় করিয়া গিয়াছিলেন,.--নিজের ভোগবিলাসের মধ্যে--পগ্রায় এক- 
বেল দুটি আহার, থান কাপড়, চট জুতা, থেলো হু'কা---অথবা৷ এমনি ব্যয়- 
সাধ্য আয়োজন,--টাহার মত লোকের সহিতও সামান্ত একট ছাপাখানাঁর 
বত্স্বামিত্বের খুটনাটী লইয়া! ভ্রাতাদের সহিত মনোবাদ! হায় নিষ্ঠুর 
জ্ঞাতিবিরোধ ! তুমি এই সোণার ভারত ছারখার করিতেছ! কতকাল 
হইতে যে তোমার এই অমোঘ প্রভাব, তা তুমিই জানো । সেই রামায়ণ 
 মহাতীরতের যুগ হইতেই ত তোমার এ অলঙ্ঘ্য আধিপত্য দেখিতে পাই! 
' কোথায় রামের বাজ্যাতিষেক, কোথায় তাঁর জটাবন্কল পরিয়! বনগমন। 
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০০০০০ চি রসি উরি 











আটা অন পা সপ সত সি পক শা পাশ কি পাপী এত 


আর কুরুক্ষেত্রের রণ”-তার ত কথাই নাই। *সকলের মূলেই এই জ্ঞাতি- 
হিংসারই পুর্ণ প্রভাব। তাই একবার আমার মনে হয়, ইংরেজের গ্রথায় 
আমাদের গৃহজীবন আরম্ত করিলে কি হয়? সে ইংরেজী প্রথায় সংসার- 
ধর্মে, আর সহ দোষ বা অভাব অস্থুবিধ! থাক্‌,-এ বালাই নাই। এ 
ভীষণ জ্ঞাতিবরোধিতা নাই। এ মর্শচ্ছেদকর কষ্ট,_বিধাতার নিষ্ঠুর 
অভিসম্পাৎ নাই। অথবা, সে প্রথায়, ইহা ঘটিবার অবসরই পায় না।__ 
একবার ঈশ্বরের এ শাপমোচনের চেষ্টা দেখিলে হয় না? রাজার 
জাতির গৃহ-জীবনের আদর্শ লইয়া? 

সখের মধ্যে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের একটা সখ. ছিল--বইয়ের সথ.। 
রাজ্যের যেথায় যে ভাল বই থানি পাইতেন, যত টাকায় হোক তাহা সংগ্রহ 
করিয়া! রাখিতেন, আবার এক টাকার বই হয়ত ছু'টাক1 দরিয়া বাধাইতেন,, 
আল্মারিতে সাজাইতেন, আর প্ররফুপ্পমনে তাহা নাড়িতেন চাড়িতেন, 
গুছাইতেন; সে সঞ্জিত আল্মারি দেখিয়। পরিতৃপ্ত হইতেন। একজন 
বড়মান্থষ লোক একবার তার এই লাইবেরী দেখিতে যান। দেখিয়া 
বড়ই সন্তষ্ট হন। কিন্তু বলেন, “মশাই, একট] বড় রূহস্ত দেখিতেছি,__ 
আপনার বইয়ের চেয়ে বই বাধানোর খরচা বেশী দ্েখিতেছি--কেন এমন 
মশাই ?” উত্তরে পরিহাসপটু মহায্ম৷ বলিলেন, “তুমি এই এত টাক দামের 
শালখান। গায়ে দিয়ে এসেছ কেন? শীত নিবারণই যদি একমাত্র উদ্দেশ্ত 
হয় তবে ত একথানা মোটা কম্বল গায়ে দিলেও চলিত !” বলা বাহুল্য; 
তখন শীতকাল । উত্তর শুনিয়া! লোকটি কিছু অপ্রতিভ হইলেন। 

আবার এদ্দিকে ত এত দান ও সদাব্রত, কিন্তু সেই সঙ্গে মহাত্মার মিত- 
ব্যয়িতারও একট। সংবাদ শুন্ুন। একদিন অন্দর হইতে তিনি আসিতেছেন, 
দেখিতে পাইলেন, একটি পরিচারিক। বাটুনা বাটিয়া শিল ধুইয়৷ ফেলিতেছে। 
কিন্ত তখনও সেই শিলে কিছু বাট্না ছিল। তাহা দেখিয়া! তিনি সেই 
পরিচারিকাকে বলিলেন, “ওরে, এর মধ্যে শিলট। ধুলি কেন? ওতে যে 
এখনো। বাট্‌না রোপ্েছে? ও-টুকু ত কাউকে দিতে পার্তিস্‌ 1” 
পরিচারিকা। ঈবৎ হাসিয়া কহিল, “বাবার ত দেখি-_রাজারাজ্ড়ার মত 
দান খয়রাৎ, আবার এদিকে কোথায় একটু বানা শিলে পোড়ে আছে, 


২৩৬ ভিক্টে।ব্িয়া-যুগে বাঞ্গালা-সাহিত্য । 
তাতেও ওর দৃষ্টি পাড়ে্ছ।, “নামি তা বোল.চিনে রে, বাটনাটুক্‌ 
তুই নষ্ট করৃণি কেন 1_-কাউকে ত দিতে পার্তিস ?”-_বুঝুন, পরছ্ঃখকাতর 
হৃদয়ে, আত ক্ষুদ্র বিষয়েও কি তাক্ষদৃষ্টি ! 

আর একটি সমবেদনার স্বগাঁয় ছবি দেখুন। একদিন এক দ্বারবান 
কোথা হইতে একখানি পত্র ইয়া ত।হার কাছে আপিয়াছিল; তিনি তখন 
উপরে ছিলেন বপিয়। দিতে পারে নাই; বোধ হয় তাহার হাতে দিয়া 
জবাব লইয়। যাইবে বলি চাকরদেপ দয় এ চিঠি পাঠায় নাই। তখন 
গ্রীষ্মকাল, প্রথর বৌদ্র। দ্বরবান ক্লান্ত ও ঘর্মান্ত কলেবর হইয়া নীচের এক- 
থানি বেঞ্চে শুইয়া ঘুম।ইয়া পিল । মহাত্মা সেই সময় নিযে নামিয়। আসিয়া 
তাহা দ্রেখিলেন। ন্বনামে লিখিত চিঠিখানি দেখিয়। পাঠ করিলেন। নিদ্রিত 
দ্বারবানকে আর জাগাইলেন ন।। ন1 জাগাইয়। হস্তস্থিত পাখা! দিয়া ধীরে 
ধীরে তাহাকে ব্যজন করিতে লাগিলেন। সেই সময় তাহার একটি বন্ধু 
সেখানে আপিয়া এ দৃণ্ত দেখিলেন। একটু কৌতুহলী হইয্া বলিলেন, “একি! 
আপনি নিগ্গে একে বাতাপ ক'চ্ছেন 1” “কেন, দোষ কি? ইহাতে হইয়াছে 
কি বল? দেখিতেছি, এর গলায় পেত; বোধ হয় তেওয়ারী ব্রাহ্মণ ; মাহিনাও 
বোধ হয় পাত আট টাক।। জাত্যংশে ছোট নয়। আমার বাবাও ত একদিন 
এই মাহিন। পাইয়। আমাধিগকে মানুষ করিয়া গিয়াছেন।” উত্তর শুনিয়। বন্ধু 
চম্কিত হইলেন। বুঝিলেন, মহত্ব ও সমবেদন। কাহাকে বলে ! 

এমন শত শত বিবক্ে, মহ।ত্ম। বিদ্যাসাগরের হৃদয় ও মন কি সুন্দর- 
ভাবে পরিস্ফ্টঃ ভাবলেও চ'খে জল আসে। আর একদিন তিনি এক দরিদ্র 
ও নিরাশ্রয়_-রাজপথে পতিত-_কলের। রোগগ্রস্ত ধাকা-মুটেকে নিজের বুকে 
তুলিয়। গৃহে আনিয়াছিলেন এবং ওষধ ও পথ্য দিয়া তাহার প্রাণরক্ষা। করিয়া- 
ছিলেন ।-_এ গ্রন্থে প্রধানতঃ আমর মহাত্মা বিদ্যাসাগরের সাহিত্যজীবন 
আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিঃ নচেৎ তাহার এই দ্বেবোপম দয়ার 
জীবনের এরূপ এবং আরো অনেকরূপ অপূর্ব চরিতকথাও লিখিতে পারিতাম। 
কিন্তু তাহা লিখিতে গেলে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গ্রন্থ রচিত হয়। উপস্থিত 
কেবলমাত্র তাহার মাতৃতক্তির একটি, তৃষ্টান্তের উল্লেখ করিয়া আমর1 তাহার 
গ্রন্থালোচনায় প্রবৃত্ত হইব। 


বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার । ২৩৭ 


একবার তাহার বীরসিংহের বাটীতে কা"র বিবাহ। বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের মাতৃদেবী বলিয়। দিয়াছিলেন, 'এ বিবাহে তোকে আসিতে হ'বে। 
হাজার কর্ম থাক্‌, আসিস্-_না হ'লে আমি মনে ব্যথ। পাব।, মাতৃভক্ত 
মৃহাত্ম৷ “আচ্ছা! মা” বলিয়। মাতৃবাক্য পালনে প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন। কিন্তু 
তখন তিনি চাকৃন্রিতে আছেন। তা হোক চাকরি, যখন মাকে কথ 
দিয়াছেন, তখন যেরূপে হোক, বিবাহের দ্রিন তাহাকে বাটী পহুছিতেই 
হইবে। অনেক পীড়াপীড়িতে ছুটী মঞ্জুর করিয়া এমন কি ছুটী ন| 
পাইলে হয়ত তিনি কাজে ইস্তফা দিতেন__এমনি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ চিত্তে ছুটি 
লইয়া,_তিনি দেশে রওনা হইলেন। তাহার বাটার অল্প দুরেই দামোদর 
ন্দ। নোক। করিয়া সেই দামোদর পার হইতে হয়। খেয়াঘাটে গিয়া 
দেখিলেন, পারের নৌকা নাই। তখন রাত্রকাল। আকাশে একটু ছুষ্যোগ 
হইয়াছিল। দ্ামোদরে তখন বড় খরআ্োত। নৌকা নাই অথচ সেই খরজোত 
দামোদর পার হইতেই হইবে, কেন না বিবাহের সময় নিকটবর্তী। অনন্টো- 
পায় হইয়। বিদ্যাসাগর ভাবিতে লাগিগেন, -“কিরূপে এই ছুবস্ত দামোদর পার 
হই” কিন্তু বৃথা ভাবনায় ত ফল নাই, কেবল সময় নষ্ট হইতেছে মাত্র। 
অথচ পারে তাহাকে যাইতেই হইবে, কেন ন| মাতৃআজ্ঞা, আর তিনি নিজেও 
মার নিকট প্রতিগ্রত হইয়াছেন। অমনি মাতৃমুত্তি মনে পড়িল। মাতৃতত্ত 
মহাত্ম। মা'র শ্রীপাদ্বপ্স ধ্যান করিলেন। বুকে অসীম সাহস ও সিংহবল 
আসিল। অকুতোভয়, নিতাঁক বিদ্যাসাগর সেই ছুর্োগময়ী রজনীতে চঞ্চল- 
ঈ্রয়ে, একাকী সেই নিজ্জন দামোদর তীরে দ্রাড়াইয়।। কিরূপে পার হইব 
এতক্ষণ তাবিতেছিলেন,_ আর ভাবিলেন না। অথবা ভাবিলেন, তাঁর ইহ্‌- 
জগতের প্রত্যক্ষ পরমেশ্বরী মার প। ছু'খানি ।-ভাবিতে ভাবিতে “জয় মা 
বলিয়। জলে ঝাপ দ্বিলেন।--দামোদরের সেই প্রবল তরঙ্গ মাতৃভক্তের 
গতিরোধ করিতে পারিল না-_-সন্তরণপটু বণশালী বিদ্যাসাগর অল্প- 
আয়াসে পারে গিয়া উঠিলেন,_ প্রান্তর পার হইয়া সেই আর্বস্ত্রে হাসিতে 
হাসিতে বাটার ঘারদেশে পঁছছিলেন; সেই খান হুইতে আনন্দে ডাকিতে 
ডাকিতে গৃহ-প্রবেশ করিলেন,_“মা! মা! আমি এসেছি “বাবা, বাবা, 
তুই এমনি অবস্থায়--একি !” মাতাপুত্রের সেই স্মেহভজির অশ্রজলে ও 


২৩৮ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 
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গদগদ সম্ভাষণে-দ্ামোদর পারের বিভীষিকা ব। কষ্ট--স্বর্স্থখে পরিণত 
হছল। এমন অন্থপম মাতৃতক্তি যাহার হৃদয়ে, তিনি জগৎ-বরেণ্য ও 
ঈশ্বরজানিত মহাত্মা হইবেন না ত কি_-তুমি আমি হইব? 
এইবার মাতৃতক্ত মহাত্মার মাতৃতাষ আলেচনার কথা । এমন শ্েহ- 
প্রবণ দয়ার্ড হৃদয় ধার, তার ভাষাও কেমন হইতে পারে, তাহাও কি 
আবার খুলিয়া বলিতে হয়? আশ! কার, আমাদের এ 'শাদার পিঠে কালি; 
দিবার পুর্ব্বেই, সহ্ৃদয় পাঠক তাহা কল্পনার নেত্রে অবলোকন করিয়াছেন। 
অথব! বিগ্ভাসাগরের ভাষা, এ বাঙ্গালায় না পড়িয়াছে কে ? এমন বাঙ্গালী ত 
দেখিতে পাই না। এ প্রস্তাবের পূর্ব প্রস্তাব হইতে আমরা বিদ্যাসাগবের 
তাষা আলোচনা করিয়া আদপিতেছি ১-তীহার মহনীয় চরিতকথার 
অমৃতাস্বাদের লোভ একেবারে সংবরণ করিতে না৷ পারিয়া এতক্ষণ দু'একটা 
অবান্তর কথা বলিতেছিলাম মাত্র। পরন্ত এরূপ আঙোচনারও এ ক্ষেত্রে 
রা ৬ আছে, বিজ্ঞপাঠক মাত্রেই তাহার অনুমোদন করিবেন। 
রাশক্করের “কাদন্বরীর? “ভাষার পর হইতে বঙ্গসাহিত্যে অক্ষয়কুমার 
ও বিদ্যাসাগরের গ্রাহুর্ভাব, তাহ। বলিয়াছি। বলিয়াছি যে, অক্ষয়কুমার-_ 
চিস্ত। ও ভাবুকতায় সৌতাগ্যশালী হইলেও, ভাষার সরসতায় ও কমনীয়তায় 
তিনি বিদ্যাসাগরের সমকক্ষ নন, এ অংশে তিনি বিদ্যাসাগরের এক সোপান 
নিয়ে অবস্থিত। এখন, বিদ্যাসাগরের সেই কমনীয় ভাষার পুর্ণ বিকাশ-_ 
তাহার প্রায় সকল গ্রন্থেই পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে। ইস্তক তীহার সেই ফোট 
উইলিয়ম কলেজে অবস্থিতির সময়ে তাহার সেই প্রথম যৌবনের “বাসুদেব- 
চরিত' হইতে--পরিণত বয়সে লিখিত বেতালপঞ্চবিংশতি, শকুস্তলা সীতার 
বনবাস প্রভৃতি প্রায় সকল গ্রস্থেই এই ভাষার সরলতা, মধুরতা ও কমনীয়তার 
সম্যক পরিচয় পাওয়। যায় । বিশেষ তাহার করুণরসের মূর্তিমতী ছবি-_- 
সীতার বনবাস এ বিষয়ে অতুল্য । সেই সীতাচরিতের শেষঘৃশ্তটির কিয়দংশ 
এখানে উদ্ধত হইল)-- .. 
“রজনী অবসন্না হইল। মহর্ষি বাল্মীকি, স্নান আহ্িক সমাপন করিয়া। 
সীতা, লব, কুশ ও শিষ্যবর্থ সমজিব্যবহারে সভামণ্ডপে উপস্থিত হইলেন। 
লীতাকে কঙ্কালমাত্রাবশিষ্ট দেখিয়া রামের হৃদয় বিদীর্ণ হইবার উপক্রম 


বিদ]াসাগর ও অক্ষয়কুমার | ২৩৯ 


পাস সস পপ শর পপি পা শী লা পাপা স্পপাসিসপরশি পা পা পা শী সপ পাসপসাপাস লীি পি পতি এ পা পাতি, পেস্ট, 
পা প্রি শিপ 





হইল। অতি কষ্টে তিনি উচ্ছলিত শোকাবেগ-সংবরণে সমর্থ হইলেন; 
এবং না জানি আজ প্রজালোকে কিরূপ আচরণ করে এই চিন্তায় আক্রান্ত 
হইয়া একান্ত আকুল হৃদয়ে কালযাপন করিতে লাগিলেন। সীতার অবস্থা 
দর্শনে অনেকেরই অস্তঃকরণে কারুণ্যরসের সঞ্ার হইল। বাদক্ধমীকি আসন- 
পরিগ্রহ ন। করিয়াই, উচ্চৈঃস্বরে কহিতে লাগিলেন, এই সভায় নানাদেশীয় 
_নপতিগণ, কোশলরাজ্ের প্রধান প্রধান প্রজাগণ এবং অপরাপর সহম্্ সহজ 
পৌর জনপদগণ সমবেত হইয়াছ, তোমর1! সকলেই অবগত আছ, রাজ 
রামচন্দ্র অমূলক লোঁকাঁপবাদ শ্রবণে চঞ্চলচিত্ত হইয়। নিতান্ত নিরপরাধে 
জানকীরে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন ; এক্ষণে আমি তোমাদের সকলকে এই 
অন্থরোধ করিতেছি, তাহাঁর পরিগ্রহ বিষয়ে তোমরা প্রশস্তমনে অনুমোদন 
প্রদর্শন কর ; জানকী যে সম্পূর্ণ শুদ্ধাচারিণী, তদ্িষয়ে মনুষ্যমাত্রের অস্তঃকরণে 
অণুমাত্র সংশয় হইতে পারে ন1।” 
সাধু সুষ্ট ভাবায় এরূপ--ভাবের গাঁঢ়ত! ও রচনার প্রাঞ্জলতা, ভিক্টোরিয়া- 
যুগের পূর্বেবে পরিঘৃষ্ট হয় নাই। গম্ভীর বিষয়ে লেখনী পরিচালিত করিতে 
হইলে, এখনও এই বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ভাষাকে অনেক স্থলে অবলম্বন 
করিতে হয়। তবে যিনি প্রতিভাবান, অথবা কোন নূতন ভাবে জীবনকে 
গঠন করিয়াছেন, তাহার কথা স্বতন্ত্র। তিনি কাহারও ভাষা আদর্শন্বরূপ 
গ্রহণ করেন ন।তিনি নিজেই নিজের আদর্শ। তাহার রচনাভঙ্গির 
আদ্যস্তই তাহার নিজস্ব । সেরূপ নিজন্ব সকলেরই একটু থাকা উচিত,__ 
নচেৎ ভাষার বৈচিত্র্য ব। ভাবের সম্যক ্ফ্তি হয় না। 
এক দিকে এই সীতার বনবাস, আর এক দিকে বেতালপচিশ ; মধ্যে 
শকুত্তলা, সংস্কৃত সাহিত্যবিষয়ক প্রস্তাব, বিধবাবিবাহ-বিচার প্রভৃতি এবং 
শিগুপাঠ্য আখ্যানমঞ্জরী, চরিতাবলী, কথামালা, বোধোদয় আদি নীতি- 
পুস্তক-_-সকল গ্রন্থের ভাষাই এক ছাঁচে ঢালা, সুস্পষ্ট, সরল, শুদ্ধ ও 
সমধিক প্রসাদগুপ সম্পন্ল। “বেতালপঞ্চবিংশতি' হইতে এক স্থান একটু 
উদ্ধৃত করিলাম 7 
“যিনি, এই -জগম্গুল প্রলয়পয়োধিজলে লীন হইলে, মীনরূপ ধারণ 
করিয়। ধর্শযুল অপৌরুষেয় বেদের রক্ষা করিয়াছেন ) ধিনি বরাহমুর্তি পরিগরহ 


২৪০ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 


করিয়া বিশাল দশনাগ্রভাগ দ্বার। প্রলয়জলনিমগ্ন মেদিনীমগ্ুলের উদ্ধার 
করিয়াছেন ; যিনি কৃন্মরূপ অবলম্বন করিয়। পৃষ্ঠে এই সসাগর] ধরা ধারণ 
কবিয়া আছেন; যিনি নরসিংহ আকার স্বীকার করিয়! নখরকুলিশ প্রহার- 
বারা বিষম শক্র হিরণ্যকশিপুর বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ করিয়াছেন; যিনি দৈত্যরাজ 
বলিকে ছলিবার নিমিত্ত বামন অবতার হইয়া দেবরাজকে পুনর্বার 
ভ্রিলোকীর ইন্দ্রত্বপদে সংস্কাঁপিত করিয়াছেন ;”--% % * 

পাঠক দেেখিবেন, বঙ্গসাহিত্য-গুরু বিদ্যাসাগরের গুরুগম্ভীর রচনার 
কেমন অতিনব ভঙ্গি! মিশনরী বাঙ্গালা. মৃত্যুঞ্য়ী বাঙ্গালা এমন কি, 
কোদদ্বরীর+ বাঞ্গালা--কি ইহার নিকট দীড়াইতে পারে? তথাপি সত্যের 
অনুরোধে বলিব, এখনও ইংরেজী শিক্ষিত বাঙ্গালীর মধ্যে বাঙ্গাল গ্রন্থ- 
পাঠের প্রচলন হইল না। তীহারা বিদ্যাসাগর মহাশয়কে যথেষ্ট মান্য করিয়। 
চলিলেও এবং তীহার লেখ অতি উত্তম বলিলেও, সাধ করিয়া, অধ্যয়নের 
হিসাবে, কেহ তাহা পড়িতেন কিনা সন্দেহ । বড় জোর তাহার বিধবা- 
বিবাহের যুক্তি দেখিতে অথবা বহুবিবাহের অযে'ক্তিকতা দেখিতে বইগুলি 
নাড়াচাড়া! করিতেন--ভাষাশিক্ষার জন্য বা রচনার আদর্শগ্রহণ হিসাবে উহা! 
অধ্যয়ন করিতেন না । কথিত “শিক্ষিত” বাঙ্গালী তখনও বাঙ্গাল লেখা বা 
বান্গীল। পড়া অপমানকর বোধ করিতেন। তবে স্কুলের ছেলেদের বাঞগাল! 
পড়াইতে হইলে-_অক্ষয়কুমার বা! বিদ্যাসাগর বৈ আর গতি নাই, সেই 
হিসাবে তাহার! স্কুলপাঠ্য গ্রন্থের যা একটু খোঁজ-খবর রাখিতেন-_এই মাত্র । 
যা হোক, এই ছুই প্রতিভাবান সাহিত্যসেবীর বাঙ্গালা রচনা হইতে যে 
বাঙ্গালীর ঘুমের ঘোর ভাঙ্গিল, তাহাদের জাতীয় জীবন যে তাহারা একটু 
একটু দেখিতে শিখিল, সে বিষয় সন্দেহ নাই। কেন না, তখন দেশে 
বাঙ্গাল! সংবাদপত্রের প্রভাব ধীরে ধীরে আপন আধিপত্য বিস্তার 
করিতেছে। দেশ দেশাত্তরের সংবাদ পড়িবার লোভে ও রাজা প্রজার সম্বন্ধ ও 
অধিকার বুঝিবার আশায়,জনসাঁধারণের মধ্যে একটু একটু করিয়া 
বাঙ্গাল পাঠের প্রচলন হইতেছে । ঠিক এই সময়ে প্যারিটাদের আবিরাব। 





ও লা পা লতা পা তা পা ওলি সির পস্মিণ লী লিন পি লী পণ তা শি 


প্যারিচাদ, কালী প্রসন্ন ও ভূদেব। 












গা রিটাদ মিত্র অথবা টেকচাদ ঠাকুরের জন্মস্থান 
৫৫] কলিকাতা নিমতলা। সন ৯২২১ সালে ইহার জন্ম। 
ঠা ৬31 পিতার নাম রামনারায়ণ মিত্র। কলিকাতা পাবলিক 
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শেষে লাইব্রেরীয়ান ও সেক্রেটারীর পদ পান। এখান হইতেই ইহার 
মাতৃভাষার প্রতি অন্থুবাগ। তাহার ফলে--আলালের ঘরের ছুলাল' 
'অভেদী”, “রামারক্রিকা, প্রভৃতি গ্রন্থ প্রণয়ন । সরকারী কাধ্য ইনি স্বেচ্ছায় 
ছাড়িয়। দ্িয়াছিলেন। ব্যবসা-বাণিজ্যে ইহার প্রচুর অর্থাগম হয়। ১২৯০ সালে 
ইনি পরলোকগমন করেন । 

'আলালী? ভাষার পরিচয় ও তাহার একটু নমুনা ইতিপূর্ব্বেই দিয়াছি। 
সঙ্গীতেও প্যারিটাদের অনুরাগ ছিল । ইহার পিতার আবার এ গুণটি বিশেষ 
ছিল। কয়েকটি সাধনসঙ্গীতে প্যারিাদ্ের উচ্চ ভাবুকতার পরিচয় পাওয়! যায় 
“বিপদ কে বলে বিপদ । বুঝিলে বিপদ নহে প্রকৃত সম্পদ ।” 
এই অংশটুকুই তাহার প্রক্ষ্ট প্রমাণ! প্যারিচাঁদ সম্বন্ধে দ্বয়ং বঙ্ষিম বাবু 
যাহ! বলিয়াছেন, আমাদের মতও প্রায় সেইরূপ । প্রায়" বলিবার একটু 


কারণ আছে, পরে বলিতেছি। প্যারিটাদ সন্বন্ধে বঙ্কিমবাবু বলেন ;-- 
৩৯ 


২৪২ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 


শা পালি সিপিলাশি রক শট শি সপ শর সা টপ সকলো ৯১ স্পা সতত, লস লি ০৯ আপা ঠা পি চল পাতিপা স্পট পীর সপ স্নিকার সপ সর পাস সপ পপ সস ব্রা, জর কি ক 


“যে ভাষা সকল বাঙ্গালীর বোধগম্য এবং সকল বাঙ্গালী কর্তৃক ব্যবহৃত, 
প্রথম তিনিই তাহা গ্রন্থ-গ্রণয়নে ব্যবহার করিলেন। এবং তিনিই প্রথম 
ইংরাজী ও সংস্কৃতের ভাগারে পূর্বগামী লেখকদিগের উচ্ছিষ্টাবশেষের অমু- 
সন্ধান ন। করিয়া, স্বভাবের অনন্ত ভাগডার হইতে আপনার রচনার উপাদান 
সংগ্রহ করিলেন। এক “আলালের ঘরের দুলাল” নামক গ্রন্থে এই উভয় 
উদ্দেগ্ত সিদ্ধ হইল । “আলালের ঘরের দুলাল” বঙ্গতাঁষার চিরস্থায়ী ও চিরু- 
স্মরণীয় হইবে । উহার অপেক্ষা উৎকুষ্ট গ্রন্থ তৎপরে কেহ প্রণীত করিয়া 
থাকিতে পারেন, অথবা ভবিষ্যতে কেহ করিতে পারেন। কিন্তু আলালের 
ঘরের হুলালের দ্বার! বাঙ্গাল! সাহিত্যের যে উপকার হইয়াছে, অন্ত কোন 
বাঙ্গল। গ্রন্থের দ্বার] সেরূপ হয় নাই এবং ভবিষ্যতে হইবে কি না, সন্দেহ। 
উহ্থাতেই প্রথম এ বাঙ্গালা দেশে প্রচারিত হইল যে, যে বাঙ্গালা সর্বজন- 
মধ্যে কথিত এবং প্রচলিত, তাহাতে গ্রন্থ রচন] কর। যায়, সে রচনা সুন্দরও 
হয় এবং সর্বজন-হৃদয়গাহিত1 সংস্কতানুযায়িনী ভাষার পর্গে যাহ! ছুলভ, এ 
ভাষার তাহা সহজ গুণ। আর তাহার দ্বিতীয় অক্ষয় কীর্তি এই যে, তিনিই 
প্রথম দেখাইলেন যে, সাহিত্যের প্রকৃত উপাদ্দান আমাদের ঘরেই আছে ;__- 
ত'হার জন্ত ইংরাজী বা সংস্কৃতির কাছে ভিক্ষ। চাঁহিতে হয় না।” 

কঠোর কর্তব্যের অনুরোধে, বঙ্কিমবাবুর এই সমালোচনারও একটু সমা- 
লোচনা করিতে হইল; পূর্বগাঁমী লেখকদিগের উচ্ছিষ্ট বলিয়া যে তিনি 
বঙ্গভাষার আচার্য্যস্থানীয় মহাআদের প্রতি কটাক্ষ করিয়াছেন, এটিতে আমর 
নই,__এরূপ অবজ্ঞাস্থচক কটাক্ষের পোষকতা ত করিই না, অধিক্ত ইহার 
ঘোর বিরোধী ' বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমারপ্রমুখ সাহিত্য-রুখীদের বাঙ্গাল! 
ত'যা যে উপেক্ষার জিনিস নয় _-পরক্ত তাহা বিশেষরূপে উপভোগ্য, পুর্বব- 
প্রস্তাবে বিশদভাবে তাহা বলিয়াছি। স্থুতরাং বঙ্ষিমবাবুর ওরূপ কটাক্ষ 
আমাদের নিকট কিছু কষ্টকর বৌধ হয়। এমনও মনে হয়, মিশনরী 
বাঙ্গাল! ও মৃত্যু্জয়ী বাঙ্গালার জীর্ণ কঙ্কাল লইয়া! তাহারা যে অপূর্ব 
দেবীমুর্তির ওতি্1 করিয়াছেন, তাহ! ঈশ্বরের বিশেষ কৃপা ও আশীর্বাদ 
ভিন্ন হয় না। অমন দ্বেব-আঁশীর্বাদে কটাক্ষ বা অবজ্ঞা করিতে নাই। 
বঙ্ষিম বাবুর পরম ভক্ত হইয়াও; সত্যের অনুরোধে, উপস্থিত আমরা এই 
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সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি। প্রথম যৌবনে; উঠতি বয়সে এ মত আমাদের 
ছিল ন1 বটে, কিন্তু ঈশ্বরক্ুপাঁয় এখন সে মত বদ্লাইয়াছে। এখন বুঝিয়াছি, 
পূর্বপুরুষদের দাঁন বা সম্পত্তি যতই সামান্ত হউক,_তাহা ঈশ্বরের দান 
বলিয়। গ্রহণ করিতে হয়, তবেই ঈশ্বরের কৃপা পাওয়া যায়। হই না কেন 
আমর! যত বড়ই কীর্তিমান্,_থাঁকুক না কেন আমাদের যত অসীম শক্তি- 
সামর্থ্;,_তবুও পূর্বপুরুষদের কিছু-না-কিছু ভাব আমাদের মধ্যে আছে ;-__-এই 
টুকু বুঝিয়া আমাদের চল! উচিত । তাহা হইলে আর বেতালে পা পড়ে না, 
_বেফাস কথা মুখে বাহির হইয়। গ্রকৃত গ্রণজ্ঞ লোকের নিকট হাস্তাম্পদর 
হইতে হয় না। বিদ্যাসাগর অক্ষয়কুমার ত মাথার মণি,-তারাশঙ্কর, 
মৃত্যুপ্তয়, মিশনরী সাহেব সম্প্রদায়,” ইহারা সকলেই আমাদের কৃতজ্ঞতা- 
ভাজন। কেননা, ইহীরাই এক দিন বাঙ্গাল ভাষ। রাখিয়াছলেন। অধিক 
কি, যে বটতলার নামে লোকে নাসিক। কুঞ্চিত করে, সে বটতলার নিকটও 
আমাদের কৃতজ্ঞ থাকা উচিত। যেহেতু, এই বটতলাই এতকাল কীর্তিবাস, 
কাশীদাস, কবিকক্কণ, বৈষুব-মহাঁজন-পদাঁবলীর অনুপম শ্বাদর্শ নরোত্তম 
দাসের “প্রার্থনা” প্রভৃতি রক্ষা করিয়া আসিয়াছে । স্থৃতরা: উপেক্ষা ত আমরা 
কাহাকেই করি না,-বরং ছাই দেখিলেও খু'জি,-যদ্রি তাহার ভিতর কোন 
লুকান রত্ব থাকে । 

প্যারিচাদের পর স্বনামধন্য কালীপ্রসন (সংহ মহোদয়ের কথা মনে 
হয়। তাহার “হতোম পা্যাচা” সামরিক নকৃসা হইলেও, তাহাতে তদানীন্তন 
সমাঞ্জের কথা, সহবের অনেক গুহৃকাহিনী বর্ণত আছে। তাহাতেও এক 
শ্রেণীর লোকের চক্ষু ফুটিতে পারে। কিন্তু সিংহ মহোদয়ের নাম সেজন্ট 
নয়, তাহার অক্ষয়কীর্থি-মুূল সংস্কৃত মহাতারতের বঙ্গানুবাদ । এই 
অষ্টাদশপর্ব্ব বঙ্গানুবাদ মহাভারতই তাহাকে অমর করিয়া রাখিবে। বিস্তর 
অর্থ ব্যয়ে ও বহু পঙ্িতের সাহায্যে তিনি এই অসাধাসাধন করিয়া বঙ্গের 
ভূম্বামীবৃন্দের আদর্শস্থানীয় হইয়া গিয়াছেন। বর্ধমানের মহারাজও মহা 
ভারতের বঙ্গানুবাদ গরকাণ করিয়া বিতরণ করেন বটে, কিন্তু কালী প্রসন্ 
সিংহের ভারতই সমধিক প্রসিদ্ধ ; ভাষার গ্রাঞ্জলতাও এই গ্রন্থের অধিক । 

কালী প্রসন্ন তাঙ।' অমিত্রাক্ষর ছন্দের প্রথম প্রবর্তক। যাহা এক্ষণে 


২৪৪ ভিক্টোরিযা-যুগে বাধ্ালা-সাহিত্য | 


পীমপাপিরাসিপী আিসজিতিইি্রী ক শা শী তি পপির পি স্পা স্াছিল তা শপ 


থিয়েটারের টি প্রধানতঃ ব্যবহৃত হইয়া বিরাকহনগ ছন্দ টি 
সাধারণতঃ যাহার প্রচার,_স্বগর্শয় কবি রাজকৃঞ্চ বায় মহাশর যাহার আদি 
প্রবর্তক বলিয়। কাহারও কাহারও ধারণা, প্রকৃত প্রস্তাবে তাহা এই সিংহ 
মহাশয়েরই প্রবর্তিত । কিন্তু তাহ! এ প্রবর্তন মাত্র ;__ইহার সাধন] ও সি্ি 
রাজকুষ্ণ বাবু ও গিরিশ বাবু দ্বারাই হইয়াছে । মাইকেলের অমিত্রাক্ষর ভাঙ্গ। 
নয়, তাহা পুরাপুরি চৌদ্দ অক্ষরে । চৌদ্দ অক্ষরে উহার এক একটি ছত্র--অবগ্ত 
পরছত্রে_-কি তাহারও পর-ছত্রে ঞয়োজনমত টান্‌ থাকে। টান্‌ থাক; তাহা 
কিন্ত তা নয়,_পাঠের পক্ষে সুবিধাকর । সিংহ মহোদয়ের প্রবর্তিত--তথ। 
রাজ₹ষ্ণ-গিরিশ-পরিপুষ্ট ভাঙ্গ। অমিত্রাক্ষর বা 'ইচ্ছাবতী ছন্দ? - থিয়েটারের 
নাটকেই সাজে, অিনয়েই তাহার বাহার খুলে, পড়িতে ভাল লাগে না। 
সেই জন্যই বোধ হয়, গিরিশ বাবুর অমন কবিত্বপূর্ণ_চিস্তা ও সন্তাবপুর্ণ 
কয়েকথানি উৎকৃষ্ট নাটক--বাঙ্গাল৷ রঙ্গমঞ্চে দক্ষতার সহিত অভিনীত 
হইলেও থিয়েটার-ভক্ত ভিন্ন সাধারণ পাঠকসমাজে তেমন নাম পায় নাই, 
তেমন আগ্রহ সহকারে লোকে উহ পড়ে ন।। ইহা অবশ্তহ ছুঃখের কথ 
সন্দেহ নাই। এ কথা বো হয় গিরিশবাবুও জানেন । সিংহ মহোদয়ের 
সেই তাগ। অমিত্রাক্ষর ছন্দের নমুনাটুকু এখানে উদ্ধৃত করিলাম ১- 
“হে সঙ্জন! স্বভাবের সুনির্ল পটে, 
রহস্ত-রসের রঙ্গে, চিত্রিন্থ চরিত্র 
দেবী সরস্বতীর বরে। কুপা-চক্ষে হের 
একবার? শেষে বিবেচনা মতে যার 
য। অধিক আছে, তিরস্কার কিন্বা 
পুরুস্কার; দিও তাহা মোরে, বহুমানে 
লব শির পাতি ।” 
কলিকাতা যোড়াসাকোর সম্থান্ত কায়স্থবংশে কালীপ্রসন্নের জগ্ম। 
ইহারা জমিদার । ইহার প্রপিতামহের নাম শাঞ্তিরাম সিংহ ; পিতার নাম 
নন্দলাল সিংহ। সংস্কৃত, বাঙ্গালা, ইংরেজী তিন ভাষাতেই কালী প্রসন্ন 
ব্যুৎপন্ন ছিলেন। বঙ্গান্ুবাদ মহাভারত, খিশিষ্ট পঙ্ডিতগণ মধ্যে বিনামুলে) 
বিতরিত করিয়া ইনি অতুল যশস্বী হন। | 
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(৩) কবিবর মাইকেল মধুসুদ্বন দত্ত। ইহার সম্বন্ধে একটি 
স্বতন্ত্র প্রস্তাব লেখাই যুক্তিযুক্ত । 

এইবার ভূদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের কথা । ভূদেব দরিদ্র ব্রাহ্মণ- 
পণ্ডিতের সন্তান । কিন্তু প্রকৃত ব্রাহ্গণ-পঙ্ডিত যাহাকে বলে, তাহা এ দরিদ্র 
ব্রাহ্মণেই ছিল। ভূদেবের পিতৃদ্দেব বিশ্বনাথ তর্কভূষণ একজন নিলোভ, 
তেজব্বী, আচারবান্‌ অধ্যাপক ছিলেন। ভূদেবের শিক্ষা দীক্ষা তাহারই 
আদর্শে হইয়াছিল। ইংরেজী শিক্ষায় সুশিক্ষিত হইলে৪ তাহার মেজাজ 
বিগ্ড়ায় নাই। ভূদেবের সেই তণপ্তকাঞ্চননিভ গৌরবরণ, সেই দীর্ঘায়তন 
উন্নতবপু, সেই বিশালবক্ষঃ, সেই সুদীর্ঘ শ্বেতশ্জ্রদংযুক্ত শাস্তমূর্তি স্মরণ 
করিলে, অতীত যুগের থবিণের কথা যনে পড়ে । মনে পড়ে, মহাত্মা ভূদেব 
যেন এই ঘোর কলিতে, প্রকৃত আধ্যনাম রক্ষ। করিবার জন্য সংসারে 
আসিগ্লাছিলেন এবং যতটুকু সাধ্য-_অর্থে, সামর্ঘ্যে, আচারে, উপদেশে, 
অনুষ্ঠযনে, এবং আত্মবিসজ্জনে তাহাই দেখাইয়া গিয়াছেন। আট টাকা 
মাহিনার ছেলে-পড়ানোর কাজ হইতে দেড় হাজার টাকা মাসিক বেতনে 
তিনি যে স্কুল-ইন্সপেক্টারের উচ্চপদ পাইয়়াছিলেন, সকল অবস্থাতেই 
তাহার সেই শান্তস্বতাব ও বিনীতভাব প্রকাশ পাইত। শ্রীশ্রীরামরুষ 
পরমহংসদ্দেব বলিতেন,__“জ্ঞানীর ছুটি লক্ষণ; প্রথম শান্ত-স্বভাব, দ্বিতীয় 
_ নিরহঙ্কারের ভাব।” ভূদেবের জীবনে এ ছুটি ভাবই ছিল। প্ররুতই 
তিনি জ্ঞানী ছিলেন । আমাদের সৌভাগ্যবশতঃ কয়েকবার আমর! এ মহাত্মা 
সহিত আলাপ করিবার স্থযোগ পাইয়াছিলাম। প্রত্যেকবারের আলাপেই 
দেখিয়াছি, ঠাকুরের এ অম্ৃতময়ী উক্তি_ভূদেবের জীবনে অক্ষরে অক্ষরে 
ফলিয়াছে; প্রকৃতই তিনি শান্ত ও নিরহঙ্কারের প্রতিমূর্তিস্বরূপ ছিলেন। 
বয়সে আমরা তাহার পৌত্রের সমান, বিদ্যাবুদ্ধিতে কিছুই নয় বলিলেই হয়, 
তথাপি সেই সৌম্য শান্ত থবিতুল্য ভূদেব, ধর্ম্মবিষয়ে ঠিক সমবয়স্কের ন্যায় 
আমাদের সহিত কথা কহিতেন,_-একটুকু বৈলক্ষণ্য ব1 আত্মপ্রাধান্য দেখাইয়। 
আমাদিগকে দাবাইবার চেষ্টা করেন নাই। মহাত্বার একটি কথা আঙ্িও 
বেশ মনে আছে। আধুনিক বঙ্গসমাজের নির্জীবতার লক্ষণ দেখাইয়া এই 
মর্মে তিনি আমাদ্দিগকে বগিলেন, “এখন আর বৈষ্বের নিরীহতাব লইয়। 


পা শী পাস্পিন শিলা পিন সি শিপন এ সর 


২৪৬. তিক্টোব্িয়।-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 


সংসারধর্্ম করিলে, এই ঘোর জীবনসংগ্রামের দিনে একরূপ অস্তিত্বই থাকিবে 
না, সমাজের এখন শক্তি-উপাসক হওয়াই সঙ্গত।,-__ইত্যাদি। মুঢ়বুদ্ধি তখন 
আমাদের, বৈষ্ণবকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াও তখন এ্ীচৈতন্যচন্দ্রের বিমলধর্মের 
অমৃত-আস্বাদ উপভোগ করিবার সৌভাগ্য হয় নাই, কিংবা সেই দ্বিতীয় 
শ্রীচৈতন্ত ভগবান্‌ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের অমৃতময় উপদেশ হৃদয় মন 
অধিকার করে নাই; এখনও যে সম্যক করিয়াছে, সে অহঙ্কার করিতেছি না, 
তবে সত্য বলিব, পাশ্চাত্যজগতের পরমপুজ্য প্রেমাবতার খুষ্টই তখন 
আমাদের মহান আদর্শ ছিল;--তাই সেই মহাপুরুষের দোহাই দিয়। 
বলিলাম, “মহাশয় এমন অনুমতি করিতেছেন কেন? খুষ্টের মত সহিষুণত৷ 
ও ক্ষমাশক্তি লাত করা কি মনুষ্যজন্মের উদ্দেশ্ত নয় ?” ভূদেববাবু স্মিতমুখে 
বপিলেন, 'থুষ্ট একটি সরল বালকমাত্র, চৈতন্যও তাই, ওরূপ সরল স্বর্গীয় 
বালকের আদর্শে সমাজধর্শ টিকিতে পারে না।"+” বোধ হয় তখন একটু 
উত্তেজিত হইয়। থাকিব, অভিমানেও কিঞ্চিৎ আঘাত লাগিয়াছিল মনে 
হইতেছে; তাই একটু রুক্্রভাবে বলিয়া ফেললাম, "হই, বালক বটে, 
কিন্ত এমন বালক যে, ক্রশে বিদ্ধ হইয়া, গ্রাণত্যাগ করিতে করিতেও 
প্রাণহস্তা শক্রগণকে আশীর্বাদ করিয়। গিয়াছিলেন;_-1181179৮ ! 10751৮৪ 
01)910) 01)97 1080৮ 20096 190 006 ৫০.শামহানূুভব মহা 
যেন একটু চমতৎকৃত হইয়া বড় আনন্দ-মুর্তিতে বলিলেন, “বাঃ! বড় 
সুন্দর জবাব দিলে ত হে? কথাটা ত অনেকদিন হইতে শুনিয়া 
আসিতেছি, কিন্তু এমন ভাবে ত কখন আকৃষ্ট হই নাই?” পার্থে তাহার 
এক পুত্র (বোধ হয় মুকুন্দ বাবু হইবেন) দড়াইয়াছিলেন, উৎসাহভরে 
তাহাকে কহিলেন, “আজিকার আমাদের এই ০০)%৪758০॥ট1 নোট 
করিয়৷ রাখত, সমাপনাস্তরে কথাটার আলোচন। করিব।”_-নিজের বড়াই 
করিবার জন্ত অতকালের একট। কথ। এখানে উল্লেখ করিতেছি না,-- 
ভূদেবের মহত্ব ও নিরহঙ্কারের ভাব দেখাইতে গিয়া, কথাটা যেন আপনা 
হইতে আসিয়। পড়িল। ভাবুন দেখি, অত বড় একটা পণ্ডিত, জ্ঞানী, 
; দেশমান্ট, লক্ষপতি, রাজসন্মানিত ব্যক্তি-( ভূদেব বাবু তখন 0.7. ঘ. 
উপাধি পাইয়াছেন) আমাদের স্তাগ্ সামাঞ্ত এক ব্যক্তির সহিত কেমন সম- 


প্যারিঠাদ, কালীগ্রসন্ন ও ভূদেব। ২৪৭ 
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যোগ্য বন্ধুর ন্যায় কথ কহিলেন, কতটা উদ্দারতা দেখাইলেন, কিরূপে 
সত্যের মর্য্যাদ। রক্ষা করিলেন! বল! বাহুল্য, তখন এ শিক্ষা পাই নাই যে, 
বৈষ্ণবধর্্ম ব1 শাক্তধর্ম্ম মুলতঃ এক,-যেই কালী সেই কৃষ্ণ,-কেবল পথ 
ভিন্ন। গুরুকপায় এখন যেন ক্রমেই বুঝিতেছি, মহাত্মা খুষ্টও যেন 
শ্রীগৌরাঞ্গেরই আর এক রূপ, কেবল দ্বেশকালতেদে তাঁর আর এক মূর্তি, 
আর একরূপ কাধ্য । 

অল্পজলে সফরীর ন্যায় ভূদেব কখন আত্মপদমর্ধ্যাদা ব! বিদ্যার গরিম। 
দেখাইতেন ন,__চিরদিনই গুপ্তভাবে তিনি জীবনযাপন করিয়া! গিয়াছেন। 
কখন কোন সভা সমিতি করিয়া হৈ চৈ করেন নাই, দল পাকাইয়া৷ নিজমত 
পুষ্ট করেন নাই, কিংবা অন্তকে খাটো করিয়া নিজের সিংহাসন প্রতিষঠিত 
করিতেও প্রয়াস পান নাই। তাহার এই মহৎজীবন ও উন্নত আদর্শচরিক্র 
এখন যেন আপনা হইতে চোখের উপর তাসিয়৷ আসিতেছে, উপস্থিত যুহূর্ডেও, 
এই সাধুসজ্জনপদধুলিপৃত সারম্বত-সাধন মন্দিরে বসিয়া যেন তাহার সেই 
দেবোপম মনোহরমূর্তি প্রত্যক্ষ করতেছি! তোমরা হয়ত বলিবে, ইহ 
খেয়াল বা কবিকল্পনা, কিন্তু বন্ততঃ তাহা নহে। এই সংক্ষিপ্ত চরিতকথা 
লিখিবার পূর্বমুহূর্তেও আমরা সেই মহাস্া সন্ধে এ সব কিছু ভাবি নাই, 
এখন যেন এই কলমের মুখে তিনি নিজেই স্ব-স্বরূপে ফুটিয়া বাহির 
হইলেন। 

ভূদেবের এই আত্মগোপন ও নিরহঙ্কারের ভাব বোধ হয় নিয়ের এই 
ঘনাটিতেও পরিস্ফুট হইতে পারে। 

স্কুল ইন্স্পেক্টর ভূর্দেব বাবু-বেতন বোধ হয় তখন তাঁর আটশত 
টাকা-একবার মফঃশ্বলের এক স্কুল পরিদর্শনে গিয়াছেন। ষে গ্রামে তিনি 
গিয়াছেন, সেটি একটি মহকুমা) তথায় একঘর প্রবল প্রতাপ জমিদারের 
বাস। বাঙ্গাল জমিদার। আড়্‌ম্বরহীন ভূদ্েব তীহার কুঠিতে গিয়। 
দেখা করিলে -জমিদার বাবু জিজ্ঞাসিলেন, “কি চাও? কর কি?” বিনীত 
ভূদেব বিদীততাবে উত্তর দ্িলেন,_-“আজ্ঞে আমি স্কুল ইন্স্পেক্টার ৮ 
“ও বটে! ছেলে পড়াও 1--ব্যাতন ?” ভূদ্েববাবু যেন একটু মুস্কিলে 
পড়িলেন, মুখ নত করিয়া ধীরভাবে বলিলেন, “আজ্ঞে আটশত টাক1।” 


পা পপি পি লা পিপি পাস লী পাটি পি পা পি পাস 


২৪৮ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 


জমিদার বাবুর যেন তখন চমক ভাঙ্গিল, উচ্চৈঃস্বরে চাঁকরদের ডাকিয়া 
বলিলেন, “ওরে, কে আছিস রে, মাচা * দে,_শীগ্যির মাচা নি আয়-_ছু-ছুটা 
স্দরালার তলব পায়__এমন লোক দীড়াইয়ে ! বলা বাহুল্য, এতক্ষণ তিনি 
ভূদেবকে আমলেই আনেন নাই,_“কত লোক যাইতেছে আসিতেছে”_এও 
তাদেরই একজন? ভাবিয়া! যথারীতি আপন বৈষয়িক কাজ করিতেছিলেন১_ 
তাঁর অপরাধই ব। কি? পরে বেতনের বহর শুনিয়া বুঝিলেন, লোকটা 
শাসালেো! বটে;-এমন লৌককে বসিবার আসন দেওয়। হয় নাই? 
বল! বাহুল্য, অন্য কোন স্কুল-ইন্সপেকটর হইলে, কখনই এমন সাদাসিদ। 
রকমে সাধারণভাবে তিনি সেখানে আসিতেন না, আসিবার পূর্বে অস্ততঃ 
একট] :এতালা” দ্রিয়। পাঠাইতেন যে, “আমি অযুক, আপনার সহিত দ্বেখা 
করিতে ইচ্ছা করি।” 

পঠদ্দশায় দরিদ্র ভূদেবের বড় কষ্টে দিন কাটিয়াছিল। তারপর প্রথম 
চাকরি-চেষ্টার কাল আরও কষ্টকর । সে সব ছুঃখের কাহিনী স্মরণ করিলেও 
চোখে জল আসে । অথব! মনে হয়, বাল্যে ও প্রথম যৌবনে, অন্নবস্ত্রের 
অত কষ্ট পাইয়াছিলেন বলিয়াই, উত্তরজীবনে, সৌভাগ্যশালী রাজার ন্যায়, 
তিনি দেড়লক্ষ টাক।_ ব্রাহ্ণপঞ্ডিতের-_তথ। ব্রাঙ্গণ্যধশ্ট বক্ষাকল্পে-_শাস্ত্র- 
চচ্চার জন্য নিংস্বার্থভাবে দান করিতে সমর্থ হংয়াছিলেন। পরছুঃখকাতরতা 
তাহার হাড়ে হাড়ে প্রবেশ করিয়াছিল। প্রকৃতই তিনি এদেশে একট 
মানুষের মত মাছুষ ছিলেন ;-_ ঈখবরজানিত মহাত্মা! ছিলেন। প্রতিদিনই 
কিছু না কিছু দান করিতে তিনি আত্মীয়স্বজনকে উপদেশ দ্রিতেন; অবশ্ঠ 
পাত্র বিবেচনায় দান। 

যৌবনে ভূদেবের স্ত্রীবিয়োগ হয়। আত্মীয়স্বজন ও বন্ধুবান্ধব এজন্য 
পুনঃ পুনঃ তাহাকে দ্বিতীয় দ্বারপরিগ্রহ করিতে অনুরোধ করিতেন। চির- 
বিনীত ভূদেব--অহমিকাশূন্য ভূদেব--শাস্ত সৌম্যমূর্তি ভূদেব- ন্বল্নভাষায় 
বলিতেন,_“আমাদের বংশে কেহ দ্বিতীয় দারপরিগ্রহ করে নাই ।+ বল! 
বাহুল্য, এইরূপে তিনি শত অযাচিত আত্মীয়তার হাত এড়াইয়াছিলেন। 





পপ পালা পাপা 


₹ মাঁচা-বসিবার মোড়া। 


প্যারিচাদ, কাঁলীপ্রসন্ত্র ও ভূদ্বেব। * ২৪৯ 


কিন্ত শুনিয়াছি, প্রাণোপম। সুশীল। সাধবী পত্রী বিয়োগে তিনি যার-পর- 
নাই কাতর হইয়। পড়িয়াছিলেন। সেই কাঁতরতা ও করুণার সঙ্গীব ছবি-_ 
তাহার একথানি অনুপম গ্রন্থমধ্যে পাইয়াছি। গ্রন্থই এন্বকারের হৃদয় ও মন 
ব্যক্ত করে। যে, যে ভাবের ভাবুক বা যে রসের রসিক, তাহ তাহার 
রস্থেই পরিস্ফ,ট হইয়া পড়ে। আত্মগোঁপনের শত চেষ্টা থাকুক, লিপিকুশলতার 
চরম পরাকাষ্ঠ। প্রদর্শিত হউক, সরস কাব্য-কথায়, লেখককে ধরা দিতেই 
হইবে। এই ভূদ্বেবেই দেখুন না? 

“পারিবারিক প্রবন্ধ” বাঙ্গাল! সাহিত্যের একখানি অতি উৎকুষই্ গ্রন্থ। 
এমন গ্রন্থ, বাঙ্গালার পল্লীতে পল্লীতে, গৃহে গৃহে আজও পঠিত হইতেছে না 
কেন, ইহাই আশ্র্য্য। ইহার সকল প্রবন্ধ, সকল আলোচ্যবিষয়ই উচ্চ- 
শিক্ষায় পুর্ণ, পরম প্রয়োজনীয় । এমন সুচিস্তিত, সুগ্রথিত, গৃহস্থের পরম 
কল্যাণকর গ্রন্থ-_বাঙ্গীলায় আর দ্বিতীয় আছে কিনা জানি না। হিন্দু 
গৃহস্থালীর যাবতীয় বিষয়_হিন্দুর সংসারধর্ম্ের অতি প্রয়োজনীয় সকল 
তথ্যই ইহাতে সরল ও সুন্দরভাবে বিকৃত। পিতা পুক্রকে, পতি পত্বীকে, 
ভ্রাত! ভ্রাতৃবধূকেঃ বৈবাহিক বেহানকে এ গ্রন্থ পড়িতে দিন, সোণার সংসার 
হইবে, শান্তি তপোবনরূপে তাহা শোভা পাইবে,_-তাহাতে আর 
অভিমান ও ঈর্যা-বিষ প্রবেশ করিয়া কাহারও মন ভাঙ্গিতে পারিবে 
না। হিন্দুর এ ছুর্দিনে, “পাৰিবারিক প্রবন্ধের যত বত্বও উপেক্ষিত 
হইয়া পড়িয়া থাকে, আর তাহার £থাসা ও ভূষি_-হিছুয়ানির আবরণে 
বিকাইয়া যায়! ধাহাদের হাতে শক্তি ও সামর্থ্য, কতবার তাহাদিগকে 
ধলিয়াছি, এ গ্রন্থ স্কুলপাঠ্য হইলে দেশের একটি স্থায়ী মঙ্গল হয়; ছু একবার 
নিজেও এমনভাবে লিখিয়াছি,_-এরূপ গ্রঙ্থের সমুচিত আদর না হওয়। 
দেশের দুর্ভাগ্য মনে করি। কিন্তু কৈ, কথাটা ত কেউই গ্রহণ করিলেন 
না। না করুন, আমর আমাদের কর্তব্য করিয়। যাই,_-ফল ভগবানের 
হাতে । 

এই অপূর্ব “পারিবারিক প্রবন্ধে, সাধু ভূদেবের পত্বীবিয়োগের গভীর 
চিত্রটি কেমন অপূর্বভাবে ফুটিয়। উঠিয়াছে দেখুন। গ্রন্থের মঙ্গলাচরণস্বরূপ 
উৎসর্গপত্রেই চিত্রটির বিকাশ । পাঠককে সেই চিত্রটি পড়িতে বিশেষভাবে 

৩২ 


২৫০ ভিক্টোরিয়া -যুগে বাঙ্গাল।-সাহিত্য। 


স্ধলসি 


অনুরোধ করি। আমাদের নিতান্ত স্থানাভাব; তাই সেটি সম্পূর্ণ উদ্ধত 
করিতে পার্িলাম না । একটু নমুনা লউন 7-_ 

«আমি কি? এবং কি জন্ঠ হইলাম ?_-গাছে যেমন পাতা হয়, তেমনি 
হইয়াছি বৈত নয়, * * * মন যেন কি চায়, পায় নাকি যে চায়, 
তা জানেই না। * * * পৃথিবী শ্বশানভূমি--এখানে থেকে কাজ কি? 
মনের এই ভাব, এমত সময়ে একটা দেবীমৃর্তি আমার সম্মুখীন হইল-_আমার 
ছুই চক্ষুতে দুই চক্ষু মিলাইল-আমাঁর হাতে হাত দিল--বলিল, “আমি 
তোমার; |” 

এই ভাবে আরম্ভ করিয়া দার্শনিক ভূদেব যে ভাবে প্রক্কৃতিশক্তির দশবিধ 
মুর্তি আমাদিগকে দেখাইয়াছেন, তাহার তুলন। হয় না। অমন ভাবে 
জীবন গঠন করা! ত সকলের ভাগ্যে ঘটে না। তিনি ভাগ্যবান্‌, তাই কর্মু- 
ক্ষেত্রে তাহার নিদর্শন রাখিয়! গিয়াছেন, আমর! তাহার অমর আত্মাকে 
পূজা করি । 

এই এক উৎসর্গ-পত্রেই ভূদেবের ভাব, ভাষা, চিস্তা কেমন অপূর্ব 
পরিষ্ক:ট | প্রগাঢ় দার্শনিকের সুক্ষঘৃষ্টি লইয়া, ছবিখানি অস্কিত। যেন এক- 
খানি অতি মনোহর চিত্র, কোন দক্ষ চিত্রকর, ধ্যানে আকিয়াছেন! প্রকৃতই 
ইহা! ধ্যানের ছবি। এই এক ছবি দেখিয়াই আমর ভূদেবের তক্ত। 
তাহার আর কোন গ্রন্থ “সামাজিক প্রবন্ধ “আচার প্রবন্ধ “বিবিধ প্রবন্ধ? 
পুষ্পাঞ্জলি?_-সত্য বলিব, এমন ভাল করিয়। ও মন দিয়! পড়ি নাই,_-ভাসা- 
তাস! অমনি দেখিয়া গিয়াছি মাত্র । কিন্তু ভাতের হাঁড়ীর এই একটা ভাত 
টিপিয়া আমরা বুঝিয়াছি, অন্ন স্থসিদ্ধ হইয়াছে, যে খাইবে, সে পরিতোষ- 
পূর্বক আহার করিবে। ক্ষুধা ত তার থাকিবেই না,_পরমান্নও আর তার ভাল 
লাগিবে না । প্রকৃতই “পারিবারিক প্রবন্ধ'--এমনি স্ুুসিদ্ধ সৃগন্ধধক্ত উপাদেয় 
অন্ন। এ অন্নে আহার ওষধ দুই-ই হয়। ধাহাঁরা বর্তমান বিজ্ঞাপন-বিড়ম্িত 
বাঙ্গালা বই পড়িয়া নিরাশ হন, তাহারা এই গ্রন্থ' খানির সহিত একটু 
আলাপ করুন, দেখিবেন। ভিক্টোরিয়া -বুগে বঙ্গসাহিত্য কত সৌভাগ্য- 
শালী হইয়াছে । 

১২৩২ সালের ২রা ফালন্তন কলিকাতা-হরিতকী-বাগানে ভূদেবের জন্ম 








ক শি ক্স স্পা সস পাস আপা পাক্কা পাপা পিস ি্উ স্সিপ প 


প্যারিটাদ; কালী প্রসন্ন ও ভৃদেব। ২৫১ 





সপ্ত পিপি পাশিশপ শিলা পল শিপ লিপ পানি ও শাবিতে পপ পি পন পাপ সি পপ ৬ সএ্ 


হয় ; এবং ১৩০১ সালের ১ল। জ্যেষ্ঠ সোমবার রাত্রি প্রায় ১ টার সময় বহু- 
মূত্র রোগে, চু'চুড়ার গঙ্গাগর্ভস্থ পুণ্যনিকেতনে, তিনি ইহলোক ত্যাগ করেন। 

“বড়লোক হইব" “খুব নাম হইবে” টাকা হইবে? এ সব আকাজ্ষ। ভূদেবের 
মনেই জাগিত ন;--কিসে দেশে শিক্ষার বিস্তার হইবে,_জ্ঞানের বিস্তার 
হইবে, লোক সাধারণের হৃদয় ও মন উন্নত হইবে, ইহাই তাহার জীবনের 
আন্তরিক ইচ্ছ! ছিল। ইচ্ছাব্র সহিত কাজণ্ড তিনি করিয়াছিলেন । প্রথম 
যৌবনে মিশনরী সাহেবদের ন্যায়, নিঃস্বার্থভাঁবে হুগলীর নানাস্থানে স্কুল স্থাপন 
করিয়াছিলেন , সেই সব স্কুলে নিজে পড়াইতেন ; কিন্তু নিজেরই দারুণ অর্থ- 
কষ্ট ; বাধ্য হইয়! তিনি চাকরি গ্রহণ করিলেন। কলিকাতা মাদ্রাসায় পঞ্চাশ 
টাকা বেতনে ইংরেজী দ্বিতীয় শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হইলেন। ক্রমেই 
অভাবনীয় উন্নতি ; তাহার সবিশেষ উল্লেখ করিয়া! আর পুথি বাঁড়াইব না। 

ভূদেবের অন্যান্য যে সব গ্রন্থ আছে; শিক্ষাবিষয়ক প্রস্তাব, অঙ্তুরীয় 
বিনিময়, উীতিহাসিক উপন্যাস প্রস্ৃতি,_সে সম্বন্ধে আমাদের বিশেষ কিছু 
বলিবার নাই। ভূদেব বা! প্যারিচাদ বাঞ্গালায় প্রথম উপন্যাস লিখিলেও, 
ঠিক যাহাকে উপন্যাস বলে, তাহা বঞ্কিমের “ছুর্গেশনন্দিনী” হইতেই প্রথম 
প্রকাশ পায়। বঞ্ষিমচন্দ্রই বাঙ্গাল! উপন্াস-জগতের রাজরাজেশ্বর ও গুরু, 
ইহা! অবিসংবাদী সত্য। 

ইংরেজী ১৮৬৪ সালে “শিক্ষাদর্পণ” নামে ভূদেব একখানি মাসিকপত্র 
প্রকাশ করেন, কিন্ত অল্পদিন মধ্যে তাহা উঠিগ্া যায়। স্ুপ্রসিদ্ধ ও 
সুপ্রতিষ্ঠিত এডুকেশন গেজেট সংবাদপত্র সম্পাদনেই ভূদেবের সমধিক 
কৃতিত্ব। ইং ১৮৬৮ সালে ইহার প্রথম প্রকাশ হন; ঈশ্বরেচ্ছায় কাগজ খানি 
'আঞ্জও আছে। 

স্বনামপ্রসিদ্ধ মাইকেল মধুস্দনের সহিত ভূদেবের বাল্যকাল হইতেই 
বন্ধুতা ও ঘনিষ্ঠতা । মাইকেলের জীবনচরিত রচয়িতা প্রযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ 
বনু, এ সম্বন্ধে তৃদ্দেব বাবুর যে একখানি পত্র তাহার অন্ুপম পুস্তকে 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার কিয়দংশ এখানে উদ্ধত করিতেছি £_- 

“বিলাত হইতে ফিরিয়া! আসিয়া মধু একবার আমার সহিত চু'চুড়ার 
বাটিতে দেখা! করিতে আসিগ়াছিল। তখন তাহার পূর্বের মত চেহারা ছিল 
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না। চক্ষু আর সেরূপ সমুজ্্বল ছিল না” পৃর্ধের সেই অতি সুমিষ্ট স্বর এক্ষণে 
অন্রূপ ধারণ করিয়াছিল, ঠোট পুরু এবং শরীরও স্থুল হইয়াছিল। মধুর 
পোষাক সাহেবী, কিন্তু আমার বাড়ীতে আসিয়া আমার সহিত কথাবার্তার 
পর কিরূপ মনের ভাব উপস্থিত হওয়ায় মধু কাপড় চাহিল, বলিল, “আমাকে 
কাপড় দেও, আমি কাপড় পরিয়। পিঁড়ি-পাতিয়। বসিয়া খাবার খাইব।” প্র 
সময়ে মধুর মনে কি ভাব উপস্থিত হইয়াছিল তাহ। ঠিক বল! যায় ন।। বোধ 
হয় আমার মনে তখন যাহ। হইয়াছিল তাহার মনেও তাহাই হইয়। থাঁকিবে। 
আমার মার কথ মধুর স্মরণ হইয়া থাকিবে, কিন্তু আমি সে সময়ে মুখ 
ফুটিয়া৷ তাহার নিকট আমার মার নাম আনিতে পারিলাম না, কারণ এ 
মধুআর সে মধু ছিল না। সে মধু প্রকৃতির হস্ত-বিনিশ্মিত প্রোজ্কল 
প্রতিভাসম্পন্ন এবং যশোলিগ্প, পবিত্র মানবরত্র ছিল; কিন্ত এ মধু এক্ষণে 
বিজাতীয় শিক্ষা ও সংসর্গে বিকৃত, অন্ুকরণাধিক্যে মলিনীকৃত এবং কবির 
চক্ষে নিমেদত্তের আদর্শীভূত 1” % % % 

ভূ্দেবের সাহিত্যপ্রতিভা,_তাহার সাধু চরিত্রের আদর্শে প্রস্ক,টিত। 
অক্ষয়কুমারের ন্যায় তিনিও চিস্তাণীল এবং দার্শনিক । তাই তাহার লিখন- 
ভঙ্গি ও তাষ! কিছু অধিক যুক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত ;_-কবিত্বের সরসতা 
তাহাতে অধিক নাই। করিত্বের মূল প্রত্রবণ ভক্তি, জ্ঞান নহে। তাই 
ভূদদেব যে পরিমাণে জ্ঞানী, সে পরিমাণে তক্ত ছিলেন না । মুলে জ্ঞান তক্তি 
এক হইলেও, ব্যবহারিক হিসাবে কিছু প্রতেদ ৷ জান-_শুক্, ভক্তি--সরস। 
ভাষাও তাই কাহারও কাহারও কিছু শু বা সরস হইয়া থাকে । সরসভাষ। 
স্বতাবতই লোকের চিত্তাকর্ষক হয়। তাই তাহার পাঠকও অধিক। বুঝি 
সেই জন্যই অক্ষয়কুমার বা ভূদ্দেবের ভাষা তেমন লোকপ্রিয় হয় নাই ;-- 
অমন চিস্তাপূর্ণ দর্শন ও সমাজতত্বের আলোচনা থাকাতেও হয় নাই। কিন্তু 
বিদ্যাসাগর ও বঙ্কিমচন্দ্রের তাহা পূর্ণমাত্রায় হইয়াছিল। কেন না তাহাদের 
হৃদয়ে কবিত্ব বা ভক্তির বীজ ছিল। সেই জন্যই শ্াহাদের তাষায় পাঠক 
শীঘ্রই আকৃষ্ট হইয়া থাকে । তাই তাহাদের লেখা অপেক্ষাকৃত কম চিস্তা- 
শীলতার পরিচায়ক হইলেও, বাঙ্গালা সাহিত্যে অধিক কার্য্য করিয়াছে। 
সাহিত্যের এই ক্রমিক আলোচনায় আমর! এই সিদ্ধান্তে উপনীত.হইয়াছি। 








এ ভূ $দেবের পরেই রাজনারায়ণ বন্, দ্বারকানাথ বিদ্যা- 
টা ভূষণ, কেশবচন্দ্র সেন, কবি রক্গলাল বন্দ্যো- 
চিঠি পাধ্যায়, রামগতি ন্যায়রত্, হরিনাথ মজুমদার, 
- মনোমোহন বস্তু, ক্ষেত্রমোহন সেন, হেমচন্দ্র বিদ্যা- 
রত্ব, কালীময় ঘটক, “সদ্ভাবশতকের কবি” কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার 
প্রভৃতি মহাঁশয়দের নাম উল্লেখ করিতে হয়। ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গাল! 
সাহিত্যে ইহাদের সকলেরই অল্লাধিক কৃতিত্ব আছে । সকলের কথা বিস্তৃত 
ভাবে স্বতন্ত্র করিয়া লিখিতে গেলে দ্বিতীয় 1110)0107)8)01% হইয়া পড়ে। 
তাহ। কেহ পড়িবেও না, আর আমাদেরও সে সামর্থ্য নাই। কেনন। শুধু 
1৩1,০১০ হিসাবে এ গ্রন্থ লিখিত হইতেছে না,_-বঙ্গসাহিত্যের ক্রমবিকাশ 
এবং বিশিষ্ট সাহিত্য-সেবীদের সংক্ষিপ্ত চরিতকথা ও সমালোচনাই ইহার 
মুখ্য উদ্দেম্ত। সেই উদ্দেশ্ত কতটা সার্থক হইতেছে, পাঠক অনুগ্রহ পূর্বক 
তাহাই দেখিবেন। 
রাজনারায়ণ বনু মহাশয়ের কিঞ্চিৎ পরিচয় পাঠক পুর্ধেই পাইয়াছেন। 
কেননা, তাহার “বাঙ্গাল ভাষা! ও সাহিত্য? গ্রন্থ হইতে আমরা মধ্যে মধ্যে কিছু 
কিছু উদ্ধৃত করিয়াছি। রাজনারায়ণ বাবু আদি ব্রাক্মষমমাজের একজন সন্্াস্ত 


২৫৪ তিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গাল।-সাহিত্য | 





পা আপস পপর স্টপ 


ব্যকজি, সদাশয়,সরল ও অকপট বিশ্বাসী । কলিকাতার দক্ষিণ-_২৪ পরগণার 
অন্তর্গত বোড়াল গ্রামে ইং ১৮২৬ সালে ৭ই সেপ্টেম্বর তাহার জন্ম হয় এবং 
১৯০০ সালের ১৬ই সেপ্টেম্বর তাহার পরলোক প্রাপ্তি ঘটে। তাহার পিতার 
* নাম নন্দকিশোর বসু । রাজনারায়ণ আজীবন ধর্মান্ুরাগী ও বিদ্যান্ুরাগী ৷ 
তাহার স্ব্দেশবাৎসল্য, দয়, সত্যনিষ্ঠা, মাতৃভাষার প্রতি আন্তরিক নিষ্ঠা 
_বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য । তাহার প্রসিদ্ধ গ্রন্থ “সেকাল আর একাল” 
সাহিত্যের গৌরব। ইহা ব্যতীত “ব্রহ্মসাধনা” এক্রাঙ্গসমাজের বস্তৃতা, 
“হিন্দুধর্থের শ্রেষ্ঠতা'? প্রভৃতি আরও কয়েক খানি গ্রন্থ তাহার আছে। 
সংপ্রতি তাহার “আত্ম জীবনচরিত" প্রকাশিত .হইয়াছে। এ গ্রন্থে হাহার 
অকপট হৃদয়ের পরিচয়ের সহিত, বিগত অর্ধ শতাব্দীর অনেক অতীত 
কাহিনী লিপিবদ্ধ হইয়াছে । “সেকাল আর একাল" গ্রন্থ হইতে বস্ুজ 
মহাশয়ের মনের ভাব একটু উদ্ধৃত করিলাম ,₹- 

“চরিত্র বিষয়ে আমাদের সমাঙ্জ ক্রমে অবনতি প্রাপ্ত হইতেছে । আমরা 
আমাদের পুরাতন প্রাণগুলি হারাইতেছি, অথচ ইংরাজদিগের সদৃগুণ সকল 
অনুকরণ করিতেছি না। বিলাতের অনেক ভত্র ইংরেজের! চরিত্র বিষয়ে 
আমাদিগের অন্ুকরণ-স্থল হইতে পারেন। এমন শুন গিয়াছে, তাহার! 
ব্রাঙ্ি পান করেন না, তাহারা ব্রাঙ্ডির নাম পর্য্স্ত ভদ্রলোকের নিকট উচ্চারণ 
করা অশিষ্টাচার জ্ঞান করেন। তীহাঁদের স্বার্থপরতা অন্ন, আতিথেয়তা 
বিলক্ষণ আছে, কৃতজ্ঞতাঁও বিলক্ষণ আছে। কৈ, বিলাতের ভদ্র ইংরাজ- 
দিগের এই সকল ভদ্রগুণ ত আমরা অনুকরণ করি না। কৈ, সাধারণ 
ইংরেজবর্গের সাহস, অধ্যবসায়, দৃ়প্রতিপ্ত। ও শ্রমশীলতা ত আমরা অনুকরণ 
করি না? তাহাদের যত মন্দ গুণ, তাই অনুকরণ করি ।” 

(২) দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ্ণ। স্থুবিখ্যাত “সোমপ্রকাশ”-সম্পাদক 
পণ্ডিত দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণের নাম সংবাদপত্রের ইতিবৃত্তে চিরদিন 
উজ্জ্বল ভাবে উল্লিখিত থাকিবে । বল! বাহুল্য, তখনকার সংবাদপত্র আর 
এখনকার সংবাদপত্র স্বর্ম্ত্য প্রভেদ । তখনকার সোম প্রকাশে রাজাপ্রজার 
সন্বন্ধ, সমাজের অভাব অভিযোগ, গুণের পৃজা ও দোষের সাজা যথাযথ 
বর্ণিত হইত ; লোকে তাহা শ্রদ্ধার সহিত পাঠ করিত, সম্পাদককে ধথোচিত 


ঘ্বারকানাথ, রাজনারায়ণ, কেশবচন্দ্র প্রভৃতি । ২৫৫ 


পক বা পিপিপি পর সপ সপ কান এল লস অন আসি কিস ৩ ৯ শা শর সপ্ন সিপিএ পতি পোস্ট আফা 





সম্মান করিত, আর আলোচ্য বিষয়ে সকলের দৃষ্টি আকর্ষিত হইত। আর 
এখন ?-_সাধারণতঃ এখন কি ভাবে সংবাদপত্র পরিচালিত হয়, বিজ্ঞ পাঠক- 
মগুলীর তাহা অবিদিত নাই। সহরে ও মফঃম্বলে ছুই চারিখানি ভাল 
কাগজ আছে সত্য, কিন্তু অধিকাংশেরই চরম ছুর্দশা। সেগুলাকে পৃতিগন্ধময় 
নরক বলিলেও অতুযুক্তি হয় না, ব্যক্তিগত কুৎস। ও গালাগালি, দল বাধা 
ও অন্যের অনিষ্ট করা, ব্যবসাদারীর ফাদ পাতা ও স্থানবিশেষে সাহিত্যিক 
গুগডামী করা,_-অধিকাংশ সংবাদপত্রেরই অঙ্গ । একদল ধর্জ্ঞানশূন্য চরিত্র- 
হীন ভাড়াটে লেখক, সংবাদপত্রের এই সর্বনাশ করিতেছে । তাহাদের 
উৎপাতে সমাজে ত্রাহি মধুস্থদন রব পড়িয়াছে। হতভাগাদের ঠিক যেন ভূতুড়ে ' 
কাণ্ড। সমাজ, দেশ, সাহিত্য, ধর্ম জাহানামে যায় যাক, তাহাদের খরিদদার 
জুটিলেই হইল।-__-এই ছুর্নীতির আশ্রক্সগ্রহণ করিয়া, সত্য সত্যই ছুই 
একখানি সংবাদপত্র পরিচালিত হইতেছে । কখন বা কুৎসিত ছবি 
দিয়া, অশ্লীল ছড়া বাধিয়া, মানীর মান হরণ করিয়া, ডাহা মিছাঁকথা রটা ইয়া, 
তাহারা তরিয়। যাইতেছে । কোন্‌ ভদ্রসন্তান তাহাদের বিরুদ্ধে দীড়াইবে ? 
__এ দুর্দিনে 'সোম প্রকাশের" ন্যায় সংবাদপত্রের পুণ্যস্থতি, শ্বতাবতই মনে 
হয়। মনে হয়, বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের সেই সত্যনিষ্ঠতা, সেই সুরুচিসঙ্গত 
গম্ভীর রচনা, বিশুদ্ধ ভাষায় পল্লীর সেই অভাব বর্ণনা, ছুষ্টের দমন ও শিষ্টের 
পালনের সেই জলস্ত উপদ্দেশ, আর ভাষার সেই বিশুদ্ধতা ও সংযম। 
ভিক্টোরিয়-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্যের ইতিবৃতে “সোম প্রকাশের” নাম বিশেষ 
ভাবে উল্লেখযোগ্য । বল! বাহুলা, সংবাদপত্র হইলেও, ভাষার পুষ্টিসাধনে 
ইহার দৃষ্টি ছিল এবং সে দৃষ্টি অনেক পরিমাণে সফলতা লাভও করিয়াছে । 
এ স্বন্ধে শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় লিখিয়াছেন।_ 

«দেখিতে দ্রেখিতে সোমপ্রকাশের প্রভাব চারিদিকে বিস্তৃত হইয়া 
পড়িল। £প্রভাকর? ও “ভাস্কর? প্রভৃতি বঙ্গসমাজের নৈতিক বায়ুকে দুষিত 
করিয়া দ্িয়াছিল, সোম প্রকাশের প্রভাবে তাহ! দিন দিন বিশুদ্ধ হইতে লাগিল। 
সৌঁষপ্রকাশ আসিলেই লোকে সোমপ্রকাশ দেখিবার জন্য উৎসুক হইয়া 
থাকিত। যৈমন ভাষার বিশুদ্ধতা ও লালিত্য, তেমনি মতের উদারতা 
ও যুক্তিযুক্ততা, তেমনি নীতির উৎকর্ষ। চিত্তের একাগ্রতাটাই সোম প্রকাশের 
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প্রভাবের মূলে ছিল। “তত্ববোধিনী' সম্পাদন বিষয়ে অক্ষয় বাবুর চিত্তের 
অদ্ভূত একাগ্রতার অনেক গন্প শুনিয়াছি; আর সোমপ্রকাশ সম্পাদন বিষয়ে 
বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের চিত্তের একাগ্রত। দেখিয়াছি; তাহার অনুরূপ সমগ্র 
হৃদয় মনের একীভাব আর কখনও দেখি নাই। তিনি সোমপ্রকাশে যাহা 
লিখিতেন, তাহার এক পংক্তিও কাহারও তুষ্টিসাধনের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া 
লিখিতেন না। লোক-সমাজে সমার্ুত হইবার লোভে লোকের রুচি বা 
সংস্কারের অনুরূপ করিয়া কিছু বলিতেন না। যাহা নিজে সমগ্র হৃদয়ের 
সহিত বিশ্বাস করিতেন, তাহ] হৃদয়নিঃস্ৃত অকপট ভাষাতে ব্যক্ত কবি- 
তেন। তাহাই ছিল সোমপ্রকাশের সর্বপ্রধান আকর্ষণ। এই আকর্ষণ 
এতদূর প্রবল ছিল যে, বিদ্যাভূষণ মহাশয় নিজ কাগজের বাধিক মূলা করিয়া- 
ছিলেন দশটাক এবং তাহাও অগ্রিম দেয়। বাস্তবিক দশটি টাক। অগ্রে 
প্রেরণ না করিলে, কাহাকেও একখানি কাগজ দেওয়া হইত না। ইহাতেও 
সোমপ্রকাশের গ্রাহকসংখ্য। সে সময়ের পক্ষে বহুসংখ্যক ছিল 1” * 

শিবনাথ বাবুর এই উক্তি আমর। সর্বাস্তঃকরণে অনুমোদন করি, এবং 
বিজ্ঞ সুধীমগ্ডলীও বর্ণে বর্ণে এ উক্তির সমর্থন করিবেন। 

এই “সোমপ্রকাশ" ব্যতীত বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের “কঙ্গপ্রম” নামক এক 
খানি মাসিকপত্রও ছিল) কিন্তু সত্য বলিব, তাহার তেমন প্রতিষ্ঠ! হয় 
নাই। ইহা ব্যতীত, ছুই ভাগ 'নীতিসার' “রোম ও গ্রীসের? দুইখানি ইতি- 
হাস--এই সকল গ্রন্থও তিনি লিখিয়াছিলেন। কিন্তু সে গুলিও স্থায়ী 
সাহিত্যে স্থান পায় নাই। সংবাদপত্রের সংস্কার করিতে ও তাহার একট! 
উচ্চ আদর্শ দ্েখাইতেই বুঝি বিধাত৷ তাহাকে সংসারে পাঠাইয়াছিলেন; 
সেই ব্রত উদ্‌যাপন করিয়া তিনি সাধনোচিত ধামে চলিয়। গিয়াছেন। 

কলিকাতার দক্ষিণ-২৪ পরগণা সোণারপুরের সন্গিকট চাঙ্গড়িপোতা 
গ্রামে ইং ১৮২০ সালে বিদ্যাভূষণ মহাঁশয় জন্মগ্রহণ করেন এবং ১৮৮৬ সালে 
:২শে আগষ্ট বিস্ফোটক রোগে তাহার পরলোক প্রাপ্তি হয়। তাহার পিতৃ- 
দেব হরচন্তর স্টায়রত্ব মহাশয় সে সময়ের একজন সন্তান্ত অধ্যাপক ছিলেন । 
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বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের শিক্ষা কলিকাত। সংস্কৃত কলেজে; নিট গ্রহণও 
সপ | বাকরণের অধ্যাপকতা। করিতে করিতে, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সময় 
কিছুদ্দিন তিনি সহকারী প্রিন্সিপালের পদেও নিযুক্ত হইয়াছিলেন। পরে 
সাহিত্যাধ্যাপক পদে অধিঠিত হইয়। নির্দিষ্ট সময়ে পেন্সনও 'পান। তাহার 
সর্বাগ্রে চাকরি গ্রহণ--ফোর্ট উইলিয়ম কলেঞ্জে ৷ বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের 
অবর্তমানে 'সোমপ্রকাশ” কিছুকাল ছিল, কিন্ত যার লক্গী তার সঙ্গেই 
যায়,-“সোমপ্রকাশ” আর জমিল না,__উঠিয়! গেল । 

এইবার যে মহাত্মার নাম আমর! গ্রহণ করিব, তিনি ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ 
বাগ্ী ও সমাজসংস্কারক বলিয়া প্রসিদ্ধ, কিন্তু সেই মহাত্বার মাতৃভাষায় অন্ু- 
রাগ ও আন্তরিক ধন্মভাবের নিগুঢ়রহস্য, সম্ভবতঃ অনেকের অপরিজ্ঞাত । 
স্বয়ং মহারাণী ভিক্টোরিয়া! ধাঁকে পার্খে বসাইয়। আদর ও সম্মান করিয়াছিলেন, 
এবং শুনিয়াছি, সাহার রাজ-জামাতাকে প্রধানতঃ সেই খাতিরেই; মূর্ভিমতী 
বৃটন-লক্মী সমাদর করিতেন,_ধীহার সতানিষ্ঠ সাধুহদয়ের ভক্তিবলে 
ব্রাহ্গসমাজে মধুর মা-নাম, হরিনাম ও নগরসক্কীর্তন প্রথম প্রবেশ করিয়াছিল, 
--সেই ঈশ্বরজানিত মহাত্মা, জগদৃগুরু শ্রীশ্ীরামকুঞ্চ পরমহংসদেবের আদি- 
ভক্ত ্বর্গায় কেশবচন্দ্র দেন মহোদয়ের দ্বারাও বাঙ্গালাভাষা এক সময়ে 
কম পরিপুষ্ট হর নাই। প্রথম ব!ঙ্গাল৷ সুলভ সংবাদপত্র ম্থলভসমাচার, 
এই কেশবচন্দ্রের দ্বারাই বঙ্গদেশে প্রথম প্রচারিত হয়। তিনিই প্রথম পথ 
দেখাইলেন, জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষা ও ধর্মের বীজ ছড়াইতে গেলে, 
কালোপযোগী প্রথায় তাহা সম্পন্ন করিতে হয়। ইংরেজীশিক্ষিত দেশে 
ইংরেজ রাজ্যে-_-তাই তাহার "হ্থলভ সমাচারের” স্ষ্টি। কেবশচন্দ্রই এ 
দেশে লোৌকমতের প্রথম প্রবর্তন করেন। তাহার সেই আদি "সুলভ- 
সমাচার' এক সময়ে বঙ্গবাপীর অনেক আশা, অনেক আকাজঙ্া লইয়া, 
লোকের দ্বারে জ্লারে ঘুরিত,__“সুলভের" দ্বারা এক সময়ে অনেক কাক্ধ: হুইয়া- 
ছিল। অথব! এখন যাহ! মহ] আড়ম্বরে ও ধুমধামে হইতেছে, তাহার মূলে 
সেই স্থলভ' ৷ সুতরাং এ মহাত্বার খণ আমাদের অপরিশোধনীয় । তিনি ভিন্ন- 
ধন্দীবলন্ধী হউন, ধর্্মপিপাসায় দিকৃত্রান্ত হইয়া নান। ধর্মাবলম্বীদের সহিত 
মিশুন, আমাদের সহিত তাহার সকল মত না মিলুক/--কিস্ত তিনি ৫ একজন 

৩৩ 


২৫৮ * ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য 


অকপট বিশ্বাসী, সত্য-নন্ুসন্ধিংসু ও ভগবত্তক্ত;_ইংরেজীনবীসদের মধ্যে_- 
অনেক নাস্তকেরও মধ্যে ধন্মের সুবাতাস যে তিনি অনেক বহাইয়াছিলেন, 
তাহাতে বিন্ৃমাত্র সন্দেহ নাই । যুগ-অবতার ভগবান্‌ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের 
মহিম। তিনিই সব্ধপ্রথমে “সুলভে? প্রকাশ করেন। তাহার ফলে অগণিত 
ধর্মপ্রিপাস্থ-_-সেই মহাপুরুষ্রে চত্রণীশ্রয় লাভ কবেন এবং কৃপাপ্রাপ্ত হন। 
এটুকুও ঠাকুরের কৌশল। কেননা, বিলাতের দিগ্থিপ্যয়ী “চন্দ্র সেন” এবং 
অত বড় একটা জাদ্‌ূরেল ইংরেজীনবীশ যখন এ কথা৷ বলিতেছেন, তখন 
ইহার মূলে অবশ্যই সত্য আছে,-সহরের অধিকাংশ লোকেরই এই বিশ্বাস। 
কেশববাবুর উপর তখন লোকের এমনি অগাধ শ্রদ্ধা । এজন্য ঠাকুর একদিন 
হাঁসিতে হাসিতে কেশবচন্দ্রকে বলিয়াছিলেন,_ও কেশব, তুমি নাকি আমার 
সন্বন্ধে কি ছাপিয়েছ ” তা এখন ওসব কেন ? অতপর নিজের বুকে হাত 
দিয়া পরমহংসর্দেব বলিলেন,_:এ আধারে যদি কিছু থাকে, ত হিমালয় 
ভেদ কোরেও তা উঠবে--অত ছাপাছাপির কি দরকার? কিন্তু ভক্তের 
তগবান্‌" যাহাকে আকর্ষণ করিয়াছেন, অমৃতের আম্বাদ পাইয়া আগ্তসার' 
সাধকের স্তায় সে চুপ করিয়া থাকে কিরূপে 1--সে আর পাঁচ জনকে তার 
সন্ধান দেয়। তাই ভক্ত কেশব উদার উন্মুক্ত হৃদয়ে স্থলভে" এই মর্দে 
ছাপাইতে লাগিলেন,-'কে আছ ধন্মপিপাস্ু-ভক্তির কাঙ্গাল! যাও, 
দক্ষিণেশ্ববে গিয়া সোণার মাস্থুষ দেখিয়া এস! ভগবানের নামে যার 
প্মোশ্র ঝরে, মানামে যে পাগল, হরিনাষে যে উন্মত্ত হয়,_-যাও, সেই 
স্বর্গের মানুষ দেখিয়! জন্ম সার্থক কর গিয়া” !__যুক্তকণে বলিতেছি, কেশবের 
এই আত্তরিক আহ্বানের অশেষ ফল ফলিয়াছিল,_এখনও সেই 
শুভফল ফলিতেছে। ন্ুক্ম মতবাদের গণ্ডী কাটিঘ্বা, আত্তরিক ব্যাকুলতায় 
এখনও যে-_সেই গুপুতীর্থ শ্রীদক্ষিণেশ্বরে যায়, তাহার শান্তি মিলে জীবনে 
ইহ প্রত্যক্ষ করিয়াছি,--তোমার বিদ্রপে টলিব কেন? * পরমহংসদেব 
এখনও আছেন, তাহার শক্তি বিরাজ করিতেছে,_সত্য মিথ্যা-_ছৃ'দিন 
তাঁহাকে ডাকিয়া দেখ। না! ডাকিলেও তিনি ডাকিয়া! লন, কুপা করেন, 
এমনি তিনি দয়াময় ;₹_-তবে সে ভাগ্য সকলের হয় না। প্রমহংসদেবের 
দল নাই। যার? তা বলে, তারা তাকে জানে না। কেন না, তিনি নিজেই 


ঘারকা1নাথ, বাজনারায়ণ, কেশবচন্দ্র প্রভৃতি । ২৫৯ 


শ্রীযুখে বার বার বলিয়া গিয়ছেন,--গেড়ে-ভোবায় “দল” জন্মাঘ, নদীর 
জোতে “্ল' থাকে না।? এ কথার অর্থ কি? অর্থ এই, তোমার মধ্যে 
যদি সাম্প্রদায়িক তা_কি মতুয়ার বুদ্ধি (0০420)57) আসিল, ত তুমি 
মরিলে। "যার যেমন ভাব, তার তেমন লাত,--মুল প্রত্যয়। তোষার 
ভাবে তুমি থাক,__দল পাকাও কেন? “এক জল, নাম ভিন্ন বৈত নয়? 
হিন্দু বলে অপ নারায়ণ, মুদলমান বলে পানি, খৃষ্টান_-বলে ওয়াটার ? মূলে 
সেই একই বস্তকে বুঝাইতেছে। 'যত--পথ মাত্র। তা যে পথেই ব্যাকুল- 
ভরে যাঁও, ভগবান্‌ পাইবে ।”--এই ত ঠাকুরের শ্রীযুখের বাণী। কে বলে, 
পরমহংসদেবের “দল”? অন্তর্ধ্যামী তান; এই প্রশ্ন জীবের মনে উঠিবে 
জানিয়াই কতবার তান রঙ্গ-তামাসার সহিত শ্রমুখে বলিয়াছেন”_“চাদ।- 
মাম! সকলের মামা',._-কারো। একার নয়! -য! হোক, মহাত্মা কেশবের 
নিকট আমরা সর্বাপেক্ষা খণী। খণী এই জন্য যে, তিনিই প্রথমে তার 
“সুলভে' এই হভিক্তের ভগবানের সন্ধান আমা দগকে দিয়াছিলেন। 
কেশবের অনেক বিশিষ্ট শিব্যও 'সুলভে, লিখিতেন; তাহাদের দ্বারাও 
বঙ্গত।ষার অনেক পরিপুষ্টি হইয়াছে এবং এখনও হইতেছে । একটি 
মাত্র ম্হায্মার নাম এখানে উল্লেখ করিব; কেন না, তাহার অপূর্ব 
কবিত্বপৃর্ণ ভক্তিভাবময় সাধন-সঙ্গীতে আমরা মুগ্ধ । মহাত্মা ত্রেলোক্যনাথ 
সান্ন্যাল ( চিরঞজীব শর্মা) মহাশয়কে আমর এখানে নির্দেশ করিতেছি । 
“চিরঞ্জীব ত চিরঞ্জীবই বটে । গুরদত্ত এ নাম তাহার সার্থক হইফ্াছে। 
অমন সরস গান, অমন রচনার ভঙ্গি অমন মধুর েরেমপুর্ণ ভাব--এ 
যুগের বঙ্গসাহিত্যে আর কোথাও দেখিয়া্ছ, বলিয়াও ত বোধ হয় না। 
হউন সান্ন্যাল মহাশয় ত্রা্গ, হউন তিনি কেশৰ বাবুর শিষ্য ;__তাহার অদ্ভুত 
ভাবুকতা ও ভক্তিবিমিশ্রিত কবিত্বময় সঙ্গীতে আমরা গলিয়। গিয়াছি। 
বলা বাহুল্য, ট্রেলোক্য বাবুর এঁ সমস্ত গানের মূল ভাব--ঠাকুর শ্রবামকৃষ্$ 
দেবের অমূল্য উপদেশ হইতে গৃহীত। সৌভাগাক্রমে উক্ত ত্রেলোক্য 
বাবুও ঠাকুরের অশেষ কৃপা পাইয়াছিলেন। এখন তিনি বা তাহারা 
ঘে ভাবে থাকুন, বা ঠাকুরকে যাহা ইচ্ছা হয় বলুন'_আমাঁদের বিশ্বাস, 
পরমহংসদেবের কুপাতেই কেশবের আধ্যাত্মিক উন্নতি । সত্যান্ুরাগী 


২৬০ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙগালা-সাহিত্য | 
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তক্তচুড়ামণি মহাত্মা! বিজয়কৃষ্চ গোস্বামী ও সিটি প্ডিত শিবনাথ 
শান্ী যহাশয়ও থানিকট। যে, শ্রীরামকঞ্চদেবের কপালাত করিয়াছিলেন, 
তাহা সকলের ভাগ্যে ঘটে ন|। 

কথায় কথায় অনেক দূর আসিয়া পড়িয়াছি। উক্ত *স্রলভ সমাচার; 
বাদেও কেশব বাবুর ছোট বড় কতকগুলি বাঙ্গাল গ্রন্থ আছে। তাহরি 
'জীবনবেদ? একখানি উৎকুষ্ট প্রার্থনাবিষয়ক গ্রন্থ । উহাতে ধর্দের অনেক 
গুঢ়কথ। ও উচ্চভাব সরলভাষায় বিবৃতি আছে। “নববিধানের” অঙ্টা কেশব- 
চন্দ্রের ঘটনাবহুল কর্মময় জীবনের কথা৷ এবং তাহার চরিতালোচনা এ গ্রন্থে 
সম্ভবে না। তাহার বিস্তৃত জীবনচরিত তাহার ভক্তগণ কর্তৃক প্রকাশিত 
হইয়াছে, পাঠক তাহাই দ্েখিবেন। তবে তাঁহার মহৎ বংশপর্িচয়ে এই 
মাত্র বলি ষে. পরম বৈষ্ণব ও ধার্মিকুলে তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন; 
তাহার পিতামাতা উভয়েই পরমধার্থিক ছিলেন। বাল্যকাল হইতেই 
কেশবের হৃদয়ে ধন্মের বীজ নিহিত ছিল । গরিফার (বৈদ্য) সেন বংশ 
প্রসিদ্ধ ও সন্ত্াস্ত ; ব্রাহ্গধর্দ্মীবলম্বী ও “নববিধানের সৃষ্তিকর্তী? হইয়াও কেশব 
পিতৃকুল উজ্জ্বল করিয়। গিয়াছেন। 

ইং ১৮৩৮ সালের ১৯শে নবেম্বর কলিকাতা কলুটোলায় কেশবচন্দ্র জন্ম- 
গ্রহণ করেন এবং ১৮৮৪ সালের ৮ই জানুয়ারী মঙ্গলবার বেল। ৯টা ৫৩ 
মিনিটের সময়, একরূপ জীবনষধ্যাহে তাহার স্বর্গারোহণ হয়। তাহার পিতার 
নাম প্যারিমোহন সেন। কেশবচন্দ্রের অকালবিয়োগে, বঙগদেশ একটি রত্ব- 
হার! হইয়াছে, সন্দেহ নাই । 

(৪) রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় । কবি রঙ্গলাল ভিক্টোরিয়া-যুগের 
প্রথম “জাতীয় কবি । এক সমরে তাহার কবিতার বথেষ্ট আদ্র ও প্রতি- 
পত্তি ছিল। কিন্তু যে কারণে হউক, এখন আর তাহার সে প্রতিষ্ঠ। নাই। 
বঙ্গলালের পদ্সিনীর উপাধ্যান', এক সময়ে নব্যযুবকসমাজে পরম সমাদরে 
ও.মহা উৎসাহ সহকারে পঠিত হইত । সেই-ন্বাধীনতা-হীনতায়' ইতি- 
শীর্ঘক কবিতা এক সময়ে লোকের কণ্ঠে কণ্ঠে ফিরিত। কিন্তু মাইকেলের 
মেধনাদের ভেরীবাদনের সঙ্গে সঙ্গে তাহার সে উদ্দীপন। নিধিয়া গেল, 
কবির কবিত্বের ঝঙ্কার বুঝি থামিরল। “কর্দদেবী? “সুরসুন্দরী” গুভূতি আরও 


স্পা 


দ্বারকানাথ, রাজনারায়ণ কেশবচন্ত্র প্রভৃতি । ২৬১ 
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কয়েকখানি গ্রন্থ তাহার আছে। ইং ১৮২৬ সালে বর্ধমান জেলায় কাল্নার 
সন্নিকট বাকুলিয়া গ্রামে রঙ্গলাল জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতার নাম 
রামনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় । শেষাঁবস্থায় রঙ্গলাল কলিকাতা-_খিদ্িরপুরে বাস 
করিয়াছিলেন। ছুই একখানি সংবাদপত্রের তিনি সম্পাদ্কতা করিয়াছিলেন। 
ইনকাম ট্যাকৃসের এসেসারি হইতে কবি ডেপুটি ম্যাজিষ্টেটেব উচ্চপদ্দ পাইয়া 
ছিলেন। এ সময়েও তাহার কবিতারচনার বিরতি ছিল ন1। গুগুকবির 
'প্রভাঁকরে' বঙ্গলালের একরূপ হাতে খড়ি হয়। ইং ১৮৮৭ সালের ১৩ই মে 
কবি ইহলোক ত্যাগ করেন। 

(৫) র(মগতি ন্যায়ুরত্ব । এই মহাত্রার অক্ষয়কীত্তি -“বাঙ্গালা 
ভাষা! ও বাঙ্গালা-সাহিত্যবিষয়ক প্রস্তাব।” এই গ্রন্থে প্রাচীন সাহিত্য1- 
লোচনার পথ তিনি যে কিরূপ সুগম করিয়। দিয়াছেন, তাহ! এক মুখে বল। 
যায় না। ন্যায়রত্ন মহাশয়ের পর এ শ্রেণীর যতগুলি গ্রন্থ রচিত হইয়াছে ব। 
হইতেছে, সে সমস্তই তাহার পদান্ক অনুসরণ করিয়া। তিনি বহু শ্রম, সময় 
ও অর্থব্যয় করিয়া, অনেক কায়িক কেশ স্বীকার করিয়াও উক্ত গ্রন্থ প্রণয়ন 
করেন । বধহুদেশ ভ্রমণ, বহুস্থান হইতে প্রাচীন-সাহিত্যবিষয়ক উপাদান সংগ্রহ 
করিয়া, তিনি বঙ্গতাষার ইতিবত্ত সঙ্কলনের যে মহান্‌ আদর্শ রাখিয় গিয়াছেন, 
তল্জগ্য সাহিত্যসেবীমাত্রেরই তাহার নিকট কৃতজ্ঞ থাক1 উচিত। তার পর 
কত শত সহজ্্ স্ুপাঠ্য অপাঠয গ্রন্থ যে তাহাকে নিবিষ্ট মনে দীর্ঘকাল ধরিয়। 
পাঠ করিতে হইয়াছে, তাহা ভাবিলে তাহার ধৈর্য্য ও'অধ্যবসায়ের ভূরি ভূরি 
প্রশংসা! করিতে হয় । এই এক গ্রন্থে হ্টায়রত্ব মহাশয়ের নাম, সাহিত্যের 
ইতিবৃত্তে চিরসমুজ্জবল থাকিবে সন্দেহ নাই। এই “বাঙ্গাল! ভাবা ও বাঞ্গাল। 
সাহিত্যবিবয়ক প্রস্তাব” গ্রন্থের তুলনায়, তাহার “বস্তবিচার” “অন্ধকুপহত্যার 
ইতিহাস', “রোমাবতী' প্রভৃতি-__সমুদ্রের নিকট সরোবব। 

বাঙ্গাল। সাহিত্যের একরূপ শৈশবকালে, যিনি কিছুমাত্র লাভের প্রত্যাশ। 
ন। করিয়া এরূপ অক্লান্ত শ্রম ও অনন্যসাধারণ অধ্যবসায় দেখাইয়। সাহিত্য- 
ব্রত উদ্যাপন করিতে পারেন, তাহার স্থতি পূজার যোগ্য । যে মহতী কল্পন। 
তাহাকে এই মহান্‌ কার্ধে নিয়োজিত করিয়া! সফলকাম করাইয়াছিল, 
সেই করপনাকেও 'মর' প্রণাম করি। সাহিত্যের জন্ত যে হাড়তাঞ্গ থাটুনী 


২৬২ তিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য 


ও জীবনব্যাপ্টু অধ্যবসায় অনেক ইংরেজ-লেখকের ধাতেও সহে না, দরিদ্র 
ব্রা্মণ-পণ্ডিত;__ এই বাঙ্গাল! দ্রেশে সব্বপ্রথম তাহারই উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত দেখাইয়। 
গিপ্লাছেন,--এ কি কম কথা? ইংলগড বা আমেরিক। হইলে আজ ন্যায়রত্ 
মহাশয়ের নাম শিক্ষিতসমাজে বিশেষভাবে উল্লিখিত হইত; তাহার পুণ্য 
প্রতিমুর্তি--লোকের ঘরে ঘরে বিরাজ করিত ;-কিস্তু হায়! এ বঙগদেশ! 

ভাষাতত্বের আলোচনায় একরূপ:প্রাণপাত করিয়াও পুজ্যপাদ গ্রন্থকার 
বিনীতভাবে বলিয়াছেন ;__ 

“তাষাতত্বের প্রক্কৃতি ভূতত্ব শাস্ত্রের প্রকৃতির ন্যায় ;--উভয়েরই মূল ভাগ 
নিতান্ত হুজ্ঞেয়। যেব্প ভূতত্ববিৎ পণ্ডিতেরা বলিতে পারেন না যে, কোন্‌ 
কালে অযুক ভূভাগের প্রথম স্তরের স্থষ্টি হইয়াছে-কোন্‌ কালে ও কিরূপে 
ক্রমে উহার দ্বিতীয় তৃতীয় প্রভৃতি স্তর সকল উহাতে বিন্তস্ত হইয়াছে এবং 
কোনকালেই বা এ সকল স্তর বিসারিতঃ বিপ্ুত বা বিপর্যস্ত হইয়া এ 
ভূভাগকে বর্তমান অবস্থায় অবস্থাপিত করিয়াছে, সেইরূপ ভাষা-তত্ববিৎ 
পপ্তিতেরাও কোন ভাষার প্রারস্ত বিষয়ে অথবা সেই ভাষার পুর্ববপূর্বে 
অসংখ্যরূপ যে সকল পরিবর্তন ঘটিয়াছে, তদ্বিষয়ে কালের ক্রম কিছুই বলিতে 
পারেন না 1” 

বল। বাহুল্য, আমর! সম্পূর্ণরূপে স্তায়রত্ব মহাশয়ের এ কথা অনুমোদন 
করি। সেইজন্ই আমরাও এ আন্মানিক প্রসঙ্গের আলোচনায় আঁধক 
সময় অতিবাহিত করি নাই। 

হুগলী জেলার অন্তর্গত পাওয়ার সন্নিকট ইল্ছোঁব৷ মণ্ডলাই নামে গ্রাম; 
সেই গ্রামে ১২৩৮ সালের ২১শে আধাঢ় ন্যায়রত্র মহাশয় জন্মগ্রহণ করেন। 
এবং ১৩*১ সালের ২৪ শে আশ্বিন-_বিজয়া দ্রশমীর পুণ্যমুহূর্তে চুঁচুড়ার 
বাটাতে তাহার ্বর্গীরোহণ হয়। হাহার পিতার নাম হলধর চুড়ামণি। 
সংস্কৃত কলেজেই মেধাবী ন্যায়রত্ব মহাশয়ের শিক্ষা এবং হুগলী নর্মাল স্কুলে 
শিক্ষকতা তাহার প্রথম কাধ্য । শেষ বহরমপুর কলেজে অধ্যাপকতা করিতে 
করিতে তাহার এ অমূল্য “বাঙ্গাল! ভাষা ও বাঙ্গাল৷ সাহিত্য? গ্রন্থ প্রণয়ন । 
বিদ্যাসাগর মহাঁশয় ও ভূদেববাবুর মত লোক তাহার বন্ধুস্থানীয় ছিলেন। 
সুতরাং তাহার সাহিত্য-জীবন কত মধুর ও আদর্শ কিরূপ উন্নত ছিল, সহজেই 


্বারকান!থ, বাজনারায়ণ, কেশবচন্ত্র প্রভৃতি | ২৬৩ 


অন্থমিত হয়। তাহার অপূর্ব স্থ্তিশক্তিরও ভূয়সী প্রশংসা! শুনা যায়। 
বাঙ্গালা সাহিত্যে এই মহাত্্র স্থান যে কত উচ্চে, সহ্ৃদয় পাঠকমণ্ডলীই 
নিরপেক্ষভাবে তাহার বিচার করিবেন। আমরা তাহার গুণযুগ্ধ তক; 
আমাদের মতামত এক্ষণকার শিক্ষিতাভিমানী “সাহিত্যিক দল” না লইতেও 
পারেন। তবে আগুন চাপা থাকে না। সত্যের অগ্রিন্ষলিঙ্গ যদি আমাদের 
এই মন্তব্যের মধ্যে একটুও থাকে, তবে তাহার কার্য হইবেই হইবে । 

(৬ হরিনাথ মজুমদার । নদীয়া কুমারখালি-নিবাসী_-কাগাল 
হরিনাথ'-_-ভক্তসমাজে স্ুপরিচিত। তীহার সাধনসঙ্গীত ও বাঁউলকীর্তন,_ 
দেশপ্রপসিদ্ধ। “ফিকিরটাদ্দ ফকির' এই ভণিতায় তাহার অনেক পারমাত্মিক 
সঙ্গীত এখনও তক্তসমাজে গীত হয়। বড় কষ্টে ভক্তের দিনযাপন হয়। 
অথবা ভক্ত, সংসারে ভূগিতেই আসেন,_ভোগ করিতে আসেন না। এটি 
ভগবানের কৌশল । কাগ্গাল হরিনাথের মধুর চরিত্রে ও মনোহর সঙ্গীতে 
আমরা যুগ্ধ। ইহার প্রসিদ্ধ গ্রন্থ--“বিজয়বসন্ত |” এই বিজয়বসন্তের আখ্যান, 
ইহীরই মধুময়ী লেখনী হইতে প্রথম নিঃস্থত হয়। যাত্র। থিয়েটারে যে 
বিজয়বসন্তের মহাঁধুম, তাহার মূল ইনি। ইহার অনেক সাহিত্যশিষ্য ও 
তক্ত উপাসক এখন দেশপ্রসিদ্ধ হইয়াছেন । স্থুপ্রসিদ্ধ বাগ্শী ও চত্ভীর সৃ- 
ব্যাখ্যাকার স্ুপগ্ডিত শ্রীধক্ত শিবচন্দ্র বিদ্যার্ণব, 'সিরাজউদ্দৌল।; “রাণী ভবানী 
প্রভৃতি গ্রন্থ প্রণেতা, লব্ধপ্রতিষ্ঠ লেখক ও এঁতিহাসিক শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার 
মৈত্রেয়,_-“হিমালয়' প্রত্ৃতি গ্রগ্ন-প্রণেতা, মধুর ত্রমণ-বৃত্তান্ত-লেখক, বিনয়ী 
জীযুক্ত জলধর সেন প্রভৃতি অনেক খ্যাতনামা সাহিত্যিক-_কাঙ্গাল 
হরিনাথের শিয্স্থানীয়। তাহার “গ্রামবার্তী প্রকাশিকা সংবাদপত্রে প্রথমে 
ইহার! প্রবন্ধাদি লিখিতেন । ফিকিরটাদের প্রথম লেখা প্রকাশ হয়;--গুপ্ত- 
কবির প্রভাকরে । প্রভাকর নিজপ্রভায় অনেককেই প্রভাম্বিত করিয়। 
গিয়াছেন। ১২৪০ সালে ইার জন্ম এবং ১৩০৩ সালে ৬৩ বৎসর বয়সে 
এই মহাত্মা ব্রিতাপজ্বাল। হইতে চিরজন্মের মৃত অব্যাহতি পান। 

(৭) মনোমোহন বনু । কবি ও নাটককার মনোমোহন বাবুকে 
নাজানে কে? তাহার “রামাভিষেক? ; প্রণয়পরীক্ষা” “হুরিশ্চন্দ্র “পার্থ 
পরায়? 'সতীনাটক' প্রভৃতি এক সময়ে বাঙ্গাল নাট্যসাহিত্যের মান রক্ষা 


২৬৪ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাগগালা-সাহিত্য ! 
করিয়াছিল। বঙ্গের অনেক নগরে ও গ্রামে- যাত্রা ও ধিয়েটারে--তাহার 
এই সকল নাটকের অভিনয় হইত । এখনও স্থানে স্থানে অভিনীত হয়। 
তাহার শরিশুপাঠা পদ্যমালার ন্যায় পুস্তক, কৈ এখন ত কর্তৃপক্ষের এত বাধা- 
বাধি নিয়ম সত্বেও প্রকাশ পাইতেছে না? ফলতঃ মদনমোহনের “পাখী সব 
করে রব রাতি পোহাইল” আর মনোমোহনের “আইল খতু বরষা, চাষার 
হলে! ভরসা, চাঁতকের পিপাঁস ঘুচিল'-_ইত্যাকার শিশুকবিতা এখন আর 
বড় একট দেখিতে পাওয়া যায় না। শিশুপাঠ্য অধিকাংশ কবিতাই এখন 
কষ্টকল্পিত, ইংরেজীভাবে পুষ্ট ও অস্পষ্ট দোষুষ্ট ' কবিতা যার কোঠ্িতেও 
নাই,_-কবিতা যার ধাতই নয়, সেও এখন কবিতা লেখে, গান রচন1 করে । 
তখনকার লোকের ছিল--সখড আর এখন হইয়াছে--ব্যবসা। তখন 
আনন্দরসে আপ্লত হইয়া স্বতাবকবি লেখনী ধারণ করিতেন; আর এখন 
কোথাও নাম পাইবার আশায়, কোথাও বা স্কুলপাঠ্যের সাহায্যে কিঞ্চিৎ 
অর্থলাভের প্রত্যাশায়, অধিকাংশ শিগুপাঠ্য কবিত। প্রকাশিত হইয়। থাকে । 
কাজেই তাহাতে ছেলেদের মন তেষন বসে না, কবিত! তাহাদের যুখস্থৃও 
থাকে না। কিন্তু উক্ত “পাথী সব করে রব ব৷ "আইল খতু বরষ'”, প্রভৃতির 
ন্যায় কবিত। যদি এখন তার! পায় ত পড়িয়া! বাঁচে,_-তাদের সঙ্গে তাদের 
বাপ মাও রক্ষা পাঁয়। কিন্তু শিক্ষাবিভাগের মর্জি ও কর্তাদের রুচি,_-কর্তীরাই 
জানেন । মনোমোহন বাবু গুপ্তকবির সমসাময়িক | তাঁহারও “মধ্যস্থ' বলিয়। 
একখানি কাগজ ছিল। তাহাতে তদানীন্তন সময়োপযোগী অনেক কথাই 
আলোচিত হইত । বস্থুজ মহাশয়ের অনেক পাঁচালী ও হাফ. আখড়াইয়ের 
ভাল ভাল গান আছে। সেকালের লৌক তিনি--তাই সরল, অমায়িক ও 
গুণগ্রাহী। তাই বৃদ্ধবয়সেও নানারূপ শোঁকতাপ পাঁইয়াও আজিও তিনি 
দড়াইয়। আছেন। মনের গুণে তিনি এই সহিষ্ণতারূপ অপার্ধিব রত্বলাভ 
করিয়াছেন সন্দেহ নাই । ২৭ পরগণার অন্তর্গত ছোট জাগুলিয়। গ্রাম মনো" 
মোহন বাবুর জন্মস্থান । “বসত্তক পঞ্চরং ইস্ঠার 'মধ্যস্তের? সমসাময়িক । 
(৮) ক্ষেত্রমোহন সেন গুপ্ত । প্রবীণ সাহিত্যসেবী, সংবাদ- 
পত্রের সর্ধজনমান্ত বিজ্ঞ লেখক,, ক্ষেত্র বাবুর নিকট আধুনিক সংবাদপত্রের 
সম্পাদক লেখক ও স্বত্বাধিকারী মাত্রেই খণী। ২1৪ খানি বাদে, এমন কোন 


ঘ্বারকানাথ, রাঞ্জনাপায়ণ, কেশবচন্দ্র প্রভৃভি | ২৬৫ 


বিশিষ্ট সংবাদপত্র নাই যে, ক্ষেত্রবাবু তাহাতে অল্পাধিক পরিমাণে লেখনী 
চালনা না করিয়াছেন। স্বনামে ও বেনামে ইহার কত লেখা যে প্রকাশিত 
হইয়াছে, তাহার সংখ্য। নাই। সেই দৈনিক চন্দ্রিকা, প্রভাতী, বঙ্গবাসী, 
বস্ুমতী, হিতবাদী, নববিভাকর, সাধারণী, সহচর, রঙগালয়, দৈনিক প্রভৃতি 
নান। সংবাদপত্রে নানা বিষয়ে এত অধিক সংখ্যক প্রবন্ধ ইনি লিখিয়াছেন যে, 
সে সব একত্র সংগ্রহ করিয়া ছাপিলে, দীর্ধে প্রস্থে ও ওজনে লেখকের সমান 
হয়,কি তাহা অপেক্ষাও বোধ হয় ভারী হইতেও পারে। প্রায় অর্ধ শতাব্দী 
কাল তিনি সমানে ও অক্লান্ত পরিশ্রমে সংবাদপত্রের সেবা করিয়া! আমিতে- 
ছেন; কিন্তু বড়ই ক্ষোভের বিবয়, ভাগ)লক্মী কখনই ইহার প্রতি প্রসন্ন 
হইলেন না। রাঞ্জনীতি, সমাঞ্জনীতি, ধন্মনীতি, সংবাদপত্রের য। কিছু অঙ্গ, 
_-সকল বিষয়েই ইহার সমান অধিকার। নজীর ও প্রমাণ প্রভৃতি ইহার 
কণ্ঠস্থ। কত সংবাদ্পঞ্জের উত্থান ও পতন ইনি দেখিলেন, তাহ ইনিই 
জানেন। কিরূপে নৃতন লেখককে মানুষ করিতে হয়,_জলের মত সরল 
ভাষায় কিরূপে মনের ভাব প্রকাশ করিতে হয়, তাহ। ক্ষেত্রবাবু যেমন জানেন, 
সংবাদপত্রের অত শত লেখকগণের মধ্যে, তেমনটি ত কৈ, দেখিতে পাই 
না। আজ কালের অনেক সম্পাদক ও সংবাদপত্র-লেখক তাহার পদতলে 
বসিয় মানুষ হইম়াছেন। সংবাদপত্রের সম্পাদকতাবিষয়ে ইহার প্রাধান্ত 
বোধ হয় সুধীমাত্রেই স্বীকার করিলেন। ক্ষেত্রবাবুর মত অশ্রান্ত লেখনী 
চালন করিতে আমরা আর একজনকে দেখিয়াছি,-স্বাঁয় কবি রাজকৃষ্ণ রায় 
মহাঁশয়কে । তিনি যেমন পদ্য, ক্ষেত্রবাবু তেমনি গদ্যে--ইচ্ছামাত্রেই কলম 
চালাইতে পারেন। “শিক্ষা ও উপদেশ' “মদনযোহন' প্রভৃতি ছুই একখানি 
গ্রন্থও পত্রবাবুর আছে। জন্মভূমি, প্রদীপ ও সাহিত্য প্রভৃতি মাসিকেও 
ইহার বছ প্রবন্ধ আছে। কিন্তু সংবাদ্রপত্র লিখনই তাহার অতুল কীর্তি । বৃদ্ধ 
বয়সেও সেই শোকাতুর বৃদ্ধ একখানি সাপ্তাহকে নিয়মিতরূপে লিখিতেছেন। 
ক্ষেত্রবাবু সহৃদয়, উদ্ারচেতা ও ঈশ্বরবিশ্বাসী ; তাই নানারূপ পারিবারিক 
দুর্ঘটনাসত্বে আজিও দীড়াইয়া আছেন; আজিও তাহাকে অনেকগুলি 
অপোষ্যকে অন্ন দ্রিতে হইতেছে । শুনিতে পাই ত, এখন উন্নতির যুগ ৮ _ছুঃস্থ 
সাহিত্যসেবীর সভা, মৃত সাহিত্যিকের স্বতি-সম্মান, চারিদিকে সাহিত্য- 
৩৪ ৃ 


২৬৬ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য । 


সস্তার জাপান “পপ প্র পাপ এ সা সপ্তম পরপর পা 


নমিতি,কিস্ত কৈ, এমন একজন একনিষ্ঠ জানবৃদ্ধ প্রবীণ লেখকের জন্য 
তাহারা কি করিতেছেন? হায় রে উন্নতি! একি উন্নতি, না, আপন 
আপন নাম-প্রচারের একটা নৃতন ফন্দি? 

হুগলী জেলার অন্তর্গত ব্রিবেণী তীর্থের সন্গিকট বৈকুগ্পুর গ্রাম ক্ষেত্রবাবুর 
জন্মস্থান। ইং ১৮৪১ সালে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতার নাম 
৬ পীতান্বর সেনগুপ্ত । ক্ষেত্রবাবু কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের ছাত্র। তাই 
তাহার ভাষা সংস্কৃতান্ুসািণী, বিশুদ্ধ ; অথচ সে ভাষার সরলতা ও প্রসাদণ্ডণ 
এত অধিক যে, পণ্ডিত হইতে পুরনারী পর্য্যস্ত সমান আগ্রহে তাহা পাঠ 
করিতে পারেন। সংস্কৃত কলেজ হইতে ক্ষেত্রবাবু বিদ্যারত্ব উপাধিও পান। 

(৯) হেমচন্দ্র ভট্রাচার্যয-বিদ্যারত্ব । ২৪ পরগণার অন্তর্গত 
মজিলপুর-নিবাসী হেমচন্দ্র ভট্টাচার্ধ্য মহাশয়ের বান্মীকি বামায়ণের বঙ্গানুবাদ 
এক অতুল কীর্তি। ৮ কালীপ্রসন্ন সিংহ মহোদয়ের মহাভারতের ন্যায় ইনিই 
প্রথমে সাতকা মূল রাঁমায়ণের বিশুদ্ধ বঙ্গান্থবাদ প্রচার করেন। তাহাতে 
বঙ্গতাষ। ও সাহিত্যের বিশেষ উপকার হইয়াছে সন্দেহ নাই। 

(১০) হুরানন্দ ভট্টাচাধ্য | উক্ত মজিলপুর-নিবাসী পণ্ডিত 
হরানন্দ দক্ষিণাঞ্চলের একজন গণনীয় ব্যক্তি । সাধারণ ব্রাহ্মঘমাজের আচার্য্য 
'স্ুপ্রসিদ্ধ শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের ইনি জন্মদাতা_-পিতা। তেজন্বী; ত্যাগী 
ও নিলেশভ ব্রাহ্মণ-_-একরূপ রাজা-ছেলের মায়া ত্যাগ করিয়া কষ্টে জীবন 
যাপন করিয়াছিলেন, তথাপি সক্কল্পচ্যুত হন নাই। .সংস্কৃত সাহিত্যে ও 
অলঙ্কারে তাহার বিশেষ ব্যুৎ্পর্তি ছিল। তাহার সুপ্রসিদ্ধ “নলোপাখ্যান 
নামে সাহিত্যগ্রস্থ একটু নিঝিষ্টচিত্তে পড়িলে মনে হয়, যেন বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের কোন লেখ। পাঠ করিতেছি । কিন্তু নিয়তিই সর্ধ্ব মূলাধার ; তাই 
দরিদ্র ব্রাহ্মণ হরানন্দ_-সেই সদানন্ৰ পুরুষ-_-মফঃম্বলের একটি ক্ষুত্র পল্লীতে, 
আপন মনে হাসিয়। খেলিয়া, নিরহঙ্কার, সৌম্য শান্তমূর্তিতে সকলের শ্রদ্ধা 
অর্জন করিয়া, সরস হাস্য-কৌতুক ও পরিহাস-রসিকতায় শোকাতুরের 
মুখেও হাসি ফুটাইয়া, ৮৫ বৎসর বয়সে, সাধনোচিত ধামে চলিয়! গেলেন, সে 
সংবাদ কে-ই বা রাখিল আর কে-ই বা লইল? আর সে তুলনায় বিদ্যা- 
সাগর মহাশয়ের নাম 1-পাঠক নিজেই তার তুলন। করুন। তাই বলিয়াছি; 


ঘারকানাথ, রাঁজনারায়ণ, কেশবচন্ত্র প্রভৃতি । ২৬৭ 


নিয্তিই সর্বব যূলাঁধার। নলোপাখ্যান ব/তীত বান্ীকি রামায়ণের আদি- 
কাগুটিও পণ্ডিত হরানন্দ অনুদিত করিয়াছিলেন। সে অনুবাদও সুন্দর 
হইয়াছিল। কিন্তু তাহার সেই সাহিত্যপ্রতিতা প্রখানেই শেষ হইল ।-- 
ক্ষুদ্র মজিলপুর টুকুতে বসিয়া, পেন্সনের কটি গোণা টাকা লইয়া, হিন্দু 
সমাজচ্যুত একমাত্র কৃতী পুজের আশায় জলাঞ্জলি দরিয়া; তিনি যে হাসি-মুখে 
সঙ্ঞানে ৬গঙ্গালাভ করিতে পাইয়াছেন, এটুকুই তাহার পুণ্যফল | 

এই মজিলপুর-নিবাসী 'ভারতসংস্কারক" সম্পাদক স্বর্গীয় কালিনাথ দর্ত 
ও স্ুুপ্রসিদ্ধ 'বামাবোধিনী পত্রিকার" সম্পাদক ধীর প্রকৃতি উমেশচন্ত্র দত্ত 
মহাশয়দ্বয়ের নামও এখানে উল্লেখযোগ্য । ব্রাহ্ম হইলেও চরিত্রের মধুরতা- 
গুণে ইহার! অনেক হিন্দুরও শ্রদ্ধার পান্র ছিলেন। কালীনাথ বাবুর “গুরু- 
আনুগত্য ধর্ম” একখানি উপাদেয় গ্রন্থ । বৈঝবধর্মের ব্যাখ্যায় তিনি বিশেষ 
কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। 

(১১) কালীমফ ঘটক । রাণাঘাট-নিবাসী ৬কালীময় ঘটক মহা- 
শয়ের "চরিতাইক?) “ছিন্নমস্ত।১ “সর্ববাণী' ও "আমি প্রভৃতি গ্রন্থ বর্গসাহিত্যের 
অঙ্গপুষ্টি করিয়াছে । “ছিন্নমস্তাঁ উপন্াসের শেষ অংশটুকু পড়িয়া আমর! 
মোহিত হইয়াছি এবং “সর্ববাণীর'ও অনেক চরিক্র-চিত্র, হিন্দু দৃষ্টিতে অতি 
সুন্বর। ঘটক মহাশয়ের তাষ! একটু সংস্কতমূলক হইলেও মনোজ্ঞ,_ উহা 
পড়িতে কষ্ট হয় ন৷। 

(১২) নীলমণি বসাক | কলিকাতা-নিবাসী ৬নীলমণি বসাক মহা- 
শয়ের 'নবনারী” একখানি প্রাচীন গ্রন্থ। ইহাতে সীতা সাবিত্রী হইতে 
আরম্ভ করিয়া লীপাবতী, খনা, রাণীতবাণী পর্য্যন্ত নয়টি রমণীরত্রের পুণ্যকখ। 
আছে। এতঘ্যতীত আরব্য ও পারস্য উপন্াস, বত্রিশ সিংহাসন ও 
তারতবর্ষের ইতিহাঁদ প্রভৃতি গ্রন্থ লিখিয়াও তিনি বঙ্গভাষার পুষ্টিসাধন 
করিয়। গিয়াছেন। 

(১৩) কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার | “সত্ভাবশতকের' কবি দরিদ্র কুষ্চন্্ 
বাঙ্গালীর বড় গৌরবের পাত্র । “দরিদ্র কবি? নামের যদি কিছু গৌরব থাকে, 
তাহ? ভিক্টোরিয়া-যুগের আদি হিন্দুকবি কৃষ্ণচন্দ্র পাইতে পারেন। তাহার 
সন্তবশতকের শতট কবিতা_সং-ভাবসম্পন্নই বটে অমন ভক্তিভাবমন্ন 


২৬৮ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা সাহিত্য | 

কোমল কবিতা -অমন ভাবুকতাপূর্ণ সাধু শুদ্ধ রচনা,_-অধিক পরিপৃষ্ট হয় 
না। দ্রবিদ্র কবির দীনতাই ঈশ্বরপূজা । এ দীনত1 অনেক ধনীবও স্পৃহনীয় । 
সার্কেল পণ্ডিতের কাজই ইহার অবলম্বন ছিল। কিছুদিন ণ্ঢাকা-প্রকাঁশ: 
সংবাদপত্রের সম্পাদকতাঁও ইনি করিয়াছিলেন। গুপ্তকবির “প্রভাকরে” 
ইহার প্রথম রচন। প্রকাশিত হয় । 


“অয়ি সুখময়ী উষ্ষে, কে তোমারে নিরমিল। 
বালার্ক সিন্বর-ফেঁ টা, কে তোমার শিরে দিল ॥” 


--ইতিণীর্ষক স্ুপ্রসিদ্ধ গানটি এই রুষ্ণচন্দ্রেরই ব্রচিত। খুলনা-সেনহাটা 
গ্রামে ১২৪২ সালে কৃষ্ণচন্দ্র জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতার নাম মাণিকচন্দ্র 
মজুমদার । দরিদ্র কৃষ্চন্দ্রের সহিত পূর্ববঙ্গের আর একটি কবির ঠিক 
তুলন। হন্ব। তিনিও “দরিদ্রের কবি । তাহার কবিতাও এমনি সন্ভাবময়। 
প্রেম ও ফুল? “কুস্কুম” প্রভৃতি রচয়িতা, কবি গোবিন্দচন্দ্র দাসের কথা এখানে 
মনে পড়িল। তাহার সেই “ম।-হার। মেয়ে”) “ঘোম্টা” প্রভৃতি কবিতা 
পাঠ করিয়া একসময়ে আমরা অশ্রসংবরণ করিতে পারি নাই। ভগস্বাস্থ্য দরিদ্র 
কৃষ্ণচন্দ্র অধিক লিখিয়! যান নাই বটে, কিন্তু এক “সভভাব-শতকই? তাহাকে 
চিরম্মরণীয় করিয়া রাথিবে। সেই-- 


“কি যাতন। বিষে; সে জানিবে কিসে, 
কভু আশীবিষে দংশেনি যারে 1” এবং-__ 
“ওহে মৃত্যু! তুমি মোরে কি দেখাও ভয় ? 
ও ভয়ে কম্পিত নয় আমার হৃদয় 1” 
--প্রভৃতি কবিতা এখনও যেন আমাদের কাঁণে বাজিয়। আছে। 


কিন্তু কবিতায় মাইকেলের যুগ প্রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে অনেকের নাম 
ডুবিয়া গেল। পদ্যে মাইকেল ও গদ্যে বঙ্ষিমচন্দ্র, তিক্টোরিয়া-যুগের চতুর্থ 
বা শেধস্তরের সর্বশ্রেষ্ঠ সংস্কারক । তাহাদেরই যুগ এখন চলিতেছে। 
মাইকেল মহীরহের ছুই প্রকাণ্ড শাখা__হেমচন্ত্র ও নবীনচন্দ্র। তবে ইহার 
মধ্যতাগে_-কিংবা একটু অগ্র পৃশ্চাতে-_এমন কয়েকটি মনোহর বৃক্ষ উৎপন্ন 
হইয়াছে যে, তাহার ফুল কাননে আপনি ফুটিতেছে ও আপনিই ঝরিতেছে। 


দ্বারকানাণ, রা্জনারায়িণ কেশবাচ্দ্ গ্রভৃতি। | ২৬৯ 


লী লাশ শাছিশা লি পাশ লা এ শপ লা শিশিিপিন্ট তি পরিপাটি শ আ্পাছি শী স্পা লি শাসিত লিল সস পান এ সি লি দি পি টস এসি 


বিশেষ ৫ ন। থাকিলে, সে সব টিন পুষ্পের আঘ্বাণ লইতে কেহ 
পারে না। বঙ্কিমচন্দ্র অক্ষয় বটবিশেষ। সেই বটের শাখা প্রশাখা পত্র শৈত্য 
ছায়া এত অধিক যে, গদ্যে পদ্যে শত শত শক্তিশালী সাহিত্যসেবী, আন্তরিক 
শ্রদ্ধাতক্তি সহকারে াহার পদাঙ্ক অনুকরণ করিতেছেন। বিশেষ উপন্যাসে 
ও গদ্য-কাব্যে তাহার চরুম সাফল্য । এমন সাফল্য অবশ্য সকলের ভাগ্যে 
হয় নাই, কিংবা! হইবেও ন|। তাহার উন্নত আদর্শ ভিক্টোরিয়া-যুগের 
সাহিত্যসেবী মাত্রেরই সম্মুখে বিরাজিত। এমন কি, যে রবীন্দ্রনাথ সুমধুর 
গীতি-কবিতাষ ও ছো্টগল্পে বঙ্গসাহিতো নবীন যুগের অবতারণ করিয়াছেন, 
তিনিও বক্ষিমচন্দ্রের প্রভাব অতিক্রম করিতে পারেন নাই। সকলেই 
বন্ধিমচন্দ্রের নিকট অল্লাধিক খণী। সেই বঙ্কিমচন্দ্র ও মাইকেলের যুগ 
এবং নাট্যসাহিত্যে রামনারায়ণ, দীনবন্ধু, জ্যোতিরিন্দ্রনাথ এবং রঙ্গম্চ-সংশ্িষ্ট 
প্রতিভাবান গিরিশচন্দ্র প্রমুখ নাটককারদিগের কথা সংক্ষেপে আলোচনা! 
করিবার পূর্বে, দরিদ্র দাশরথি রায়ের কথ। কিঞ্চিৎ বিবৃত করা আবম্তক 
বোধ করি । 
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দাশরধি রায়। 


বাহ এ এ 


শরথি সামান্য পাচালি গায়ক বলিয়া অবজ্ঞা করিলে চলিবে 
না। তাহার দ্বারা সাধারণ লোকশিক্ষার পথ বিশেষ 
ন্থগম হইয়াছে মনে করি। বিশেষ দাশরথি ভক্ত ও কবি। 
যি সঙ্গীত-রচনায় তাহার অসামান্য অধিকার। সেই--“দোষ 
কারো, নয় গো মা, আমি স্ব-খাদ সলিলে ডুবে মরি শ্তামা”, “ধনি! 
আমি কেবল নিদানে 1” “হদি-বৃন্দীবনে বাস, কর যদি কমলাপতি" 
প্রভৃতি তন্বসঙ্গীত-_বাঙ্গালা৷ সাহিতোর গৌরবের জিনিস। অবস্থার 
বিপাকে পড়িয়া, কর্মফলে যে-যে পথেই যাঁক্‌, তাহার ভিতর হইতে 
সারটুকু গ্রহণ করিতে হইবে। দ্াশরথির আমলে দেশে পাঁচালীর 
প্রচলন ছিল, এখন নয়, থিয়েটারের যুগ আসিয়াছে । থিয়েটার হইতেও 
যদি আমর! সঙ্গীত, সাহিত্য-রস সংগ্রহ করিতে পারি, তবে পাঁচালী 
ব। যাত্রা হইতেও তাহা সংগ্রহ না করিব কেন? সহরে ছুই পাঁচট৷ 
থিয়েটার আছে বলিয়া ত সাত কোটি বাঙ্গালী পরিতৃপ্ত হইতে পারে না? 
এই এত বড় একট দেশ,কত রকমের লোক আছে, সকলের ধাতে 
থিয়েটার সহেও না,তাহারা যাত্রা শুনিতেই অধিক ভালধাসে? যাত্রা 
গুনিয়াই পরিতৃপ্ত হয়। একাধারে শিক্ষা ও আনন্দ অনেক যাত্র-সম্প্রদদায় 
দিয়া গিয়াছেন।? এখনও দ্িতেছেন। প্রাচীন যুগের পরমানন্দ 





দাশরথি রায়। ২৭১ 
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অধিকারী হইতে গোপাল উড়ে পর্য্স্ত এই পর্য্যায়তুক্ত। তারপর 
গোবিন্দ অধিকারী, বদন, লোকনাথ, মতি রায়, ব্রজ রায়, রসিক চক্রবর্তা, 
ভক্তচুড়ামণি নীলক্,_ইহাদের যাত্রা ও গীতি শুনিয়। বঙ্গের বহু পল্লীসমাজ 
এখনও সজীব আছে। এখনও সাতরা কোম্পানী, বউকুঙ, ভূষণ 
দাস প্রভৃতি যাত্রা-সন্প্রদায়ের নাম লোকে উল্লেখ করে। এখনও নূতন 
নুতন ভাল ভাল যাত্র! সময় সময় সহর ও পল্লীসমাজ মুখরিত করিয়৷ 
থাকে,তাহা অনেক থিয়েটার অপেক্ষাও ভাল। সুতরাং জানিয়া 
শুনিয়। সত্যের অপলাপ করিব কি প্রকারে? বিশেষ, তক্ত ও সাধক-কবি 
নীলক্ঠের মত তকিরসাশ্রিত, ভাবুকতাপুর্ণ তত্বসঙ্গীত যে আকর 
হইতে বাহির হয়;_যে আকরে--“কত দিনে হবে সে প্রেম-সঞ্চার', 
“হরি দুঃখ দাও যে জনারে'” “গেখরাঙ্গসুন্বর, নব-নটবর, তপত কাঞ্চন কার” 
_প্রভৃতি ছুলতরত্র লুকায়িত থাকে,__সামান্ যাত্রাওয়াল। বলিয়া তাহা- 
দিগকে অবজ্ঞা করায় অপরাধ হয়। নীলকঞ্ঠ ত মাথার মণি,--গোবিন্দ 
অধিকারীর দলে গীত-_সেই ব্রাধাকৃষ্ণের “নূপুর চুড়ার দ্বন্দ” অথব| “শুক- 
শারীর বিবাদ গানটির মত তক্তিতাবপুর্ণ সরস কৌতুকময় গান_-এখনকার 
এই উন্নতযুগের থিয়েটার সম্প্রদায় হইতেও হঠাৎ দেখাও দেখি? সেই 
“বৃন্দাবন-বিলাসিনী রাই আমাদের । আমরা রাইয়ের, রাই আমাদের ॥ 
শুকে বলে আমার কুঞ্জ “মদনমোহন? । শারী বলে "আমার রাধা বামে 
যতক্ষণ, নইলে শুধুই মদন” ॥_-এই গান এবং “গ্তাম শুক-পাখী, সুন্দর 
নিরখি, পাখী ধরেছি নয়ন-ফাদে। তারে হদয়-পিঞ্জরে, রাখিতাম ভারে, 
প্রেম-শিকলেতে বেঁধে ॥৮-কিংবা “লম্পট নিরদয়, তোমায় দয়াময়, হরি 
রলে কোন্‌ গুণে ।”--এই সকল সঙ্গীত একদিন সহম্র সহস্র বাঙ্গালীর 
হৃদয়ে কি অতুল আনন্দ প্রদান করিয়াছে! অধিক কি, রূপচাদ পক্ষীরও 
সেই “চিরদিন কভু সমান ন যায়? প্রভৃতির মত গান এখন আর বড় 
একটা হয় ন1। বর্ষায়ান বিজ্ঞ প্রাচীন অথবা সেকাল-ঘে'সা লোক,__- 
কিংবা একালেরও সাধু ভক্ত ভাবুকগণ এই গান শুনিয়া পুলকপুর্ণিত দেহে 
অশ্রুপাত করিকা থাকেন, ভাবে মোহিত হন,-স্বচক্ষে এ দৃশ্ত দেখিয়াছি, 
নিজ জীবনে প্রত্যক্ষ করিয়াছি, তোমার বাক্‌-চাতুরী বা বাহচটকে 





২৭২ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 


স্পার্ম 





ভুলিব কেন? প্রধানতঃ চেঙ্গড়ামহল ভুলাইয়াই ত তোমাদের 
প্রতিপত্তি পসার ? বিজ্ঞের নিকট তোমাদের মান কতটুকু? অতএব, শত 
ক্রুটি থাকিলেও, যাত্র।-সম্প্রদায়কে অবজ্ঞা করিতে পারি না, পাঁচালী গায়ক- 
কেও ত্বণার চোখে দেখ। অপরাধ মনে করি। 

এখন যে কথ৷ বলিতেছিলাম ৮--শত অপরাধ থাকিলেও তজ্ত-কবি দাশ- 
রথি রায় আমাদের শ্রদ্ধার পাত্র । বঙ্গভাষ। ও সাহিত্য তাহার নিকট হইতে 
প্রতৃত উপকার পাইয়াছে। বঙ্গদেশ ও বঙগীয়সমাজ এখনও কৃতজ্ঞ হৃদয়ে 
তাহাকে ন্মরণ করে। মহাঁমহোপাধ্যায় পণ্ডিত হইতে পুরনারী পর্যযস্ত,-_ 
প্রাসাদ্বাসী রাজা হইতে পর্ণকুটীর-নিবাসী নিরক্ষক কৃষক অবধি--তীাহার 
গুণে যুগ্ধ। তুমি আমি ছুই দশজন নব্যসাহিত্যিক রুচির দোহাই দিয়া, তাহার 
অনু প্রাসের দোষ দেখাইয়া, “অসভ্য ইতর অশিক্ষিত সমাজের কবি? বলিয়। 
গালি দিলে, তাহার যশো প্রত। মলিন হইবে না। অশিক্ষিত বা অর্ধশিক্ষিত, 
এক হিসাবে আমর। সকলেই। কেননা, ভগবানকে জানার নাম-_ জ্ঞান, 
তদ্ব্যতীত সমস্তই অজ্ঞান এখন, সেই জগতৎকারণ জগদীশ্বরকে জানি বা 
মানি--আমর! কয়টি “শিক্ষিত প্রানী? হুপাতা ইংরেঙ্গী পড়িলে বা! হুট! 
লেক্চার দিতে পারিলেই ত সেই বিশ্বজীবন ব্রন্ষাগুস্বামী ভুলিবেন না? সে 
বড় কঠিন ঠই,_-এক চুলও গৌজামিল দিবার যে! নাই। এমত অবস্থায় 
শিক্ষা ও সত্যতার বড়াই করা কি আমাদের সাজে ? কবি দ্াশরথি ইংরেজী 
পড়েন নাই, কিংবা ছ"টে। লেকৃচারও দেন নাঁই বটে, কিন্তু তিনি এমন একটি 
জিনিস তীহার স্বজাতিকে দিয়! গিয়াছেন, যাহার সুমধুর স্থৃতি সুদীর্ঘকাল বঙ্গ- 
দেশে থাকিবে, এবং বঙ্গসাহিত্য সেই স্বতি লইয়। গৌরবান্থিত হইবে। সেই 
স্বতি--তাহার স্বগাঁয় সঙ্গীত। তাহার শাচালীর পালা_কালে লোপ পাইলেও 
পাইতে পারে,__কিন্তু তাহার তক্তজনবিমোহন সুধামর় সঙ্গীত-_সঙ্গীতের 
কয়েকটি বিশিষ্ট চিহ্ছিত চরণ--কিছুতেই লুপ্ত হইবে না। এই দেখুন না? 

(১ আমি হুর্গ। ছুর্গা ব'লে, মা যদি মরি। 

আখথেরে এ দীনে, না তারো। কেমনে, জানা জাবে গে শঙ্করী 1” 
(২) “আধার কি' ফলের অভাব, তোরা এলি বিফল ফল যেলঃয়ে। 
আমি পেয়েছি যে ফল, জনম সফল, মোক্ষ-ফলের বৃক্ষ রাম হৃদয়ে & 


1 
দাশবথি রায়। ২৭৩. 


ছি একি পি পক পচ শি লী ও পপ পাস “লস পি কান লতি পি শিপ বস পল এ ক পা” পাল পরী সা আয পি পা তি পি পি ও লি শী পাছত 


শা শপ শর পরি পি পাকি পর কা জো পপর পিপি এ শর্টস পা এ 


(৩) নবদ্দি, তুই বোল্গে নগরে। 
ডুবেছেন রাই রাঞ্জনন্দিনী, কৃষ্ণ-কলঙ্ক-সাগরে* ॥ 

ছিদ্রঘটে জল আনিতে গিয়া শ্রীবাঁধার উক্তি, __ 

(৪ )'এখন যা করো! হে ভগবান্‌। 

(৫) ও কেযায় গো, কালে। মেঘের বরণ, কালে'-বরতন, রমণী-রঞ্জন। 
মোহন করে মোহন বাঁশী, বিধুমুখে মুদ্ু হাসি, আবার কটাক্ষে চায়, ক্মাচায় 
ছুটি নয়ন থঞ্জন ॥ নিবি বিদরে প্রাণী, ঘেমেছে চীদ বদন খানি, লেগে সই 

দারুণ রবির কিরণ গো ১--যদি বিধি আমায় সদয় হ'ত, কুলের শঙ্কা না 
থাকিত, সই তবে বসনে ঢাকিতাম গিয়ে ও বিধুবদন ॥” 

এই সকল গানে ভক্ত ও সহদয় স্বভাবকবির মনের ভাব কি অপুর্ব সুন্দর- 
ভাবে ফুটিয়। উঠিয়াছে, তাহ! একটু ভাঁল করিয়া তলাইয়া না দেখিলে বুঝা 
যাইবে না। কষ্টকক্গপন! বা ভাষার জটিলতার লেশমাত্র উহাতে নাই,--যেন 
ভাব-গঞ্গ! আপন আপনি প্রবাহ্থিতা। উহা কি শুধু শব্দ-কবিতা ? কৈ 
প্ররূপ ছুই চাঁরিটা শব্দ-কবিতা, এখনকার নব্যকবির দল হইতে দেখাও 
দেখি? বলা বাহুল্য, ভারতন্দ্রের রচনার ন্যায় দাশরধির গীতগুলি সমধিক 
প্রসাদগুণসম্পন্ন । সঙ্গীতহিসাবে, ভারত হইতেও তিনি শ্রেষ্ঠ। কেননা, তিনি 
কবি ও স্ুগায়ক দুই-ই । অবণ্ঠ তাহার পাঁচালীর পালা বা ছড়া সমস্তই 
এরূপ উচ্চ অঙ্গের নয়, পূর্বেই আমরা তাহার একটু আভাষ দিয়াছি। 
তথাপি তাহার, “কলঙ্কভঞ্জন” «“মীরামচন্দ্রের দেশীগমন? “বস্ত্রহরণ” প্রভৃতি 
পাচালীর বচন। উপভোগের জিনিস। তাহাতে ভাষার ঝন্কার ও ভাবের 
কমনীয়তা যথেষ্ট আছে । নিঝরিণীর ধারার ন্যায় এরূপ অশ্রাস্ত কবিত। 
রচনা, ঈশ্বরের কৃপা ভিন্ন হয় না। বিশেষ গোপিনীর বস্ত্রহরণ,_-যাহ] 
আধুনিক রুচিবাগীশদ্িগের নিকট অত্যন্ত অশ্লীল,_সেই বস্ত্রহরণের রচনায়, 
দাণ্তর কবিত্বশক্তির বিশেষ পরিচয় পাঁওয়। যায়। তিনি যে একজন 
পরমতক্ত, তাহাঁও উপলব্ধ হয় । 

অবশ্ত দোষগুণ সকল আধারেই আছে ? দাশুরও ছিল।' । আসর জমাইতে 
মধ্যে মধ্যে তাহাঁকে সং দ্দিতে অথবা! ভাঁড়ামে। করিতেও হইয়াছে! ত। সেরূপ 
 ভ'ড়ামী না! করেন কে? ধাহাদের নাষ লইয়। তুমি আমি গৌরব করি. 

| ৩৫ 


॥ 
২৭৫ ভিক্টোবিয়া-যুগে বাঙ্গালা সাহিত্য । 


কান লিপি পিন ভা ০ দশ সাক এট পলি ইপিআর এরি পি শাল লা পি পি সিসি লে পাত এ পাসিপরে সি পিস ক লা ওসি পী তি লি এ আঁ এ. টি ভাশার সস সী জা এ 


সেই কবির রাজ। বা সাহিত্যের সম্রাট পর্য্স্তকেও আবশ্তক বোধে, ম্বনামে ও 
বেনামে উহ করিতে হইয়াছে । বিন্বমঙ্গলের ন্যায় মহানাটকের নাট ক- 
কারকেও, থিয়েটারের আসর বাঁখিতে ফেণির মণি” লিখিতে হইয়াছে। 
দ্বাশড বেচারীর অপরাধ কি? বিশেষে সেই সময়, তখনকার সমাজের সেই 
রুচি। কিন্তু সেই সব খু*টীনাটী ধরিয়া এবং অন্ুপ্রাস ও অশ্লীলতার ধুয়। 
তুলিক্জা, ধাহার। দাশুর ন্যায় কবিকে চাপ। দেন, তাহারা কপার পাত্র । 

অনেক দিন হইতে একদল “শিক্ষিত" নামধারী বিজ্ঞ বা বাবু, কবিবর 
দ্রাশরথি রায়কে এই ভাবে দেখিয়া আসিতেছেন। কিন্তু এ বিষয়ে 
চরমে উঠিয়াছেন,-আমাদের দীনেশ বাবু । তিনি দাশুর সঙ্গীতের সুখ্যাতি 
যথেষ্ট করিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহার রুচি, রচনা, চরিত্রদোষ-ঢাক পিটিয়া 
ঘোষণ। করিয়াছেন। তাহার সেই লেখার ভঙ্গিই এক রকম । মন্প পড়িলেই 
মনে হস, যেন তিনি কবিকে বিশেষভাবে অপদস্থ করিবার জন্যই ওবপ 
প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছেন । দাণ্ড কোন্‌ “ইতর জাতীয়া অকাবাই নায়ী রমণীর 
রূপে মুগ্ধ হইয়াছিলেন' ;_-সে সংবাদটি পর্ষযস্ত তিনি দিয়াছেন। দিন, তাতে 
ক্ষতি নাই, কিন্তু সেই সঙ্গে যদ্দি কবির ভগবদ্তক্তির গাঢ়তাঁটিও গভীরভাবে 
আলোচনা করিতেন এবং কবির অন্তিমজীবনের দৃশ্তটিও দেখাইতেন, তাহ 
হইলে ঠিক ধর্ম্সঙ্গত বিচার হইত। কেননা, হিন্দুর দৃষ্টিতে আমরা দেখি।-_ 
সঙ্ঞানে ইষ্টদেবতার নাম লইতে লইতে যাহার প্রাণত্যাগ হয়, সে ব্যক্তি মহ 
ভাগ্যবান। ভাগ্য ও পুণ্যের যোগে, তিনিই তখন লোকের আদর্শস্থানীয় 
হন। সমালোচক দ্রীনেশবাবু, এ সকল কথ! কি ভাবিয়াছিলেন ? তাঁবিলে 
বৌধ হয় ওরূপ করিতেন না। চরিত্রের দুর্বলতা, দাগ বা! দোষ-_নাই কার? 
চিরসংযমী, উর্ধারেতা, তাপসশ্রেষ্ঠ বিশ্বামিত্রেরও পতন হইয়াছিল। অথবা 
মানুষ তুচ্ছ,_ন্বয়ং দেবাদিদেবও যাহ! হইতে অব্যাহতি পান নাই, সেই দূর্জয় 
রমণীর রূপরশ্মিতে দাশরথি-পতঙ্গের প্রভাব কতটুকু ? সত্য হউক বা মিথ্যা 
হউক, এতদিন পরে, কবির কাব্য আলোচনা ব্যপদেশে ঘটনাটির উল্লেখ ন' 
করিলেই ভাল হইত। হই) এমন বুঝিতাম যে, চণ্ডীদাসের “রামীর? ন্যায় 
এ “অক। বাইফের? সহিত বঙ্গসাহিত্যের যোগ আছে, তাহা হইলে অবশ্তই 
ইহার অনুমোদন কবিতাম। কিন্তু দীনেশবাবুর উদ্দেশ্য ত তা নয়? এই 


চল 
লি 


দাশরথি রায়। ২৭৪ 


দেখুন না, তিনি কেমন ভাবে ও কিরূপ ভাষায় তক্ত-কধি দাশরথির চরিক্র ও 
কাব্য সমালোচনা! করিয়াছেন ;- 

“এই শ্রুতিস্থখকর কিন্তু কুরুচিত্ৃষ্ট গীতরচকগণের মধ্যে দাশরথি রায় 
(১৮০1১৮৫৭ থৃঃ) সর্বশ্রেষ্ঠ । *** মাতার ভৎসনায় দাণ্ড প্রতিজ্ঞা 
করেন, আর কবির দ্রলে গান বাধিবেন না; তদবধি তিনি পাঁচালীর দল 
সষ্টি করেন; এই নূতন অস্ত্র হস্তে দাঁশু দিখ্িজয়ী হইয়াছিলেন। * * * তাহার 
লেখনীকে একরূপ অবিশ্রান্ত বলিতে হয়, ইতিপূর্বে যত কবি জন্মধারণ 
করিয়াছেন, দাশ তাহাদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা ক্ষিপ্রহস্ত ।? 

এ পর্য্যস্ত একপ্ঈপ “ব্যজন্তরতি? বলিয়া লইলেও লওয়। যায়। কিন্তু ইহার 
পর সমালোচক মহাশয়--কবিবর দাশরথি রায়কে যে পুষ্পচন্দন দিয়া পৃজা 
করিয়াছেন, তাহা উদ্ধত করিতেও কষ্ট হয়। কিন্তু কষ্ট হইলেও তাহা 
করিতে হইবে। কেননা, আমরা যে কার্ষ্যে ব্রতী, তাহাতে এত বড় একট 
গুরুতর কথা উপেক্ষ। করিয়৷ যাইতে পারি না। মৃতের প্রতি যে সম্মান 
দান অত্যন্ত স্বাভাবিক, --স্বয়ং সাহিত্যসেবী হইয়া, দাশরথি রায়ের মত বঙ্গের 
একজন বিশেষ প্রতিষ্ঠাপন্ন ভক্ত-কবিকে, হিন্দু দীনেশ বাবুকি ভাবে 
আক্রমণ করিয়াছেন দ্বেখুন 


“তাহার অশ্লীলতা এত জঘন্য যে, তাহাকে অর্দচন্ত্র 
দক্ষিণ! প্রদানানন্তর ভদ্রলোকের সভা হইতে দূর করিয়। দিতে 
ইচ্ছা হয় ।৮-_হায় সাধারণ সম্পত্তি ! হায় রে সমালোচক ! 


এরূপ অসংযত তাধা ও ুূর্ববাক্য প্রয়োগ করার দরুণ, দীনেশ বাবুর 
অনুতাপ আসিয়াছে কিনা জানি না; কিন্তু হিন্দু আমরা”_আমাদের 
বিবেচনায় কোন সদ্‌ত্রাহ্মণের বিধান লইয়া ভাহার একটি প্রায়শ্চিত্ত কর! 
উচিত। কেননা, সত্য হইলেও ওরূপ অশিষ্ট ভাষ! কাহারও প্রতি প্রয়োগ 
করিতে নাই। বিশেষ অত বড় একজন তক্জ-কবি সম্বন্ধে ৷ যাহার সম্বন্ধে, 
দীনেশবাবুর স্যায় ছু'দশজন সাহিত্যিক বাদে, বোধ করি, এখনও এই 
বাঙ্গালার সহন্র সহজ লোক-_উচ্চধারণ! করেন। 

মাত্র একস্থানে & দুর্বাক্য বলিয়া দীনেশবাবু ক্ষান্ত হন নাই, দাণুর 


২৭৬ ভিক্টোরিয়া-বুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য 


শাশপদপশী দা সির জলি সা লা পি এ পাল মা আ পা তিল উপ লকরলিজাণী উতলা আর এপ বলা স্পা শি সপ সপ পট পা, শরির বাশ শা এর আপি এর সী শী তীর পাক এ জান 


একথানি নআিরসপুর্ণ গ্রন্থের উল্লেখ ক্রিয়া তিনি টিহারনরসানে ভাবে 
কবি কুন্ুম ও ভ্রমর-জগৎ উপলক্ষ করিয়। তাহার ন্যায় নায়ক ও 
অকাবাই-এর ন্য।য় নাম্িকার রসকোন্দল উদ্ঘাটন করিফাছেন, রুচি ও 
পবিত্রতার অনুরোধে বলিতে হয়, এই চিত্র ঢাঁক1 থাকাই উচিত ছিল, কিন্তু 
কবিত্বের আকর্ষণে তৎপ্রতি মুগ্ধনেত্রে 'চাহিয়। থাকিতে ইচ্ছা! হয় |” 

দেখুন, উদ্ধত অংশে কবির ব্যক্তিগত চরিত্রের প্রতি লেখকের কি কঠোর 
কটাক্ষ! প্রায় আগাগোড়াই এইরূপ । দীনেশবাবু যে এত স্ুরুচিসম্পন্ন ও 
সভ্য-লেখক, তাহা আমর। জানিতাম না। 

দ্রাশুর রুচির কথ! ত গেল,_এইবার তার সাহিত্যিক সার্টফিকেট। 
এ অংশেও দ্রীনেশবাবু কবিকে যে প্রশংসাপত্র দান করিয়াছেন, তাহ] তাহার 
নিজ ভাষাতেই শুনুন ) 

“নৈতিক প্রশ্ন ছাড়িয়া দিয়া, দাশুকে সাহিত্যের তুলাদণ্ডে ধরিলে দেখা 
যাইবে, শব্দের বাধুনির জন্য যেরূপ প্রশংসাই দাশুর প্রাপ্য হউক না কেন, 
তাহার বিষয় ও চরিত্রবর্ণনের কৌশল আদে নাই। দ্বাশুর প্রসঙ্গ ও অপ্র- 
সঙ্গ জ্ঞান নাই, সর্বত্রই ইনি 'দত্তরুচি কৌমুদী' দেখাইয়। ঠাট্টার হাসি 
হাসিয়াছেন ? * * * (দাঁশুর) পাঁচালী পড়িতে পড়িতে স্বতঃই মনে হয়, 
যেন বহুসংখ্যক ইতর ও অর্দশিক্ষিত লোকমগুলীর মধ্যে দাশ গাহিয়' 
বাইতেছে।? 

সমালোচনার ভঙ্গিট। দেখিলেন ? গানের প্রশংস। ছাড়া, প্রায় আদ্যস্তই 
এইরূপ ভক্তি-পুষ্পাঞ্জলিতে পূর্ণ! কিন্তু অমন সাধন-সঙ্গীত-রত্বগুলিও যিনি 
বঙ্গসাহিত্য ভাগারে রাখিয়। গিয়াছেন,_-তর্কের খাতিরেও বলি,_-শত দোঁষ 
সত্বেও, তাহাকে 'অর্ধচন্দ্র দক্ষিণ! দিবার অধিকার কার? এ ত আর গাঁয়ের 
জোর নয়? বিজ্ঞ সুধীমণগ্ডুলীই ইহার বিচার করিবেন। এ সন্বন্বে আমরা 
আর কিছু বলিতে ইচ্ছা করি না। 

বদ্ধমান জেলার অন্তর্গত কাটোয়ার সন্গিকট বাধমুড়৷ গ্রাম দ্রাশরথির 
জন্মস্থান। কিন্তু বাল্যকাল হইতেই মাতুলালয়ে-_পীল! গ্রামে তিনি অবস্থিতি 
করেন। এখানেই ষ্টার শিক্ষা দীক্ষা। শিক্ষা তার অধিক হয় নাই। 
স্বভাবের শি স্বতাবের অনন্ত ভাগার হইতে আপন শিক্ষার উপাদান বাছিয়! 


দাশরথি রায় । ২4ধ 


নবি এসসি অপিস্িশ এজ পা পািপাস্পাশী শামা 


রা সী ছি লািপীশি 


লইয়াছিলেন। বাল্যকাল হইতে সঙ্গীতেই তাহার বিশেষ অনুরাগ ছিল। 
সময়ে সেই অন্ুরাগই ফুটিয়৷ উঠে । তাহার ফল তদ্বিরচিত অপূর্বব সঙ্গীতাবলী 
ও পাঁচালী । দাশ স্ুরসিক ও প্রত্যুৎপন্নমতি ছিলেন। সন ১২১২ সালে 
মাঘ মাষে ব্রাঙ্গণ-বংশে দাশরথি রায়ের জন্ম হয়। তাহার পিতার নাম 
দেবীপ্রসাদ্দ রায়। মাতার নাম শ্রীমতী দেবী; পত্তীর নাম প্রসন্রময়ী। 
প্রসন্নময়ী অতি সাধবী ও পতিভক্তিপরায়ণ। ছিলেন। ইহাদের একটি কন্যা 
হয়। ১২৬৪ সালের ২রা কার্তিক সঙ্ঞানে স্বরচিত সাধনসঙ্গীত শুনিতে 
শুনিতে, ভাগীরঘীর পুণ্যমৃত্তি দেখিতে দেখিতে, তাহার গঙ্গালাভ হয়। 
মুর্শিদাবাদে এই ঘটনাটি হইয়াছিল। দাশুর কবিত্ব সম্বন্ধে বঙ্গের সুপ্রসিদ্ধ 
নৈয়ায়িক স্বনামধন্য মহামহোপাধ্যায় রাখালদাস ন্যায়রত্ব মহাশয় বলেন,-- 
“দাশরথি রায়ের কবিত্বে আমি চির মুগ্ধী। * ** আমি বহুবার সভাক্ষেত্রে 
মুগ্ধ হইয়া, ৬দাশরথির সহিত কোলাকুলি করিয়াছি। *** দাশরথির 
রচনায় বারংবার লোমহ্র্ষণ ও অশ্রপাত হইয়াছে । দাশরথির রচন। বিষয়ে 
যে লোকাতীত শক্তি ছিস, কাব্যরসে রসিক সন্ৃদয় পুরুষগণই তাহ1 অনুভব 
করিতে পারেন 1” * 

মহামহোপাধ্যায় রাখালদাস হ্যায়রত্র প্রমুখ প্িতগণ যে দাশরথিকে 
এত উচ্চসম্মীন দিয়াছেন এবং প্রকাশ্ত আসরে যাহার সহিত কোলাকুলি 
পর্ধ্স্ত করিয়াছেন, সত্য ও শিক্ষিত দীনেশ বাবু সেই সাধক ও তক্ত- 
কবিকে, অর্দচন্দ্র দক্ষিণা” প্রদানপূর্ববক “ভদ্রলোকের সভা হইতে দুর করিয়া 
দিতে” পাঠককে ইঙ্গিত করিতেছেন !--আমর আর কি বলিব ? 

দীনেশ বাবু মাপ করিবেন, আমরা কবির “গোপিনীর-বস্ত্রহরণ? হইতেই 
একটি গান উদ্ধত করিয়া এ প্রস্তাবের উপসংহার করিব। ভুবন- 
মোহন শ্ঠামনুন্দরের অতুলনীয় রূপ দেখিয়া,_সাধিকা, সিদ্ধ শ্রীরাধ। 


বলিতেছেন, 
«সই গে! ডূবিলাম এ রূপ-সাগরে ! 


এই গোকুল নগরে, আছে কে হেন সুহৃদ, 
আসি তরঙ্গে রাধারে ধরে ॥ 
7 বঙ্গবাসী কাধালয় হইতে প্রকাশিত দাশুরায়ের পাঁচালী | 


শী ৯ সপ শাগশি এ পতি শি পাশ শি পা 


২৭৮ ভিক্টোরিয়।-যুগে বাঙ্গাল।-সাহিত্য। 


মরি কি রূপ-মাধুরী, নীলোৎপল-বল নিল হরি, 
দিল লাজ নীল গিরিবরে। 

কালে! ত কত দেখিলো।, সখি লো, একি কালো 
অখিল ভূবন আলে করে। 

তবে এ নীলধন কে আনিলে, বিনিমূলে তরুতলে; 
ও নীলবরণ কিনিল মোরে ।-- 

আমি একা কোথা রাখি, কিছু ধরগে। ধরগো। সখি, 

রূপ আমার আখিতে ন। ধরে ॥ 

কোটি আঁখি দিলে বিধি, কিছুকাল এ কাল নিধি,_ 
হেরিলে আঁখির ছুঃখ হরে। 

এঁ যে কালে রূপ, বিশ্বরূপাক্রপ, দাশরথি কয় 
শ্রীমতি ! দেখ নয়ন মুদে অস্তরে ॥৮ 


কবির এ সাধন ও সিদ্ধসঙ্গীত, এ অপূর্ব কবিত্বপূর্ণ পদলালিত্যঃ এ ভাব 
ও ভাষার জমাট গাথুনি আধুনিক কোন কবির কাব্যে আর দ্বেখিয়াছি 
বলিয়া ত মনে হয় না। “আমি একা কোথা রাখি কিছু ধরগে। ধরগো সখি, 
রূপ জামার আখিতে ন। ধরে? চক্ষু মুদ্দিয়া ভক্তের এ মানসচিত্র ধ্যান 
করিলে,__-ধিদ্যাপতির সেই “জনম অবধি হাম রূপ নেহারিন্ব, নয়ন না 
তিরপিত ভেল'-_এ ছবিকেও যেন ছাড়াইয়া! যায়। বলা বাহুল্য, অঙ্নীল 
ভাবিয়। অনেক রুচিবাগীশ সাহিত্যিক,_-কবির 'বস্ত্রহরণের” এ পালাটি আদো 
পড়েন নাই বোধ হয়। না পড়িয়াই তাহার! বিড়বিত হইয়াছেন মনে করি । 
আমাদেরও এক সময়ে এইরূপ মনে হইত । কিন্তু “বঙ্গবাসীর' যোগেন্জ 
বাবুর কৃপায়, এই পালাটি বিশেষ করিয়৷ পড়িয়৷ দেখিয়াছি ;_-অশ্লীলতার 
লেশ মাত্র ইহাতে নাই,-উপরস্ত গতীর ভাব, পবিত্র কল্পনা, অপূর্ব কবি 
ও ভাষার লালিত্য,_“বন্ত্রহরণ' বঙ্গসাহিত্যকে গৌরবান্ধিত করিয়াছে । এই 
এক পালাতেই দাশরথির নাম থাকিবে, আর সঙ্গীত-সাহিত্যে ত তিনি চির- 
স্মরণীয় হইয়াই আছেন। আমর! সেই স্বর্গায় কবিকে বারবার প্রণাম করি। 

দাঁশরখির পর ধাহার। পাঁচালীর আসরে নামিয়াছিলেন, তাহাদের পালা 


দাশরধি রায়। ২৭৯ 
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জমে নাই। তাহাদের নাম পর্য্স্ত আর নাই। কেবল জী রাঁয় 
পাঁচালী-রচয়িত।৷ বলিয়া দ্দিন কতক একটু নাম পাইয়াছিলেন। এখন, 
তিনিও বিস্থৃতিগর্ভে লীনপ্রায়। হুগলী-ভদ্রেশ্বরের পশ্চিম পাঁলাড় গুামে 
১২২৭ সালে কারস্থকুলে রসিকচন্ত্র জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতার নাম 
রামকমল রায়। এই রায়-পরিবারের বর্তমান বাস শ্রীরামপুর বড়াগ্রাম। 
১৩** সালে ৭৩ বৎসর বয়সে রসিকচন্দ্র পরলোক গমন করেন। দাশরথির 
আদর্শে ইহার পাঁচালী গ্রন্থ লিখিত। উভয় কবির মধ্যে সৌহীদ্য ছিল। 
ইহার একটি শ্ঠামাসঙ্গীতের দুইটি ছত্র বড় সুন্দর ;--'আয় মা সাধন- 
সমরে। দেখব ম! হারে কি পুত্র হারে ॥ 

এই প্রসঙ্গে আর ছুইটি কবির নাম এখানে উল্লেখ করিব। কবি বিষ্ণু- 
রাম চট্টোপাধ্যায় ত্রাহাদের একজন। বিষুণরামের সেই--“তরুবর বল.রে বল, 
-কে তোরে সাজায়ে দিল পত্র-পুষ্প-ফল রে।” গানটি অতি মনোজ্ঞ ও 
স্রন্দব। নদীয়া মেটয়ারী গ্রামে ১৭৫৪ শকে তিনি জন্মগ্রহণ করেন এবং 
১৩০৮ সালের ২৪শে ফান্তন লোকান্তবিত হন। প্র এক গানেই তিনি সর্বত্র 
স্থপরিচিত হইয়াছিলেন। এইরূপ আর একটি কবি--“তারা, কোন্‌ 
অপরাধে এ দীর্ঘ মিয়াদে সংসার-গারদে খাটি বল”--এই একটি গানে 
সংসারতাপক্রিষ্ট মুযুক্ষু ব্যক্তির নমস্ত। ইহার নাম নীলান্বর যুখোপাধ্যায়। 
হুগলী বৈচির নিকট যোত্খণ্ড আলিপুর গ্রামে ইনি জন্মগ্রহণ করেন। ইনি 
একজন শক্ষি-উপাসক সাধক ছিলেন। ইহার প্রতিষ্ঠিত কালামৃর্তি আজিও 
বিদ্যমান আছেন। 

এইবার আমরা পুরা ইংরেজীনবীশের নব্যতন্ত্রের সাহিত্যযুগে প্রবিষ্ট 
হইব। প্রথম মাইকেল হইতে আরম্ভ করিলাম। কিন্তু অতি সংক্ষেপে 
আমাদিগকে এ কাজ সারিতে হইবে। চুম্বকে ইহার একটু আভাষ দিব মাত্র । 
কেননা, সাগর-লহরমালার ন্যায়; পুস্তক পুস্তিকা, পত্র পত্রিকা এখন এত 
বাহির হইতেছে যে, এক জন্মে তাহ! পড়িয়া উঠাই হুর্ঘট, তা সমালোচনা 
করিব কি? তবে ভরস এই, বুদ্ধিমান পাঠক ইঙ্গিতেই আমাদের মনের ভাব 
বুঝিতে পারিবেন। 
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. মাইকেল মধুসুদন। 


সপ সপ 


ইকেলের পুর্বেবে পুরা ইংরেজীনবীশ প্রতিভাবান কবি 
বঙ্গসাহিত্যে প্রবিষ্ট হন নাই। প্রকৃতির নিদেশানুসারে 
যেন এ শুভসংযোগটি ঘটিল। কেনন1 যে মাইকেল, জীবনের 
এরি] প্রথম অবস্থা হইতেই পাশ্চাত্য সভ্যতার উপাসক,- শিক্ষা 
সংস্কার এবং আদর্শও 'যার পাশ্চত্য গুরুর নিকট, তিনি প্রাচ্যতাবাপন্ন 
হইবেন কিরূপে? কিন্তু বিধাতার কি বিচিত্র বিধান,_সেই পাশ্চাত্য- 
ভাবাপন্ন বাঙ্গালী কবিই,--বাঙ্গাল। সাহিত্যে নবীন যুগের অবতারণ! 
করিলেন। এটুকু যেন ভগবানেরই কৌশল,_মাইকেল উপলক্ষ মান্র। 
কেন না, ইংরেজী শিক্ষা ও সভ্যতায় ভারত ভরিয়া! যাইবে, _-তৎপূর্ব্বেই 
ভারতের একটি প্রধান অংশ--বঙ্গদেশ তাহার পথপ্রদর্শক না হইলে চলিবে 
কেন? বাঙ্গালী সর্ববিষয়েই অগ্রণী,_তাই সাহিত্যেও তাহার ছায়াপাত 
হইল। হিন্দুস্তান মাইকেল খৃষ্টান হইয়াঁও বঙ্গসাহিত্যের সেবায় ব্রতী 
হইলেন। প্রথম উদ্যমে ইংরেজী লিখিতে তিনি গিয়াছিলেন বটে, কিন্তু 
কি জানি কাহার আকর্ষণে ঘরের ছেলে ঘরে ফিরিয়া আসিল,_-মাইকেল 
মাতৃতাধার সেবাপ্ধ মনোযোগী হইলেন । 

যশোলিগ্সা জিনিসট। একেবারে মন্দ নয়। অত্যধিক যশোলিগ্পা ছিল 
'বলিয়াই। শত বাধাবিদ্ব সত্বেও মধুহ্দূন অত বড় হইতে পারিয়াছিলেন। 
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স্প্পাসিল 


ব্যারিষ্টারিতে যে তাহার পসার প্রতিপত্তি হয় নাই, সে টুকুও ভগবানের কৌশল। 
তাহা হইলে সাহিত্যের “কবি-সিংহাসন”? লাভ তাহার ভাগ্যে ঘটিত না,_ 
বাঙ্গাল! সাহিত্যও আঙ্গ. অভাবনীয় উন্নতির পশে অগ্রসর হইতে পারিত ন।। 
বড় ব্যারিষ্টার হইলে তিনি টাঁকাঁরই মানুষ হইতে, হয়ত টাকার পাহাড় 
করিয়া যাইতে পারিতেন, কিন্তু তাহাঁতে ত তাহার: এ অমর নাম হইত না 
--বঙগসাহিত্যেওত এরপ মন্ত্রপুত কৃহকদ্দগুপরিচালিত শক্তিরও সঞ্চার হইত 
না। তাই বলিয়াছি, কার্য্যক্ষেত্রে প্রথম প্রবেশের পথে, নামের লোভ ব৷ 
যশের আঁকাজ্জ। নিতান্ত মন্দ জিনিস নহে) কেনন] সকাম হইতেই নিষ্কাম 
আসে । তবে একদল লোক আছে, তারা আজীবন নামের কাঙ্গাল ; বেদীতে 
বসিয়। উপদেশ দ্িবার সময়ও এক এক বার মিটুমিটু করিয়। চায়, অথব। হয়ত 
গর্বে ফুলিয়াও উঠে । এই মনে করিয্বা যেঃ “আমি কত বড় লোক*”_আমার 
কথ। এই এত লোক নিয়ে বসিয়। শুনিতেছে 1, বল বাহুল্য, এরূপ নামের 
কাঙ্গাল বা মানের ভিখারী--কুপার পাত্র । তাহাদের দ্বার সমাজের কোন 
কাজ হয় নাই, কখনও হইবেও ন।। 

মধুস্থদন “কবি-প্রতিভায় সকলের বড় হইবেন, লোকে তাহাকে 
97109) বলিয়া অভিহিত করিবে, এই টুকুই তাহার অন্তরের কামনা 
ছিল। ভগবানের কৃপায় তাহার সে আশ! পুর্ণ হইয়াছিল, __জীবিত কালেই, 
সম্যক দুঃখছুর্দশার মধ্যে পড়িলেও তিনি তাহার কিছু উপভোগ করিয়াও 
গিয়াছেন। ফলতঃ তাহার স্বরচিত__তাহারই ভাবী সমাধি-স্তস্তের জন্য 
নিম্নলিখিত কবিতাটি সার্থক হইয়াছে ;-- 
“ীড়াও পথিকবর ! জন্ম যদি তব বঙ্গে? তিষ্ঠক্ষণকাল এ সমাধি-স্থানে |” 

'এন্সপ প্রতিভাশাঁলী ব্যক্তি স্বভাবতই কোন নূতন পথ খোঁজে;--অথবা 
প্রকৃতি যেন আপনা হইতেই তাহাকে সেই পথ দেখাইয়া দেয়। তাহাতে 
যত বিপদ থাক্‌, নির্ধযাতন ঘটুক, কষ্ট হউক+_এমন কি মরণের দ্বারেও লইয়া 
যাক্‌, সে তাহাতে ক্ষান্ত হইবে না, __সেই পথে যাইবেই যাইবে । পতঙ্গ যেমন 
আগুন দ্েখিলেই ঝাঁপ দেয়, পড়িয়া মরিতে হইবে জানিয়াও ঝাপ দেয়, 
মধুহুদনের জীবনও ঠিক সেইরূপ হইয়াছিল। তথাপি তার বড় সৌভাগ্য 
ষে, সহস্র প্রকারে জীবনকে বিড়ম্িত করিয়াও একট! বিষয়ে তিনি সফলকাম 

ও প 


২৮২ ভি রিয়া -যুগে বাঙালা-দাহিত্য | 


স্পপাপিস্প অপালিপ্টিপা শালা শা ছি ছি পীসপিল সপ দিপা িপীট পী পাসিজপীশ পা পর লাপাত্তা স্পা সিল সি তে পি পাকি পিল লি তাপ শ পিিলী সমস সি পাচ পপ লতি 


হইতে গারিয়াছিলেন,_ এভিক্টোরিস় যুগের গানরাজ কাব্য- 
সাহিত্যের গঠন ও পুষ্টি তিনিই সর্বপ্রথমে করিয়] গিয়াছেন। তথাপি, এমন 
সফঙ্গত। লাভ করিয়াও তাকে কাদিতে হইয়াছিল। কেননা তিনি যে 
তাহার ন্ষেহময়ী জননীব্প কীদাইয়াছিলেন,_ ন্েহময় জনকের বুকেও শেল 
দিয়। গিয়াছিলেন ! এ পব গুরুতর পাপের ফল এইখানেই ফলে; পরজন্ম 
পর্য্যন্ত আর অপেক্ষা করিতে হয় না। মধুস্থদনের সেই মর্মতেদিনী করুণার 
উক্তিটি-_তাহার আত্মজীবনের সজীব চিত্রটি--এখানে উদ্ধ ত করিলাম 7 


“আশার ছলনে ভুলি, কি ফল লভিন্থু হায়, তাই ভাবি মনে! 

জীবন- প্রবাহ বহি, কাল-সিন্ধ পানে যায়._ফিরাঁৰ কেমনে ? 

দিন দ্দিন আযুহীন, হীনবল দিন দিন, তবু এ আশার নেশ! ছুটিলন1? 
একি দায় ॥ 


রে প্রমত্ত মন, কবে পোহাইবে রাতি ? জাগিবি রে কবে? 
জীবন-উদ্যানে তোর যৌবন-কুস্থম-ভাঁতি কতকাল রবে? 
নীরবিন্দুদুর্বাদলে, নিত্য কিরে ঝলে ঝলে? 
কে ন! জানে অন্বুযুখে অনুবিষ্ব সগ্ধঃপাতি? 

নিশার স্বপন স্ৃথে, সুখী যে, কিস্ুখ তার? জাগেসে কাদিতে! 
ক্ষণ প্রভা গ্রভাদানে বাড়ায় মাত্র আধার পথিকে ধাধিতে। 
মবীচিক। মরুদেশে, নাশে প্রাণ তৃষা -ক্লেশে, 

এ তিনের ছল সম, ছল যে এ কু-আঁশায়। 
বাকি কি রাখিলি তুই, বৃথা! অর্থ অন্বেষণে__-সে সাধ সাধিতে? 
ক্ষত মাত্র হাত তোর মৃণাল-কণ্টকগণে, কমল তুলিতে ! 
নারিলি হরিতে মণি, দ্ংশিল কেবল ফণী! 

এ বিষম বিষজাল! ভূলিবি মন, কেমনে ? 


যশোলাভ লোভে আমুঃ, কত যে ব্যয়িলি হায়, কব তা কাহারে? 
সুগন্ধ কুসুম গন্ধে, অন্ধকীট যথ! ধায় কাটিতে তাহারে,--- 
মাৎসর্ধ্য বিষ-দংশন, কামড়ায়ে অন্ুক্ষণ, 
এই কি লভিলি লাভ অনাহারে অনিদ্রায় !” 


মাইকেল মধুদ্থদন। | ইট 


৯ ভাটি পোদ তা পো পিপি এ লি ছল পা পা লে শা এ সিট পি পি শিলীিপিলাসি ও এ পসসি্টী পা লট শাক ০. পিল শিপ তি পতি পা শশা পা শশী পা পনি কাছ পাটি পল পা শা 


চর এইটি মধুহুদনের জীবনকাহিনী। উন্নতির অত সোপানে 
উঠিয়াও তাহার এই গভীর আস্মান্থশোচনা। ভগবান্‌ দেখাইলেন, বাহ্‌ 
চাকৃচিক্যে ভুলিয়া! জীবনের জীবনকে ভুলিলে তার পরিণাম এইরূপই হয়। 
সুথ,--যশঃ মানে ব। আত্মপ্রতিষ্ঠায় নহে, ধর্মধন উপার্জনে। কিন্তু লোকে 
এমন কবির সে ব্যক্তিগত জীবন ভুলিয়া গিয়াছে,--তাহার সাহিত্য-জীবন- 
আলেখ্য দেখিয়া । সে আলেখ্ দেখিয়া সকলে মুগ্ধ হইতেছে । এইরূপই 
হইয়। থাকে । সকল দেশেই এইরূপ হয়। 

বাঙ্গালায় অমিত্রাক্ষর ছন্দ প্রবর্তন__মধুস্দনের নিজস্ব । ততোধিক নিজস্ব 
সেই অমিব্র ছন্দে “মেঘনাদ বধের” ন্ায় গুরুগম্ভীর মহাকাব্য রচনা। 
পাশ্চাত্য মহাকবিগণের অনেক ভাব, অনেক সৌন্দর্য্য, অনেক চবিত্র-ছায়' 
ইহাতে প্রতিবিদ্বিত। গ্রীক-সাহিত্যের অস্থি মজ্জা ও মেরুদও “মেঘনাদের; 
ভিত্তি। হোঁমরের ইলিয়ড,_-কবির প্রধান অবলম্বন । বাল্মীকি ব্যাসের দেশে 
জন্মিয়াও কবির এই অস্করণপ্রিয়তা ! তাহার ফল যেরূপ হইবার, তাহাই 
হইয়াছে-_'মেঘনাদের? রচন] গুরুগন্তীর ও তেজোপুর্ণ হইলেও হিন্দুর দৃষ্টিতে 
রামচরিত্র নামিয়া পড়িয়াছে। রাম যে পূর্ণব্র্ম নারায়ণ, এ বিশ্বাস ত কবি 
রাখিতেন না+_-তাই সাধারণ মানবের মত 'ভিখারী রাম'--তিখারীর ভাবেই 
কী্দিয়। গিয়াছেন এবং মুর্ভিমান্‌ দস্ত--রাবণ মেঘনাদ প্রভৃতি রাক্গস- 
চরিত্র উজ্জবলভাবে ফুটিয়৷ উঠিয়াছে। কবির জীবন যেরূপ, তাহার জীবন- 
আলেখ্য কাব্যও ত সেইরূপ হইবে? যেমন ভাব সেইরূপ লাতই হইয়। 
থাকে। এ সম্বন্ধে মীইকেলের জীবন-চব্রিত প্রণেতা শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ বস্থু 
তাহার অপুর্ব সমালোচন-গ্রন্থে কবির জীবন ও কাব্য স্ুন্দরতাবে অঙ্কিত 
করিয়াছেন,_-কবির ভক্তবৃন্দকে সেই গ্রন্থখানি পড়িতে অনুরোধ করি। 

তথাপি ইহাও একটা বিশেষ প্রশংসার কথা৷ যে, গ্রীক, লাটান, ফরাসী 
ও ইংরেজী ভাষায় সুপ্ত হইয়াও কবি মাতৃভাষার সেবায় জীবন উৎসর্গ, 
করিয়াছিলেন। অর্থোপার্্ধন বা সামাজিক পদপ্রভুত্ব প্রতিষ্ঠার চেষ্ট। তাহার 
আদে ছিল না;-য| কিছু লক্ষ্য ছিল, তাহ! মাতৃভাষা-ভাগারে নানা দেশের 
নান! রত্ব সঞ্চয় করা । সরূলচেত। কবি সরলতভাবে তাহা বলিয়াও গিয়াছেন,_-- 
'বুচিব মধুচক্র, গৌড়জন যাহে আনন্দে করিবে পান, সুধা নিরবধি ।” প্রকৃ- 


পপর লালা পালাল শক 


২৮৪ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য । 
তির পাঁচ ফুল হইতে মধুসঞ্চয় করিয়া! প্রকৃতির মধু অপরূপ মধুচক্র নির্মাণ 
করিয়! গিয়াছেন,-শত অপরাধেও তিনি মার্জনীয়। 
বিশেষ, উত্তরজীবনে তিনি আপনার এ ভ্রম বুঝিতেও পারিয়াছিলেন। 

কবি যখন ইংলও প্রভৃতি ভ্রমণ করিয়। ফরাসী দেশে অবস্থিত, তখন তদ্দি- 
রচিত *চতুর্দশপদ্দী কবিতাবলীতে" এ ভাব স্পষ্টরূপে উল্লিখিত ১ 

“হে বঙ্গ! ভাগারে তব বিবিধ রতন +_ 

তা সবে, (অবোধ আমি ! ) অবহেলা করি, 

পরধন লোভে মত্ত, করিক্ ভ্রমণ 

পরদেশে, ভিক্ষাবৃত্তি কুক্ষণে আচারি ।”--ইত্যাদ্ি। 

সকল বিষয়েই কবি তাহার সর্বতোমুখী প্রতিভা নিয়োজিত করিয়া- 

ছিলেন। কাব্য, মহাঁকাবা, থণ্ডকাব্য। গীতিকাব্য, নাটক, গ্রহসন-_ইংরেজী- 
নবীশদের বাঙ্গাল! পাঠের সকল সাধ বা সখ. তিনি মিটাইবার চেষ্টা করি- 
তেন। মেধনাদ্দ বধ ব্যতীত তাহার “বীরাঞ্গন। “তিলোত্তমা” 'ব্রজাঙ্গন, 
প্রভৃতি কাব্য, _-শশন্দিষ্ঠা” পদ্মাবতী? “কৃষ্ণকুমারী* প্রভৃতি নাটক,_ এবং 
“একেই কি বলে সভ্যতা” 'বুড়োশালিকের ঘাড়ে রে”” প্রভৃতি প্রহসন-_- 
তাহার নিদর্শন। “নাচিছে কদন্ব-মূলে, বাজায়ে মুরলী রে, রাধিকা-রমণ। 
চল সখি ত্বরা করি, দেখি গে প্রাণের হরি, ব্রজের রতন ॥”-_ব্রজাঙ্গনার এই 
গীতি-কবিতাটি যখন প্রথম পড়ি, তখন এক এক বার আমাদের মনে হইত, 
হায়! এমন মধুর গোপিভাব যে কবির লেখনী হইতে নিঃহত হইতে পারে, 
সে কবি পরধর্মম গ্রহণ করিয়াছিল কেন ?” বস্ততই, ব্রজাঙ্গন৷ কাব্যটি আমাদের 
বড় মিষ্ট লাগে। এইরূপ তাহার নাটক এবং প্রহ্সনও, উচ্চ কবি-প্রতি- 
ভার ফল, সন্দেহ নাই। বিশেষ তাহার বিয়োগাত্ত ইতিহাসিক “কুষ্ণ- 
কুমারী” নাটকের চিত্রটি বড়ই করুণরসপূর্ণ ও মর্মস্পশাঁ। প্রহসন হু'খানিও 
তার সমাজৃষ্টির ফল । হায়! এমন লোকও ভিন্রধর্মীবলম্বী হইয়া সমাজ- 
চ্যুত হইয়াছিলেন ! অবৃষ্টের ফল কে রোধ করিবে? ধর্মের ব্যাকুলতার 
জন্ত খুষ্টধন্্ গ্রহণ করিলে তাহার এ অধোগতি হইত না)--হীন অনুকরণ 
প্রিয়তা ও ঝুটী সভ্যত।-_সর্ধবোপরি ভোগনস্ুখের আশাই. তাহার 
সর্বনাশ করিয়াছিল। মাইকেলের' এই প্রহসনের ছাচ লইয়াই প্রসিদ্ধ 





পর ৯ এপি আপিল -৭ ৩ সপ পাস তি শীলা শি পি সত শি পিপি পিসি এ পপি তপাতাস্পপাণী পপির শ্মশান শি 


মাইকেল মধুস্থদন | ২৮৫ 
হাস্যরসরসিক নাটককার দীনবন্ধু মিত্র তাহার সর্বজনসমাদৃত প্রহসনগুলি-__ 
বিশেষতঃ বিয়ে পাগ.জ। বুড়োঃ প্রভৃতি প্রণয়ন করেন। আর তাহার নাটক- 
গুলির অস্তিত্বেই ক্রমে দেশীয় নাঁট্যশালাগুলি স্থায়ীভাবে প্রতিষ্ঠিত হইল। 
সুতরাং সকল দ্বিক্‌ জড়াইয়। ধরিলে, ইংরেজীনবীশের আদর্শে বঙ্গসাহিত্যে 
মাইকেলের স্থান সকলের উচ্চে। কেন না, প্রায় সকল বিষয়েই তিনিই প্রথম 
পথ দেখাইয়! যান। তবে সত্যের অনুরোধে এ কথা বলিব, গদ্যে তাহার 
তেমন কৃতিত্ব ছিল না। বিশেষ “হেক্টর বধে' তিনি অত্যন্ত নামিয়া পড়িয়া- 
ছিলেন ;-_-গদ্যে কোন সন্দর্ভ বা উচ্চাঙ্গের সাহিত্যও তিনি স্যপ্টি করেন নাই, 
_সে সৌভাগ্যের পুর্ণ অধিকারী হইয়াছিলেন,_স্তাহার কিঞ্চিৎ পরবর্তাঁ 
লেখক ক্ষণজন্মা বঙ্ষিমচন্দ্র। বঙ্ষিমচন্দ্র হইতেই বঙ্গসাহিত্যের পুর্ণ উান 
সাহিত্যেরও যুগান্তর, দেশেরও যুগাস্তর--বঙ্কিমের নিকট বাঙ্গালীর খণ জন্ম 
জন্ম থাকিবে। 

মাইকেলের পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া শত শত কবি উখিত হইয়াছিলেন। 
তাহাদের নাম এখন লুপ্ত। কেবল সেই অক্ষয়বটের ছুইটি প্রকাণ্ড শাখা 
এখন মাথা তুলিয়। দাড়াইয়! আছে। সেই ছুই শাখা হইতেও আবার শত 
শত বৃক্ষ উৎপন্ন হইয়াছে । বটের নামৃন। ঝুলিয়! বৃক্ষ হয়, তাহা! সকলে 
জানেন। হয়ত কালে মূল গাছটি গুকাইয়৷ একরূপ মরিয়! যায়, কিন্তু তাহা 
হইতে উৎপন্ন এঁ শাখা-প্রশাখাই নূতন বৃক্ষের রূপ ধারণ করিয়া যূল বৃক্ষের 
গৌরব জ্ঞাপন করে। মাইকেল মহামহীরূহের সেই দুই ' প্রকাণ্ড শাখা-_ 
কবিবর হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও নবীনচন্দ্র সেন। 

এ হেন মাইকেলকেও, বাঙ্গালায় প্রথম অধিত্রাক্ষর ছন্দ প্রবর্তনের জন্ 
অনেক বাক্যবাণ ও গ্নেষ-বিদ্রপ সহিতে হইয়াছিল। ঢাকা-পানকু্া নিবাসী 
জগদ্ন্ধু ভদ্র-_“চুচ্ছন্ধরী বধ কাব্য” নাম দিয়! তাহার সম্বন্ধে এক শ্লেষকাব্য 
লিখেন। মেঘনাদের 1১9০ করাই তাহার লক্ষ্য ছিল। এক শ্রেণীর 
গোকে কিছু্দিন তাহ! লইয়া মাইকেলকে খুব লঘু প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা 
করিয়াছিল । কিন্তু সত্যের নিকট সে গ্লেষ-বিদ্রপ কোথাক়্ ভাসিয় গিয়াছে, 
-_-কবি মাজ মন্ুষেন্টের মত মাথা তুলিয়া! সকলের উর্দে দাঁড়াইয়া আছেন। 

এই জগদ্বন্ধু তদ্র মহাশয় কিন্তু আর একটি বড় ভালকাজ বাঙ্গাল সাহিত্যে 


২৮৬ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাশালা-সাহিত্য। 


শী পাল পপ লি পরি সপলালনপারীস তত পা নল সী দিবা শি পি ৩ পািালিিলাত পিপাসা তালাশ পা এ পা স্পস্পসিলপী পচ বলিনি তে শিল্পি িলিস্পিিনসিরা | তপাস্পাশিিসিল তা পি সা এপ পিটিমপাসিশসসিলিসপলীত লিছি পৌলকিলা শতি এরা অসি লািপাসলািলা পাল পাসিপিসিলপা 


করিয়া& গিয়াছেন। বিদ্যাপতি প্রভৃতি প্রাচীন কবিদের পদাবলী 
তিনিই প্রথমে বহুকষ্ট করিয়। উদ্ধার করেন। “গৌরপদ তরঙ্গিনী' নামে 
তাহার একখানি গ্রন্থও আছে। “সাধারণী' সম্পাদক অক্ষয়বাবু ও মাননীয় 
সারদাচরণ মিত্র ছু"য়ে মিলিয়া তারপর “ঁবদ্যাপতি সম্পাদন করেন। 
'বিদ্যাপতি ব্যতীত “উৎকলে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য” প্রভৃতি কয়েকখানি গ্রন্থও 
সারদাবাবু লিখিয়াছেন। একট বড় শুভযোগ দেখিতেছি, হাইকোর্টের 
জজেরাও এখন বাঙ্গাল! সাহিত্যের সেব। করিতেছেন । স্যার গুরুদধাস বন্দ্যো- 
পাধ্যায় মহাশয়ের চিন্তা ও গবেষণাপুর্ণ ““কন্ম ও জ্ঞান” গ্রন্থই ইহার প্রমাণ । 

এখন যাহা বলিতেছিলাম ;--হেমচন্দ্রও গুরুর পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া, 
বিশেষ দক্ষতার সহিত তাহার স্ুপ্রসিদ্ধ “বৃত্রসংহার' গ্ুণয়ন করিয়া! অতুল 
যশত্বী হইয়াছেন। এমন কি, এই মহাকাব্য, স্থানে স্থানে মেঘনাদকেও 
অতিক্রম করিয়া গিয়াছে । মাইকেলের দোষ ইহাতে অল্প, গুণ সমধিক । 
কোথাও কোথাও বা গুরু হইতেও শিষ্যের প্রাধান্য দেখা যায়। তা৷ হউক, 
সত্যের অনুরোধে তথাপি বলিব, মাইকেল না জন্মিলে, হয়ত হেমচন্দ্র বা 
৷ নবীনচন্দ্রের অস্তিত্ব অন্যরূপে থাকিয়া যাইত। আবার, ইহাও ঠিক যে, 
এক গুরুর শিষ্ত হইলেও, হেমচন্দ্রের কবিপ্রতিভা নবীনচন্দ্র হইতে অনেক 
উচ্চ। হেমচন্দ্রের রচন! গুরুগভভীর; কল্পনা মাইকেলেরই তায় সুদ্ুরগামিনী, 
আদর্শ বোধ হয় আরও উচ্চ । ইহার উপর লেখার ভঙ্গি, ভাব-অভিব্যক্তি, 
চিন্ত। ও তাহার সামঞ্জস্ত এত সুন্দর যে, আজ পর্যন্ত হেমচন্দ্রের স্থান কেহ 
পূর্ণ করিতে পারিলেন না। বৃত্রসংহার ব্যতীত কবির “দশমহাবিদ্যা% 
কেবিতাবলী' চিত্ত বিকাশ প্রভৃতি কাব্যসাহিত্যে অতি উচ্চস্থান অধিকার 
করিয়াছে। বড়ই ক্ষোভের বিষয্ন, মাইকেলের ন্যায় এই কবিরও শেষজীবন 
বড় ছুঃখে অতিবাহিত হইয়াছিল। তাহ আন্মপুর্বিক ম্মরণ করিলে আজিও 
চোখে জল আসে । বিধির নির্ববন্ধে, অখণ্ড কর্্মফলে অন্ধ হইয়1) পরান্থগ্রহ- 
প্রত্যানী কবি শেষজীবন যেরূপ কাতরভাবে গোৌঁয়াইয়া গিয়াছিলেন, তাহ! 
তাহারই উক্তি হইতে একটু উদ্ধত করিতেছি ;- 

“কি নিয়ে থাকিব ভবে, কি সাধন! সিদ্ধ হবে, ভবলীল! ঘুচেছে আমার ! 

বৃথা এবে এ জীবন, হর না কেন এখন, বৃথা রাখ! ধরণীর ভার। 


মাইকেল মধুস্থদন। ২৮৭ 


জীবনের শেষকালে, সকলি হরিয়! নিলে ! 

প্রাণ নিয়। ছুঃখে কর পার,-বিভূ! কি দশা হবে আমার ?” 

হায় কবি! তোমার জন্মার্জিত অখণ্ড কর্মফলই তোমার এই ছুঃখময় 
অদৃষ্টের স্থষ্টি করিয়াছিল ! বোধ হয়, অদৃষ্টের এই ভাবের একট! অন্ফট চিত্রও 
একদিন তোমার মানসমন্দিরে ছায়ার স্ঠায় প্রতিভাত হইয়াছিল, তাই 
মাইকেলের ছুঃখে ব্যথিত হইয়া! তুমি বহুপূর্বেই কাদিয়াছিলে,_ 

“হায় মা ভারতি ! চিরদিন তোর কেন এ কুখ্যাতি তবে, 
যে জন সেবিবে, ও পদযুগল, সেই যে দরিদ্র হবে 1” 

কবিবর নবীনচন্দ্র এত উচ্চ সম্মানের অধিকারী না হইলেও তীহাত্র 
কাব্য প্রতিভাও অনেকের তপস্তার বিষয়। বিশেষ তাহার সারল্যপূর্ণ মধুর 
মূর্তি ও কবিজনোচিত সহ্ৃদরয়তা আমরা খুব কমই দেখিয়াছি । কাব্যের কোন 
কথা পড়িলে তাহার হদয়-প্রকতরবণ একেবারে খুলিয়া যাইত ;--সরল শিশুর 
মত তিনি উদ্বার অকপটভাবে মনের ভাব প্রকাশ করিতেন। বাল্যে তাহার 
সুপ্রসিদ্ধ “পলাশীর যুদ্ধ" যখন পাঠ করি, তখন অনেক স্থান আমাদের কঠস্থ 
ছিল, এখন৪ বোধ হয় কিছু কিছু আছে। তাহার সেই “কোথা যাও, ফিরে 
চাঁও সহত-কিরণ! বারেক ফিরিয়া চাও; ওহে দ্রিনমণি!-_ইতিশীর্ষক 
মোহনলালের সেই অস্ৃতময়ী উক্তিটি স্মরণ করিলে এখনও চোখে জল আলে । 
উত্তরজীবনে কবি যে কয়থানি কাব্য লিথিয়াছিলেন,__তাহার সেই 
রৈবতক+, “কুরুক্ষেত্র “প্রভাস” ও “অমিতাভ' পাঠ করিলে তাহার ধর্মের 
মধুর মোহন তাব ও নিঝ'রিণীর ধারার স্ায় স্বাতাবিক সরল উচ্ছাসে যন 
মোহিত হইয়া যায়। নবীনচন্দ্র যেন শ্বভাবের সরল শিশু; তাই তাহার 
কোন কবিতায় কষ্টকল্পনা নাই। চুম্বকের আকর্ষণের স্ঠায় তাহার কবিতা 
পাঠে পাঠককে টানিক্ব। লইয়! যায়; কোথায় দিয়া যে সময় চলিয়। যায়, তাহ! 
বুবিতে পার! যায় না। তিনি যেখানে যাহা কিছু বলিয়াছেন, কিছু রাখিয়া 
ঢাঁকিয়৷ বলেন নাই,_যেন সবটা হৃদয় ঢালিয় বলিয়। গিয়াছেন।. এমন 
মুক্ত প্রাণ কবি এখনকার কালে, কৈ, আর দেখা যায় না। তথাপি সত্যের 
অনুরোধে বলিব, সকল স্থানে তিনি চিন্তার সংযম রক্ষা করিতে পারেন নাই 
লিপিকুশলতা৷ এবং চরিত্রচিত্রণেও স্থানে স্থানে তিনি অকৃতকার্য হইয়াছেন। 


২৮৮ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য | 


আর্য্য অনার্য্যের মতবিরোধিতাঁর জন্য এ কখা বলিতেছি না,_ এ অংশে কবির 
স্বাতাবিকই কিছু ক্রটি ছিল। কিন্তু তীর ভাষার বেগ ও ভাবোচ্ছবাস এত 
প্রবল ছিল যে, কোন কোন স্থানে হেমচন্দ্র--এমন কি মাইকেলকেও তিনি 
অতিক্রম করিয়া গিয়াছেন। সেই ভাষার একটানা! তোড়ে, এ ক্রটি- ক্রটি 
বলিয়াই অনেকের নিকট মনে হইত না| যাই হোক, নবীনচন্দ্রের নিকট 
বঙ্গসাহিত্য বিশেষ খণী ;_--তাঁধা-জননীর সেবা করিতে করিতে যে উত্তর- 
জীবনে তার চৈতন্যচন্দ্রের টাদ্-মুখ মনে পড়িয়াছিল এবং সেই পতিত- 
পাবনের পাদপন্মে যে তিনি তাঁর জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন, ইহ] স্মরণ 
করিয়াও তাহার তক্তগণ পরিতৃপ্ত হইবেন। বাল্যকাল হইতেই নবীনচন্দ্রের 
জীবনে প্রেমতক্তির বীজ ছিল) তাহার ফলেই উত্তরকালে তাহার এ সকল 
মনোরম কাব্যবৃক্ষের বিকাশ হয়। শ্রীগৌরাগ্গলীলার কিয়দংশ তিনি লিখিয়! 
গিয়াছলেন,__সম্পূর্ণ করিয়। যাইতে পারেন নাই। 

এই প্রসঙ্গে আমর। আর এক নবীনচন্দ্রের উল্লেখ করিতেছি ;-_রাঁজ- 
কার্য্ের গুরুতারে থাকিয়াও তাহার কাব্যালোচনার বিরতি নাই। তাহার 
সুপ্রসিদ্ধ পদ্ান্ুবাদ “রঘুবংশ? পড়িয়া আমরা মোহিত হইয়াছি। মুল রঘুবংশ 
ধাঁহারা পড়েন নাই, অথব। তাহাও ধাহার! পড়িয়াছেন, তাহারা উভয়পক্ষই 
প্রীযুক্ত নবীনচন্দ্র দাস মহাশয়ের উক্ত গ্রন্থ খানি পাঠ করিবেন” 
দেখিবেন, কি অবিচলিত নিষ্ঠ। ও অধ্যবসায়ের সহিত, কবি তাহার আরদ্ধ 
কার্ধ্ সমাপ্ত করিয়াছেন। আমাদের স্থানাভাব, তাই সে অন্থবাদ উদ্ধত 
করিতে পারিলাম ন!। 

যশোলাভ সকলের ভাগ্যে ঘটে না; যশের যোগ্য হইলেও ঘটে ন|। 
নাম হওয়া বা মান পাওয়া, প্রকৃতই একট বরাত। অর্থভাগ্য বা বিদ্যা- 
ভাগ্যও যেব্ূপ, যশোভাগ্যও ঠিক তদ্রপ। ইহার সাক্ষী--কবিবর 
বিহারিলাল চক্রবর্তী ও স্ুুরেন্্রনাথ মজুমদার | ফলতঃ বিহারি- 
লালের “সারদামক্গল” “সাধের আসন?) “বঙগগুন্দরী” প্রভৃতি কাব্য .এবং 
স্থরেন্দ্রনাথের সু প্রসিদ্ধ “মহিলা” “সবিতা-নুদর্শন? প্রভৃতি কাব্য__বঙ্গসাহিত্যের 
এক একটি রত্বম্বরূপ হইয়াও একরূপ লোৌক-লোচনের অন্তরালে রহিয়! গেল 
তাহার সন্ধান বা সংবাদও কেহ লইল না মনে হয়;_অথচ তাঁহাদের 
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শি্ক-প্রশিষ্বোর! এক একটা দ্বিগগজ--দেশমান্ত হইয়। পূজা টনি 
অনৃষ্ট ভিন্ন আর কি বলিব? কেননা, যে বিহারিলালের “সারদামঙ্গলেধ 
ভাব ও ছায়া লইয়া গতিভাবান্‌ রবীন্দ্রনাথ স্টার প্রথম কাব্য-আলেখ্য 
অক্কিত করেন,--সেই “বাল্সীকি প্রতিভাঁর' কবি এখন বাঙ্গালা সাহিত্যের 
প্রথম স্থান অধিকার করিয়া শত শত শিশ্ঠ প্রশিষ্ঠের পূজা ও সেবা পাইতে- 
ছেন, আর তীর গুরুস্থানীয় দীন বিহারিলাল ষেন ক্রমেই বিস্বৃতিগর্তে লীন 
হইতেছেন! প্রকৃতই, “সারদামঙ্গলের কবির কথা সাধারণতঃ কার মনে 
জাগে? কিন্তু সে তুলনায় 'বাল্পীকি-প্রতিভার” কবি রবীন্দ্রনাথের নাম 
এখন কতরূপে বিস্তৃত। মুল অদৃষ্ট, তাঁর সন্দেহ নাই। 

কিন্তু এই সঙ্গে একটি সত্যকথাও বলিব। ছন্দোবন্ময়ী কবিত। বা 
পদ্দ্য,_-বজগদেশ হইতে যেন ক্রমেই বিদায় গ্রহণ করিতেছে ; আর তাহ1র 
স্থানে সরস কবিত্বপূর্ণ গদ্যসাহিত্য যেন উত্তরোত্তর বদ্ধমূল হইয়া বসিতেছে। 
বঞ্ষিমচন্্র এই যুগ প্রবর্তন করেন, তাহার সময় হইতেই যেন ভাঁষা- 
কবিতার ক্রমিক তিরোধান | তবে হেমচন্্র বা নবীনচন্ত্রের স্টায় £থিত- 
নাঁমা যশস্বী কবিদিগের কাব্য বা মহাকাব্য প্রকাশিত হইলে দ্রিনকতক একটু 
উত্তাপের লক্ষণ দেখা যায় বটে, কিন্তু তাহাঁও যেন ক্রমেই হ্ীতল হইয়া] 
যাইতেছে । 

এই সঙ্গে আর একটি কথাও আছে। আমাদের দেশে, এবং 
বোধ হয় সকল দেশে- এখনও লোকে পদমধ্যাদা ও ধনগৌবরবের 
অধিক বশংবদ হয়। সেই সঙ্গে যদি কাহারও ঈষতমাত্রও সাহিত্যপ্রতিভা 
ব! কাবাপ্রভার বিকাশ হয়, জনসাধারণ সহজেই তাহার প্রতি আরু্ট হইয়। 
পড়ে । তাহা অপেক্ষা উচ্চ বা উৎকষ্ট প্রতিভাও কোন দরিদ্র সাহিত্য- 
সেবীর মধ্যে বিকসিত হইলেও, সহজে" কেহ তাহাকে আমল দিতে 
চাহে না; আমল দেওয়া অপমানকর বোধ করে। কেননা, সেই সাহিত্য- 
সেবী অবস্থাবিপাকে হয়ত সামান্ত প্রত্যাশী হইয়া পূর্বোক্ত ধনী বা পদস্থ 
কবির দ্বারস্থ হইলেন, দশে তাহা দেখিল বা জানিল,--কাজেই স্বাভাবিক, 
মানবীয় হুর্বলতা বশে এ দরিদ্র সাহিত্যসেবীর সাহিত্যমর্যাদার প্রতিও 
তাহার! অনাস্থাবান্‌ হইল।কমলার কেমন মহিমা,_সকলেরই সহানুভূতি 
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২৯০ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য | 
ও চিত্তের অনুরাগ এ ধনী কবির প্রতিইস্স্ত হয়। বিশেষ, সে কবি যদ্দি 
সত্য সত্যই ঈশ্বরান্ুগৃহীত ও একটু অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন হয়, তাহা 
হইলে ত আর কথাই নাই,__ছুঃস্থকবির ন্যায্য প্রাপ্য মানও সেই সঙ্গে ভূবিয়! 
গিয়। থাকে । ইহা অত্যন্ত স্বাভাবিক এবং স্কানবিশেষে পরীক্ষিত। সুতরাং 
ইহাতে বিক্ষুব্ধ বা চঞ্চল হওয়। উচিত নয়। পরের দুঃখে যেমন, পরের সুখের 
প্রতিও সেইরূপ সমান সহানুভূতি ও আনন্দ প্রকাশ করাই মহত্ব। নচেৎ 
ঈর্যা-বিষে জলিয়! মরিতে হয় ; মনে ক্ষুদ্রতা ও সন্কীর্ণতা. আসে 7 মানীর মান- 
হরণে আত্মাকে অধোগামী করিয়! পাপপকস্কে ডুবিতে হয়। বিহারিলালের 
বা সুরেন্দ্রনাথের তেমন নাম এখন না হইলেও একদিন হইবে, এ বিশ্বাস 
আমাদের আছে ; কেনন। সত্যের নাশ কখন হয় ন1। 


তারপর স্বতাবতই কবিতা এখন ঝুলিয়৷ পড়িয়াছে,_-কবিত্বমিশ্রিত গদ্য- 
কাব্যই এখন মাথা তুলিয় দাড়াইয়াছে। রবীন্দ্রনাথের যে এত মান ও নাম, 
তাহার একমাত্র কারণ-__ঠাহার গীতি-কবিতা নয়,_-ঠাহার স্বগাঁয় সাধনসঙ্গীত, 
স্বন্দর সুন্দর ছোট গল্প,--সুচিস্তিত ও সুলিখিত গদ্য প্রবন্ধ+_উৎকৃষ্ট ভাব 
ভঙ্গিময় নাটক--এইরূপ নান। ভাবে তিনি তাঁর অমৃতময়ী লেখনী অশ্রান্ত- 
ভাবে পরিচালিত করিতেছেন,_তাহার উপর বিধিদত্ত তাঁর ধনৈশবর্যয,__ 
সুতরাং তাহার ঈর্ধায় মন মলিন করিয়া কলম চালাইলে চলিবে কেন? 
আমরা সার বুঝিয়াছি-- প্রাক্তন ; সেই প্রাক্তনফলই সকলে ভোগ করে ১ 
বিহারিলাল ও সুবেন্দ্রনাথই তাহার জলন্ত সাক্ষী । বিহারিলালের সেই-_ 


“নয়ন-অমৃতরাশি প্রেয়পী আমার ! জীবন-জুড়ান ধন হদ্দি-ফুলহার | 
মধুর মূরতি তব, ভরিয়ে রয়েছে ভব. সমুখে সে মুখশশী জাগে অনিবার ! 
কি জানি কি ঘুম-ঘোরে, কি চোখে দেখেছি তোরে, 
এ জনমে ভুলিবারে পারিব ন। আর । 
তবুও ভুলিতে হবে, কি লয়ে পরাণ লবে, 
কীর্দিয়ে টাদের পানে চাই বার বার ।” 


__কবিতা পড়িয়া মনে হয়, এ রবির প্রাণ কি উচ্চন্থরে বাধা! এমনি 
উচ্চ স্থুরে তিনি প্রাণপ্রতিমার পৃজা করিয়াছেন । অন্যত্র, স্বভাবের বর্ণনায়ও 
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কবির কি দিগন্তপ্রসাবিণী তৃষ্টি, তাহাও তাহার হিমালয় দর্শনে উপলব্ধ 
হইবে টিন 

“পদে পৃথী, শিরে ব্যোম, তুচ্ছ তারা সূর্য্য সোম, 

নক্ষত্র নখাগ্রে যেন গণিবারে পারে । 
সমুখে সাগর ধার, ছড়িয়ে রয়েছে ধরা, 

কটাক্ষে কখন যেন দেখিছে তাহারে ॥? 


এই বিহারিলাল ও “মহিলার” কবি সুরেন্দ্রনাথ সমসাময়িক; উভয়েই 
যেন এক টোলের ছাত্র। উভয়েরই আদর্শ উন্নভ, লক্ষ্য উচ্চ, ভাব গভীর 
ও গম্ভীর, রচনা সমধিক প্রসাদগুণসম্পন্ন। তবে শেষের এই অংশে সুরেন্দ্র 
নাথ অপেক্ষাও বিহারিলালের কৃতিত্ব যেন আরও অহধক। “মহিলার' 
ভাষ! “সারদামগ্গলের? ভাবার ন্যায় অমন মার্জিত ও সুপরিস্ফট নয়, একটু 
অনুপ্রাসের আধিক্য উহাতে আছে । তথাঁপি এই কাব্যও যে বঙ্গসাহিত্যের 
একটি অমূল্য সম্পদ; তাহাতে সন্দেহ নাই। কবি সমগ্র নাণী জাতিকে 
উল্লেখ করিয়া! বলিতেছেন ;- 

“যে প্রগাঢ় কাব্য পড়ি আননে তোমার, বুঝাইতে ব্যগ্র হয় মন। 

যুক্ত বাক্য যোগাতে না শক্তি রসনায়, হৃদে ক্ষোভ মুকের স্বপন ।” 
অন্যত্র,-_“বিষয়-মদ্দির। পানে মত্ত চিত যার, তারে কি পারিব বুঝাঁইতে 1, 

ধাতার করুণ মর্তে নারী অবতার, নর-হৃদি বেদন। বারিতে ॥” 

এ হেন সাধক-কবিও শেষ জীবনে ব্রিতাপজ্বালায় জলিয়৷ গিয়াছেন; 
গভীর উচ্ছ,াসে মন্দ্নকথা ব্যক্ত করিয়াছেন, 

দীর্ঘকাল পরে কেন, এ ভাব আবার ! কেন এ কটাক্ষ লালসার ? 

কিবা না ঘ'টেছে ৫৪মে, সারদে তোমার; বাঁকি কিবা রেখেছ আমার ? 

ভোগ যশ আশ। গেছে, আছে মাত্র প্রাণ মধুগন্ধ কান্তিহীন কুক্থমসমান।” 

বিহারিলাল ও সুরেন্দ্রনাথ, নিভৃত সারস্বত-কুপ্জে গান গাহিয়। গিয়াছেন, 
একদিন অবশ্ঠই ইহাদের প্রতিত! পুজ। পাইবে । 


বিহারিলালের একজন প্রধান ভক্ত-_-কবি শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার 
বড়াল বড় মণ্পপ্পর্শিনী ভাষায়__মৃতকবির স্থতিসন্থান গান করিয়াছেন, 


২৯২ তিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য । 
“নহে কোন ধনী, নহে কোন বীর, নহে কোন কর্মী--গর্ধেোন্নত শির, 
কোন মহারাজ-_নহে পৃথিবীর, নাহি প্রতিমৃত্তি ছবি। 
তবু কাঁদ কাদ-জনম-ভূমির, সে এক দরিদ্র কবি ! 
এসেছিল শুধু গাঁয়িতে এভাতি, না ফুটিতে উধা, না পোহাতে রাতি”_ 
আধার আলোকে প্রেমে মোহে গাঁথি, কুহরিল ধীরে ধীরে। 
ঘুমঘোরে প্রাণী, ভাবি স্বপ্ন-বাণী, ঘুমাইল পার ফিরে ।” 
এই অক্ষয়কুমারের প্রদীপ, কনকাণঞ্জলি, ভুল, শঙ্খ প্রভৃতি কয়খানি সুন্দর 
গীতিকাব্য আছে । গুরুর ভ্তায় হহাঁর নামও অধিক লোক জানে না, কিন্তু 
ধাহার1 ইহার পরিচয় রাখেন, তাহার! ইহার কবিত। পাঠে পরিতৃপ্ত হন। 
সেই- গীত অবসানে নিশ্বসিল কবি--বল কি গাহিব আর, 
হৃদয়ের ছবি উঠিল না পটে, বাজিল ন! হৃদ্দি-তার 1” 

_-ইত্যাদি কবিতাগুলি যেন আমাদের কাণে বাজিয়া আছে। 

এই সঙ্গে 'যোগেশ' কাব্যের প্রণেতাকবি ঈশানচন্দ্র বন্দ্যো- 
পাধ্যায়কে মনে পড়ে। ইঈশানের জীবন-পরিণাম অতি শোচনীয় হইলেও 
কবিতায় যে তিনি একটি করুণার সুর রাখিয়া গিয়াছেন, তাহার “চিন্তা” 
প্রভৃতি কাব্যগ্রন্থ পাঠ করিয়। অনেকদিন তাহা মনে থাকিবে । বিশেষ 
“যোগেশ? কাব্যে কবির হ্ৃদয়-প্রতিবিন্ব অতি উজ্জ্বলভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
এই কাব্যথানি বঙ্গ দাহিত্যের গৌরব । 

কিন্তু ইহা অপেক্ষাও একদিন উচ্চগৌরবের জিনিস ছিল।-পণ্ডিত 
শিবনাথ শাস্ত্রী সর্ববিষয়িণী সাহিত্য-প্রতিতার। তাহার সেই “নির্ববাসিতের 
বিলাপ" 'পুষ্পমালা” “হিমাব্রিকুন্ুম” প্রভৃতি কাব্যগ্রন্থ এবং “মেজ বউ”, "যুগান্তর? 
নয়নতারা” প্রভৃতি উপন্তাস, উপভোগের জিনিস । ব্রাহ্গধর্দ ও ব্রাহ্ম- 
সমাজের সেবায় তাহার সেই কবিপ্রতিভা এখন নিস্তেজ হইয়। 
'আসিয়াছে 3 কিন্তু ই্থার লেখায় যে একটি আন্তরিকতা আছে, তাহা হয়ত 
অনেকে লক্ষ্য করেন না। শিবনাথ বাবুর সেই--'চাহিন। সভ্যতা চাষ! হয়ে 
থাকি, দাও ধর্মধন বুকে পুরে রাখি'__-এখনো। যেন আমাদের কর্ণে ধ্বনিত 
হয়। আর তার “মেজ বউ” একখানি উৎকৃষ্ট স্ত্রীপাঠ্য উপন্যাস । 

এইরূপ ক্ষুদ্র বৃহৎ অসংখ্য কাব্য ও গীতিকবিতায় বঙ্গসাহিত্য- 


1 
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ভাঙার পূর্ণ। কাহাকে ছাড়িয়া কাহার নাম উল্লেখ করিব? হয়ত 
এমন নাম-কি ইহা অপেক্ষাও যোগ্যনাম আমাদের ছাঁড়, হইয়! 
গিয়াছে, কি পরেও হয়ত হইবে, তজ্জন্ত কেহ যেন আমাদের অপরাধ 
গ্রহণ না করেন, এই প্রার্থনা। কেননা সাহিত্যের ইতিবৃত্তরূপ এমন একটা 
বৃহৎ কার্যে এরূপ ক্রটি-বিচ্যুতি হওয়ার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা । এ শ্রেণীর গ্রন্থের 
দ্বিতীয় সংস্করণ ভিন্ন এভুম সংশোধনের উপায় নাই। যাদি ভগবানের 
কুপায় সে শুভদিন হয়, তবে আমরা মনের সাধে, আরও হৃদয় ঢালিয়া, 
এ বিষয়ের অনুশীলন করিব,--আপাততঃ এই পর্য্যস্ত। 

এইবার আমরা নব্যবঙ্গের নেতা, বর্তমান বঙ্গপাহিত্যের অদ্বিতীয় সম্রাট, 
ক্ষণজন্ম৷ বঞ্ষিমচন্দ্রের সাহিত্য প্রতিভা আলোচন! করিয়া, ভিক্টোরিয়। যুগের 
গদ্য-সাহিত্যের পূর্ণবিকাশ দেখাইব। মাইকেল মধুস্ুদনেও যাহা অসম্পূর্ণ 
রহিল, প্ররুতির প্রিয়পুত্র প্রতিভাবান্‌ বঞ্কিমচন্র আপন মৌলিকতা ও 
উদ্ভাবনী শক্তিবলে, গদ্যসাহিত্যে সেই গীতি-কবিতার মনোহর স্থুর মিশ্রিত 
করিয়া দ্রিলেন। সেই অপুর্ব মিশ্রণের ফলে ভাষা-জননীর নবজীবন সঞ্চার 
হহল। এখন বোধ হয় পৃথিবীর কোন সাহিত্যে এমন কোন ভাব ও চিন্তা 
নাই, যাহা বিশেষজ্ঞ ব্যক্তি দ্বারা, বঙ্গভাষায় তাহা। যথাযথ প্রকাশ হইতে 
ন1 পারে। বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার প্রাণপণ পরিশ্রম করিয়! যে ভাষার 
গঠন ও সংস্কার করিলেন, বঙ্কিমচন্দ্র অভিনব উপায়ে, একরূপ অদ্ভুত শক্তি 
দ্বারা সে তাষার পূর্ণপ্রতিষ্ঠা করিয়া ধরাতলে অক্ষয়কীর্তির অধিকারা 
হইলেন। এখন বঙ্কিমেরই যুগ চলিতেছে, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি বাণীর 
প্রিয়পুলগণ--সেই বঙ্কিমেরই আরব্ধ কাধ্যের সফলতা! সাধন করিতে প্রয়াস 
পাইতেছেন মাত্র । 
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মং ২ হাখ হার নাম লইয়া এই পরিচ্ছদে হশ্ুক্ষেপ করিলাম, তিনিই 
| ব্গসাহিত্যের চতুর্থ স্তরের রাঁজরাজেশ্বর সম্রাট । তাহার 
টা “ প্রতিভালোকে সাহিত্যের সর্বদিক উদ্ভাসিত; তাহার পিক- 
৮ নে । কুহরিত কলকণে দিকসমূহ মুখরিত ; তাহার হৃদয়-পারিজাত- 
রে দেশদেশাস্তর আমোদিত ;_-তিনি “সাগরী' ও 'আলালী? ভাঁষ! ছুটাকে 
ভাঙ্গিয়৷ মিশাইয়৷ নিজের মনের মতন করিয়া গড়িয়া, পণ্ডিত ও পুরনারীর 
সমান আরামের জিনিষ করিয়। দিয়াছেন। কৃষ্ণের যুরলী-ধ্বনি-শ্রবণে, যেমন 
তক্তের প্রাণ বিমোহিত হয়; সে ধ্বনিশ্রবণে যেমন যমুনার জল, টলটল 
ঢলঢল করিয়া, নাচিয়। নাচিয়া, লহরমাল! তুলিতে থাকে ॥ বঙ্ধিমের তাষাতেও 
যেন, সেইরূপ কি-জানি-কি একটা মিশানো আছে। স্তুতি নয়-_বাহুল্যবর্ণন 
নয়--ভক্তির অভিব্যক্তি নয়_-এক্ষণে ইহ! অবিসংবাদিত সত্য। বঙ্কিমের 
বাঙ্গাল। এখন সমগ্র বাঙ্গাল! দেশে পরিব্যাপ্ত হইয়াছে। সে কীর্তি,_ 
সে সৌভাগ্য,সে আবধিপত্য,_যদ্ধি তুমি বুদ্ধিদ্দোষে বা! হিংসাবশে, অথবা 
এমনই কোন একট। কারণে ঘুচাইতে সচেষ্ট হও, তবে তুমি নিজেই বিড়ন্বিত 
হইবে-_ভগবানের রাজ্যে সত্যের কিছুতেই মার্‌ নাই। 

বস্ততঃ আমরা! অনেক ভাবিয়াই এই সিদ্ধান্তে উপনীত হুইয়াছি যে, 
বর্তমান বঙ্গসাহিত্যের চতুর্থ স্তরে; বঙ্গভাষ! ও সাহিত্যের এই যে অভূতপূর্ব 
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উন্নতি হইয়াছে এবং শনৈঃ শনৈঃ হইতেছে, ইহার মূলে বঞ্ষিমের সেই 
গ্রাণময়ী চিত্তজয়ী ভাষার আধিপত্য । বষ্কিমের ভাষাতেই এখন--ইস্তক 
সংবাদপত্র হইতে নাগাইদ দর্শন-বিজ্ঞান-গ্রন্থও গ্রথিত হইতেছে। 
অধিক কি, পুর-মহিলার। যে সকল চিঠিপত্র লিখেন, তাহাঁতেও সেই 
বঞ্ষিমের ভাবময়ী ভাষার প্রভাব বিদ্যমান। আর নব্যতন্ত্রের অধ্যাপক- 
পণ্ডিতগণও যে, মধ্যে মধ্যে সংস্কতের "বুকৃনি” দিয় ব্যাকরণের বাধন 
কষিয়া, সব আটঘাট বাঁধিয়াও শাস্ত্র গ্রস্থাদি অনুদিত করিতেছেন তাহাও 
সেই বঙ্কিমের নূতন ভগগিময় সন্ধি-সমাস-যুক্ত সরল-সুন্দর ভাষার একাংশ। 
আবার যে সব বর্ষিম-বিদ্বেষী ভাষা-সংস্কারক, বঙ্ষিমকে বা তংপথাবলব্ধী 
নব্য লেখককে ব্যাকরণ-ভুলের অছিল1 ধরিয়া ঘোর আক্রমণ করেন 
এবং প্রকাণ্তে ও অপ্রকাণন্তঠে তাহাকে গালি পাঁড়েন,_-তিনিও জ্ঞাতসারে 
হউক, আর অজ্ঞাতসারেই হউক, সেই বক্ষিমী ঢংয়েই “শাদার পিঠে 
কালি” দিয়া থাকেন,_বা বক্ষিমেরই সরস রসিকতার ব্যর্থ-েষ্টা কৰিয়। 
উপহাসাম্পদ হন!- সোনার বঙ্ষিম, ভাষার উন্নতিবন্ষে প্রাণপাঁত করিয়া, 
প্রতিদ্ধানে নিজেই এইরূপ তীব্র শ্লেষ ও বিদ্বেষ-বাণ সহিয়। গিয়াছেন। “বঙ্গ- 
সাহিত্যে বঙ্কিম” গ্রন্থে সে সব কথা, আমরা একবার বিশদরূপে বিবৃত 
করিয়াছি; স্থতরাং এ গ্রন্থে তাহার সন্বন্ধে বেণী কিছু বলিব না। 

বঙ্কিমের আবির্ভাব কালের সঙ্গে সঙ্গেই বঙ্গসাহিত্য প্রকৃত উন্নতির পথে 
অগ্রসর হইল। বিদ্যাসাগর মহাশয় ও অক্ষয়কুমার সুন্দর গদ্ৰা স্থৃষ্টি করিলেন 
বটে, কিন্তু ইংরেজী শিক্ষিত বাক্তিগণ তাহাতে বড় একটা আকুষ্ট হইলেন 
না,__সে বাঙ্গালা তাহারা কেহ বড় একট! পড়িলেন না ;-এ কথা পুর্বেবেই, 
বলিয়াছি। ফলতঃ বস্কিমের যুগ হইতেই, বঙ্গ-সাহিত্যের প্রতি ইংরাঁজী- 
শিক্ষিতগণের দৃষ্টি পড়িল। 

বর্তমানের বিষয় আলো১না করিতে বসিয়া, আজ অতীতের অনেক 
স্মৃতি জাগিতেছে। বঙ্গভাষার যখন সব থাকিয়াও যেন কিছু নাই ;__ 
যখন ভাষা, শব্দ-সম্পদে সৌভাগ্যশালিনী হইলেও, একরূপ অজ্ঞাত বা! 
উপেক্ষিত ;--তখন অতি নিভৃতে বীণাপাণির পদতলে বসিয়া, “সাহিত্য- 
ক্ষেত্রের কর্মবীর" অপূর্ব সাধনায় জীবন উতসর্শ করিতেছিলেন। কাল 


২৯৬ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গাল।-সাহিত্য 


পূর্ণ হইল, সেই কর্ম্মবীরও কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন ;__ প্রতিভাবলে সক- 
লকে মন্ত্রমুগ্ধ করিয়া ফেলিলেন। 

ব্ষিমের প্রতিতা সর্বতোমুখী ।_-উপন্কাসে, ইতিহাসে, সমালোচনায়, 
সাহিত্য-সন্দর্ভে, দর্শনে, বিজ্ঞানে, ধর্মতত্বে। শাস্ান্রশীলনে,সকল বিষয়েই 
তিনি অসাধারণ শক্তিমত্তার পরিচয় দিয় গিয়াছেন। তবে প্রধানতঃ 
পাঠক জুটাইবার উদ্দেশ্তে, তিনি ভীাহার সেই সর্বতোমুখী প্রতিভা, 
উপন্তাসেই বিশেষরূপে নিয়োজিত করিয়াছিলেন। তিনি বুঝিয়াছিলেন, 
মিষ্ট করিয়। গল্প বলিতে পারিলেই সহজেই লোক আকৃষ্ট হয় ;-_-অথচ 
কৌশলে সেই গল্পের মধ্যেও সকল তন্বই সন্নিবেশিত করা যায়। তাই, শক্তির 
অভাবে নহে-প্রধানতঃ পাঠক-সংগ্রহের উদ্দেশ্তেই, তিনি উপন্যাসের আসর 
লইয়াছিলেন। তাহার উপন্াস_-হেলা-ফেলার জিনিষ নয়,-একটু শ্রদ্ধার 
সহিত পড়িলে, তাহাতে উচ্চাঙ্গের সাহিত্যের সকল তত্বই মিলিবে। বিশেষ, 
তাহার সহিত তাহার স্বাভাবিক “নিন্দ্ল শুভ্র সংযত হাস্য; মিশ্রিত থাকায়, 
অতি গুরুতর জটিল তত্বও সুখপাঠ্য হইবে । বঙ্ষিমের পূর্ববর্তী লেখকগণের 
মধ্যে এ গুণট! কাহারও ছিল না,--এবং আজিও এ গুণের সম্যক অধিকারী 
বোধ হয় কেহ হইতেও পারেন নাই। পূর্বে হাস্যরসের নামে তীড়ামী ও ইতর 
গালাগালি বুঝাইত ;-_বক্ষিমই তাহার আমূল সংস্কার করেন। এইরূপ 
এবং আরও অনেক রূপ উচ্চ গুণ থাকায়, বন্কিমের উপন্যাস, আজ 'জগতের 
উপন্যাস” হইতে চলিল। কেন না, ইউরোপীয় ভাষায় যখন বঙ্কিমের উপন্তাস 
অনুদিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে, তখন দেখিতে দেখিতে তাহা সমগ্র 
পৃথিবীতে ছড়াইয়া পড়িবে ।__ভিক্টোরিয়া-যুগে, বঙ্গসাহিত্যে এমন সৌভাগ্য 
আর কাহারও হয় নাই। সমগ্র বাঙ্গালী নরনারীর হৃদয়ের উপর বঙ্কিম 
অসাধারণ আধিপতা স্থাপন করিয়াছেন। বঙ্কিম বলিতে বাঞ্গালার এক- 
মাত্র বন্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়কে বুঝায় । সত্যই বাঙ্গালার মধ্যে, বঙ্গসাহিত্য- 
রাজ্যে “বন্িমঠঃ একজন মাত্র । বঙ্ষিমকে প্রথম আসন দিয়া. এঁ প্রথম 
আসনের গুণের তুলনায়, ঠিক দ্বিতীয় আসনে বসিবার উপযুক্ত ব্যক্তি, 
কৈ,-আজ পর্যন্তও ত দেখিতে পাইলাম না? মুখে কেহ স্বীকার 
করুন আর নাই করুন্‌, কোন না কোন প্রকারে, সাহিত্যের এই চতুর্থ 


শি পািক পাট 


পে বা শণল 


আলোকিত। বঙ্ষিমের অক্ষয়কীর্তি- সেই স্ুবিখ্যাত বঙ্গদর্শনই তাহার 
বিশিষ্ট প্রমাণ । 

এই 'বঙ্গদর্শন'__বঙ্গসাহিত্যের গৌরব,_-সমগ্র বাঙ্গালী জাতির গৌরব । 
“বঙ্গদর্শনের' আবির্ভাবে, সাহিত্যকাননে মধুর বসন্তের সমাগম হইল । নাঁনা- 
জাতীয় নয়ন-তৃপ্তিকর অতি মনোহর মধুগন্ধময় ফুলদল বিকশিত হইতে 
লাগিল। মৃছ্মন্দ মলয় মারুত হিল্লে!লে, কোকিলের কুহুতানে, ভ্রমর-গুপ্নে, 
পাদতলবিধৌত তটিনীর গানে, প্রক্কৃতি হাস্যময়ী হইল, _জড়জগৎ অতি অপূর্ব 
শোতা ধারণ করিল। জ্যোংশাময়ী রজনীতে চাদের হাসি, চকোর- 
চকোরার সেই চন্দ্রস্ধাপান, ভাবুকের সেই আত্মবিস্বতি,_সকলই মনোহর । 
সত্যই “বঙ্গদর্শন” জাতীয় সাহিত্যের একমাত্র “কোহিনুর” । যতদ্দিন 
বগগভাষা, ততদিন “বঙ্গদর্শন? | 

কত ভাব, কত চিন্তা, কত উদ্যম, কত আশা, কত আলো লইয়া, 
“বঙ্গদর্শন? জড়প্রায় বাঙ্গালীর দ্বারে দ্বারে ফিরিল। এক্ষণ হইতে প্রকৃত 
প্রস্তাবে বাঙ্গালীর জ্ঞানচক্ষু ফুটিল। ধর্মপচারক ও নীতিবেত্তা, “পুলপিটে; 
দাড়াইয়া, গগনভেদী বক্তৃত। দিয়াও যাহা করিতে পারেন নাই, এক “বঙ্গ- 
দর্শন”ই তাহা করিল। বাঙ্গালীর দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাস ও প্রত্বতত্ব, 
জীবনবৃত্তান্ত ও কাব্য-সাহিত্য এইবার যেন আপন পথ পাইল। নিাঁকতা, 
তেজস্থিতা, সুদুরদর্শিতা৷ ও সত্যবাদিতার গুণে “বগদর্শন” অতি অল্পকাল 
মধ্যেই শিক্ষিত বাঙ্গালীর হৃদয় আকধণ করিল । 

ইতিপূর্ব্বে বাগাঁল! ভাষাকে সকলেই, বিশেষতঃ বিদ্বজ্জন-সমাজ, অতি 
দ্বণার চক্ষে দেখিতেন। বঙ্িমবাবু গভীর ছুঃখে সে সকল কথা৷ “বঙ্গদর্শনের' 
পত্র-্থচনায় লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। সমাজের অবস্থা তখন এমনই 
শোঁচনীয় । এই অবস্থায় বঙ্কিমকে বাঙ্গাল ভাষার কাগ্ারী হইতে হইয়াছিল। 
বিপুল মনোবলে বলীয়ান নিভাঁক বঞ্চিমঃ তখন একমাত্র অদম্য উৎসাহ 
ও গভীর বিশ্বাসে নির্ভর করিয়া, সাহিত্য-সাগরে আপন প্রতিভা-তরী 
ভাসাইলেন। দুর্জনে উপহাস করিল ; ক্ষুদ্রচেত। টিটকারী দ্বিল; অধমাত্ম। 


বিফলমনোরথ করিতে চেষ্টা পাইল ;-_ক্ষণজন্মা পুরুষসিংহ, কিছুতেই 
৩৬ 


২৯৮ ভিটটোরিয়া-ুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 


বিচলিত হইলেন না,কিছুতেই দৃক্পাত করিলেন না, একা গ্রচিত্তে আপন 
লক্ষ্যপথে চলিতে লাগিলেন । শেষে প্রতিতারই জয় হইল। লোকে মন্্রমুগ্ 
হইয়] বন্কিমের লেখাই পড়িতে লাগিল ।*% 

আগ সেই ভাষার বিস্তৃতি ও প্রসার দেখিলে অবাঁক্‌ হইতে হয়। বড় জোর 
পঞ্চাশ বৎসর, বঞ্ধিমের ভাষ! চলিয়াছে, ইহাঁরই মধ্যে তাহাতে কি অভূতপুর্ব্ব 
শক্তির সঞ্চার! এক্ষণে যে বাঙ্গাল। সাহিত্যে নান।-শ্রেণীর গ্রন্থ প্রকাশিত হই- 
তেছে__দর্শন, বিজ্ঞান, শিল্প, কৃষি, ইতিহাস, জীবনবৃত্ত,পুরা বৃত্ত,প্রত্বতত্ব,গণিত, 
রসায়ন প্রভৃতি সকল বিষয়েই কোন-না-কোন গ্রন্থ দেখা ষাইতে ছে,__ইহারও 
মূল বন্ধিম। বক্ষিমই প্রথম, শিক্ষিত-সম্প্রদায়ের মধ্যে বাঙ্গালা গ্রন্থের প্রচার 
করিয়া, রাজার দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন। ইংরেজ যে এখন বাঙ্গালা সাহিত্যের 
একটু খোঁজ-খবর রাখেন, ইহার যূলেও বঙ্ষিম। প্ররুত প্রস্তাবে ইংরেজী- 
শিক্ষিত ব্যক্তিগণের মধ্যে যদি বাঙ্গাল। সাহিত্যের আলোচনা! ন| চলিত ;__ 
বাঙ্গাল। সাহিত্য যদি একমাত্র সংস্কত পঞ্ডিতমগ্লী কর্তৃক পরিচালিত হইত, 
তাহা হইলে ইহার এরূপ প্রসার ও প্রতিপত্তি কখনও সম্ভবপর হইত ন। 
অতিরিক্ত বিজ্ঞতা ও সহজনুলভ মুরুবিবয়ানাটুকু ছাড়িয়া দিয়া একটু ধীর- 
ভাবে উদারচিত্তে ভাবিয়া দেখিলে বুঝ যায়, মাত্র ৫০৬০ বৎসরে একটা 
পরাধীন জাতির মধ্যে ভাষার কি অভাবনীয় শ্রীবৃদ্ধি হইয়াছে! এখন কোন 
কোন মহান্থভব ইংরেজও যত্রপূর্ববক বাঙ্গাল ভাষা শিখিয়। থাকেন, এবং 
কেহ কেহ উত্তমরূপ বাঙ্গাল! শিখিয়াছেনও। বাঙ্গালার কোন কোন গ্রন্থ, 
ইংরেজীতে অনুদিতও হইয়াছে। যখন রাঁজার জাতি ইংরেজ. মাৎসর্য্য- 
অহমিকা ত্যাগ করিয়া, বাঁগাল। শিখিতে-__বাঙ্গালার ভাব ও চিন্তা উপলব্ি 
করিতে এবং বাঙ্গালার কাব্য-রসের আস্বাদন লইতে উদৃগ্রীব;ঃ--তখন যে 
বাঙ্গাল। ভাষার উন্নতি বা শক্তিসঞ্ধার হয় নাই, _বঞ্ছসাহিত্য ও বঙ্গভাষার 
ইতিবৃত্ত আলোচন। করিতে বসিয়া, এ কথা কিরূপে স্বীকার করি? যাহাই 
হউক, এ সকলের মূল বঙ্ষিম। বঙ্কিম বাঙ্গালা সাহিত্যের আসরে না নামিলে, 
-_বঙ্ষিমের হ্যায় শক্িশালী রা বাঙ্গালা সাহিত্যের সেবা না করিলে; বাঙ্গালা 
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স্টপ 


% নর ত “বঙ্গন।ভিতো বন্ছিম' গ্রন্থ হইতে এই অংশটি সগলিত। 


বঙ্কিমচন্দ্র । ২৯৪ 


০০ এ শা লাশ 


সাহিত্য আজ কখনও রাজ] প্রজ। উভয়েরই দৃষ্টি আকর্ষণ করিত না ;- 
বিশ্ববিদশলয়ের নিয় উচ্চ সকল পরীক্ষাতেও বাঙ্গাল। সাহিত্যের প্রবেশলাভও 
হইত না। সুতরাং সত্যের অনুরোধে বলিতে হয়, বঙ্কিমের নিকট বাঙ্গাল। 
দেশ কৃতজ্ঞ_-সমগ্র বাঞ্গালী জাতি কৃতজ্ঞ । অন্ততঃ কৃতজ্ঞ হওয়াই কর্তব্য 
ও স্বাভবিক। অব বন্কিমের লেখ! যে সম্পূর্ণ নির্দোষ এবং উহাঁই যে 
সাহিত্যের চরম; এমন কথ বলিতেছি না। গুণ থাকিলে যে দোষ থাকিবে 
না, এমন কোন কথা নাই। পরন্ত, গুণের তুলনায় দোষের ভাগ-_বক্ষিমের 
লেখায় খুবই কম । সে কমও ধাহার। বৃদ্ধিদোষে বা ঈধাবশে অথবা এমনই 
কোন একটা কাঁরপণে-_ অত্যধিক মাত্রায় পরিণত করেন, তাহার! ভ্রান্ত ও 
রূপার পাত্র ;--এই সিদ্ধান্ত ভিন্ন, উপস্থিত সময়ে বন্কিম-ভক্তগণের আর 
কোনও সান্ত্বনা নাই। ও 
ভিক্টোরিয়া-রাজত্রে বাঙ্গাল! সাহিত্যের এই যে শুভ অবস্থা_এই যে 
আশার ক্ষীণরশ্রি, -ইহাঁতে আকুষ্ট হইয়াই আমর] স্বীয়া রাজরাজেশ্বরীকে 
ভক্তিভনে অভিবাদন করি। বলিয়াছি ত, তাঁহার সেই ৫৮ সালের “অভয়- 
বাণীর' ঘোষণ। না হইলে, ভারতের কোন ব্ষয়েরই শ্ীরদ্ধি হইত ন|। 
তাঁরতে ইংরেজীশিক্ষা বিস্তারের প্রতিও জননীর আন্তরিক সহানুভূতি 
ছিল। সেই ইংরেজী শিক্ষার গণেই তারতবাসী আপনাদের জাতীয় অভাব 
উপলব্ধি করিতে পারিয়াছে ।_-শিক্ষিত বাঙ্গালী তাই বঙ্গসাহিত্যের সেবায় 
মনোযোগী হইয়াছেন। তাঁহার! যেন ক্রমশই বুঝিতেছেন, অগ্রে জাতীয় 
সাহিত্যের উন্নতি না হইলে, কোন বিষয়েরই উন্নতি হইবে না । তাই বাঞ্গালী- 
জীবনে, সহস্র ছুঃখ-ছুর্গতির মধ্যেও বঙ্গভাষার এই ক্রমবিকাশ । মূল, স্বভাবের 
নৈয়মবশে এই ক্রমবিকাশ হইয়াছে সত্য; পরন্ত আমরা রাঁজতক্ত কৃতজ্ঞ 
হিন্দু সন্তান;_তাঁই আমাদের সৌভাগ্য-সুচনার এই ক্ষীণ রশ্মির মধ্যেও 
আমর! রাজরাজেশ্বরী জননী-তিক্টোরিয়ার সেই পবিভ্রমূর্তি দেখিতে পাই। 
অপিচ এই সাহিত্য হইতে সমাজ; সমাজ হইতে জাতীয়তা, জাতীয়তা হইতে 
মনুষ্যত্ব, মনুষ্যত্ব হইতে ধর্্__সকলই পরস্পর শৃঙ্খলিত। পরন্ত এই ধর্্মবিষয়ে 
মানুষের সম্পূর্ণ স্বাধীনতা না থাকিলে কিছুই হয় না। তাহা যে হয় নাই, 
তাহ! সেই কপাময়ী বূটন লক্ষ্মীর অন্তদৃষ্টির গুণে। ধর্মের অবতারস্বরূপিণী 
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মাতা নিলি ধর্মবিশ্বাস উদ্বার উন্মুক্ত ও রান ন্‌ 
হইলে, মানুষ কখনও মানুষ হইবে না। মায়ের সেই ভবিষ্যত্ত্ৃষ্টি সফল। 
হইয়াছে । আমরা আর যাহাতে সামান্ত হই না কেন,- আমাদের সনাতন- 
ধন্মাশ্রিত সাহিত্য,-_সামান্য নয়। একজন সন্ধদয় ইংরেজ-লেখক বলিয়া 
ছেন,-_« প্রকৃত বাঙ্গাল! অতি সন্ত্রান্ত ভাষ।। এমন কোনও ভাব নাই, 
যাহ! ন্তায়ত, তেজের সহিত, বাঙ্গালা তাষায় প্রকাশ করিতে পারা 
না যায়|” * 

বড় হুঃখ, তথাপি কোন কোন “শিক্ষিত” নামধারী বাঙ্গালী এখনও 
বাঙ্গীল। পড় বা বাঙ্গালা লেখা অপমানকর বোধ করেন! কিন্তু এইটুকু 
তাহাদের বুঝ। উচিত,_বাঙ্গালায় আর এখন সে দিন নাই ;--হু'ছত্র 
ইংরেজী লিখিতে পারিলে বা ইংরেজী ভাবায় ছু*টা বক্ততা দরিয়া আসর 
জমাইতে পারিলে, এখন আর লোক ভুলে না। বাঙ্গালীর স্বাভাবিক 
অনুরাগ, এখন তাহার জাতীয় ভাষায় আসিয়াছে । কলিকাতার ছুই 
একটি সন্ত্রান্ত পরিবারে দেখিয়াছি, তাহারা সকলেই ইংরেজী ভাষায় সুশিক্ষিত 
হইয়াও, বিন! আবপ্তকে, কখনই ইংরেজী ভাষা ব্যবহার করেন না,_ 
্বতাবসুন্দর সরল মাতৃভাষায় সকল কাজ সম্পন্ন করেন। 

বিশেষ, বাগালী লেখক এখন রাজদ্বারেও সম্মানিত । কেবলমাত্র বাঙ্গালা - 
সাহিত্যের সেবা করিয়াই, কেহ কেহ রাঞ্দত্ত উপাধিও লাভ করিয়াছেন । 
বাঙ্গালী অক্ষম কবি ও গ্রন্থকার রাজবৃত্তি লাভে উপকৃতও হইয়াছেন। এমন 
কি, বাঙ্গালা গ্রন্থের প্রকাশকও রাজ প্রশংসাপত্র লাতে বঞ্চিত হন নাই। 
এ সকলই আমাদের শুভক্করী স্বগাঁয় রাজ্ঞীরই রাজত্বকালে । বস্ততঃ ভাবিয়া 
দেখিলে, ভিক্টোরিয়া-যুগেই, আমাদের সাধের বাঙ্গালা সাহিত্যের সর্ববিধ 


শুভ সুচনা । তাই সভক্তি কৃতজ্ঞ অন্তরে, বাঁর বার সেই স্বগাঁয়া জননীর গুণ- 
গান করিতে ইচ্ছ। হয় । 
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বঙ্গদর্শনের যুগ-_সংবাদ ও সাময়িক পত্র। 


ক্ষিমের “বঙ্গদর্শন? হইতেই যেন নিদ্রিত বাঙ্গালী জাগরিত 


হইল । চারিদিক হইতে নানাশ্রেণীর মাসিকপত্র ও 
সংবাদপত্র প্রকাশিত হইতে লাগিল । ষীহার| বঙ্গদর্শনের 
লেখকশ্রেণীভুক্ত হইলেন, তাহার] প্রায় সকলেই এখন 
দেশবিখ্যাত। কবিবর হেমচন্দ্র ও নবীনচন্দ্র ব্যতীত দার্শনিক-লেখক 
যোগেন্দ্রন্দ্র ঘোষ, স্ুুপগ্ডিত বরাজরুষ্চ মুখোপাধ্যায়, নাটককার দীনবন্ধু 
মিত্র, প্রতিহাসিক ডাক্তার রাঁমদাস সেন, “গ্রীক ও হিন্দু প্রণেতা এবং 
“বাল্সীকি ও তৎসাময়িক বত্তাত্ত'-লেখক প্রফুল্লচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, চিস্তাণীল 
ও প্রবীণ সমালোচক শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্দ্র সরকার, “উদ্ভ্রানস্ত-প্রেম”- প্রণেতা 
শ্রীযুক্ত চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায়, “সিপাহিযুদ্ধের ইতিহাস” প্রভৃতি প্রণেতা 
এতিহাসিক রজনীকান্ত গুপ্ত, স্থুবিখ্যাত “বাল্সীকির জয়”- প্রণেতা, প্রগাঢ 
প্রত্বতত্ববিদ্‌ মহামহোপাধায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, “শকুত্তলাতত্ব' “হিন্দৃত্ব” প্রভৃতির 
মাননীয় লেখক চন্দ্রনাথ বস্তু, কঞ্চমালা” “জাল প্রতাপচাদ? প্রভৃতি বচদ্দিতা 
সজীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, সুধী সন্দর্ভকার তারাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যান্ন ও সুপপ্ডিত 
কুষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য প্রভৃতি এক সময়ে বঙ্গদর্শনের লেখক ছিলেন । 
৬রাজকৃঞ্চ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের “নানা প্রবন্ধ” গ্রন্থ বঙ্গসাহিতোর 





৩০২ ভিক্টোরিয়।-যুগে বাগাল।-সাহিত্য | 

গৌরবের জিনিস। এরূপ সন্দর্ভলেখক, আজিও বঙ্গসাহিত্যে, ছুই চাঁরিটির 
অধিক নাই। রাজকৃষ্ বাবু বড় সরলভাবে, প্রকৃষ্ট পদ্ধতিতে, আলোচ্য 
বিষয় বিবৃত করিতে পারিতেন। এ শক্তি সকল সন্দকারের নাই। 
এই নানা-প্রবন্ধ ব্যতীত মেঘদুত, কাব্যকলাপ, "মিত্রবিলাঁপ কাব্য” বাঙ্গালার 
ইতিহাস প্রভৃতি তাহার আরও কয়েক খানি গ্রন্থ আছে। 

বঙ্গদর্শন প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে “ভারতী” 'আধ্যদর্শন+, “বান্ধব”, 'জ্ঞানা্কুর? 
প্রবাহ” “মাসিক সমালোচক”_তারপর “নব্যভাঁরত', “নবজীবন', “প্রচার? 
সাহিত্য”, “জন্মভূমি” প্রভৃতি প্রচারিত হইতে লাগিল। চারিদিকেই যেন 
একট! জাগরণের সাড়া পড়িয়। গেল । সঙ্গে সঙ্গে অমনি সংবাদপত্রের 
প্রবল আোত আসিল। আগেকার সেই বেঙ্গল গেজেট, সমাচার দর্পণ, 
সংবাদ কৌযুদ্রী, সমাচার চত্দ্রিকা, রঙ্গপুর দিক্প্রকাশ, অবলাবান্ধব; 
ঢাকাপ্রকাণ, হিন্দুরঞ্জিক প্রভৃতি বহুসংখ্যক সংবাদপত্র সাধারণ লোৌক- 
শিক্ষার যে পথ সুগম করিতে পারে নাই, _বক্ষিমের বঙ্গদর্শনের যুগ হইতেই 
সেই সংবাদপত্রও যেন মাথা তুলিয়া াড়াইল। তাহার ফলে স্ুপ্রসিদ্ধ 
সাধারণী, নববিভ।কর, সহচর, হালিসহর পত্রিক। প্রভৃতি প্রকাশিত 
হইতে লাগিল। কিন্তু তবুও সংবাদপত্রপাঠের নেশা লোকের হইল ন1। 
সে নেশা হইল,_-স্তুপ্রতিষ্ঠত “বঙ্গবাসীর” আবির্ভাব হইতে । সুলিখিত 
স্থলতমূল্যের “বঙ্গবাসী'ই এই নেশা বঙ্গবাসীকে ধরাইয়া দ্বিল। 'স্লভ 
সমাচার? পথ দেখাইয়া গেলেও, সত্যের অন্থরোধে বলিব, সম্পূর্ণ সফলকাম 
হয় নাই,_“বঙ্গবসী”ই সেই ভাগ্যের অধিকারী হইল । 

এ হিসাবে “বঙ্গবাপীর? আদি প্রবর্তক, অসাধারণ অধ্যবসায়শীল, গম্ভীর- 
বুদ্ধি, সুব্যবসায়ী যোগেন্দ্রচন্দ্র বস্থু মহাশয়ের নাম সর্বাগ্রে উল্লেখ 
করিতে হয়। ইংরেজের প্রথামত সংবাদপন্জ্ের ব্যবসায় তিনিই এ দেশে 
সর্বপ্রথম প্রবন্তিত করেন। এদেশে সংবাদপত্র লিখিয়। ও তাহার পরিচালন 
করিয়া যে, লোকের অর্থাগম হয়, আগে তাহা লোকের ধারণাই ছিল না। 
যোগেন্দ্রবাবুই প্রথম এ পথ দেখাইলেন। তাহার উদ্যম, উৎসাহ, সাহস, 
অধ্যবসায় ও পরিশ্রম করিবার ক্ষমতা-__প্রক্ৃতই অসাধারণ ছিল। ভাগ্যলক্ষমী 
সেইজন্যই তাহার প্রতি প্রসন্ন ইইয়াছিলেন, সন্দেহ নাই। বিজ্ঞাপনের 
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যুগও প্রধানতঃ তাহা হইতেই এদেশে আসিয়াছে । কেননা, এ দেশের 
খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়া যে, কোন ব্যবসায়ী লাভবান হইতে পাবে, 
তাহা অনেকের ধারণাই ছিল না। যোগেন্দ্রবাবুই প্রথম সেই পথ দেখাইয়। 
যান। তাহার দ্রেখাদেখি এখন সেই প্রথাই চলিতেছে । সংবাদপত্রের 
বিজ্ঞাপন যে একট! প্রধান আয়, তাহা এখন অনেকেই বুঝিয়াছেন। এমন 
কি, কোন কোন সংবাদপন্র, এই বিজ্ঞাপনের জোরেই চলিতেছে । যোগেন্দ্র- 
বাবুর এই সৌভাগ্যের মূলে আর একজনের পপ্রভাবও দেখিতে পাই। 
গ্রহবৈগুণ্যে এখন তাহার যে অবস্থাই হটক, তিনিও যে যোগেন্দ্রবাবুর 
একজন প্রধান সহায় এবং দক্ষিণহস্তন্বরূপ ছিলেন, তাহাতে বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ নাই। এবঙ্গবাসী' সংবাদপত্রের সেই আদি কার্্যাধ্যক্ষ ও অংণী-- 
ধন্মনিষ্ঠ ও উন্নতমন) শ্রীযুক্ত উপেন্্রনাথ সিংহ রায় মহাশয়কে আমি এখানে 
নির্দেশ করিতেছি । ফলতঃ উপেন্দ্রবাবুও এক সময়ে বঙ্গবাসীর জন্য কম 
পরিএম করেন নাই । “বঙ্গবাসীর সে সব কথা খুলিয়া লিখিতে গেলে 
একখানি ইতিহাস হয়; কিন্তু উপস্থিত প্রস্তাবে তাহ! সম্ভবে না। অক্ষয় 
বাবুর “সাধারণী”তে যোগেন্দ্র বাবু প্রথম শিক্ষানবিণা করেন। উহাতেই 
তাহার সরল রস-রচন। প্রথম প্রকাশ পায় । অক্ষয় বাবুর লেখার ঢং ঢাং 
তিনি এমন সুন্দর ভাবে আয়ত্ত করিয়/ছিলেন যে, কোন কোন অংশে, 
যেন তিনি গুরুকেও ছাঁড়াইয়৷ গিয়াছিলেন। তাহার সেই সরল, মধুর, 
লোৌকমনোরম লেখার গুণে, বঙ্গবাপীর অভূতপূর্ব উন্নতি হয়, অবশ্য 
তাহার সহকারী অনেকেই ছিলেন। হিন্দু ব্রাহ্ম অনেকেই প্রথম প্রথম 
বঙ্গবাসীতে লিখিতেন। বঙ্গীয় লেখকগণের পারিশ্রমিকের প্রথা, এক 
হিসাবে, যোগেন্ত্র বাবুর আমলেই প্রচলিত হয়। যোগ্য লেখকগণকে 
তাহাদের প্রবন্ধীদ্রির জন্য অগ্রিম টাক দিবার ব্যবস্থা তিনিই প্রথম 
প্রবর্তিত করেন। ইহাতে তাহার সুদূরদর্শিতা ও গতীর ব্যবসায় বুদ্ধি 
প্রকাশ পায় । তিনি বুবিয়াছিলেন, সখে কাঁজ হয় না, মূলে অর্থ চাই। 
স্থলেখক শঈযুক্ত জ্ঞানেন্্রলাল বায় সব্বপ্রথম বঙ্গবাসীর সম্পাদক হন। 
ঘ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় প্রভৃতি অনেক প্রথিতনাম। ব্রাহ্গও তখন বঙ্গ- 
বাসীতে লিখিতেন। তারপর “মানবপ্রকৃতি? প্রভৃতি প্রণেতা, স্ুলেখক শ্রীযুক্ত 


৩০৪ তিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 


ক্ষীরোদচন্দ্র রায় চৌধুরী, শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রবিজয় বসু, দীননাথ সার্যাল, স্বীয় 
সুলেখক ও প্রতিমা”-সম্পা্ক এবং “ভালবাসা” প্রভৃতি গ্রস্থপ্রণেতা বামদেব 
দত্ত, শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রমোহুন সেন, দেশপ্রসিদ্ধ পঞ্চানন্দ-সম্পা্দক ও 'কল্পতরু” 
ক্ষিদিরাম', “তারত-উদ্ধার, প্রভৃতি প্রণেতা, হাস্ঠরসরসিক ৬ ইন্ত্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ধর্মপ্রাণ ৬ কৃষ্ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, পণ্ডিত গ্রবর শশধর তর্ক- 
চুড়ামণি, বঙ্গবাসীর বহু শাস্ত্গরন্থের সম্পাদক পঞ্ডিত শ্রযুক্ত পঞ্চানন তর্করত্ব, 
শ্রীযুক্ত চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় “শক্তিকাঁনন; প্রতৃতি উৎকুষ্ট উপন্তাসলেখক 
৬ শ্রীশচন্দ্র মজুমদ্রার, চিন্তাণীল সুধী ৬ চন্দ্রনাথ বস্থু, “মানবতত্ব” প্রভৃতি 
প্রণেতা শ্রীযুক্ত বারেশ্বর পাড়ে, শ্রীযুক্ত পাচকড়ি বন্দে্]োপাধায়, বঙ্গবাসী 
কলেজের প্রতিষ্ঠাত। ও কষিগেজেট-সম্পার্ক এবং “বিলাতের পত্র” £ভৃতি 
প্রণেত। গিরিশচন্দ্র বসু, সু প্রসিদ্ধ শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্দ্র সরকার প্রভৃতি অনেকেই 
প্রবন্ধাদি দ্বারা বঞ্গবাসীর পুষ্টিসাধন করিয়াছেন। এখনও “বিদ্যাসাগর” 
“শকুত্তলা-রহস্য,” 'ইংরেজের জয়” প্রভৃতি গ্রন্থ-প্রণেতা, প্রবীণ লেখক শ্রীযুক্ত 
বিহারিলাল সরকার, 'বঙ্গভাষার লেখক' দাগুরায় প্রভৃতির সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
হরিমোহন মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি বঙ্গবাসীর' সেবা করিতেছেন। হরিমোহন 
বাবুর “বঙ্গভাষার লেখক” হইতে এবং বিহারী বাবুর গভীর গবেষণাপূর্ণ 
বিদ্যাসাগর হইতে, এই গ্রন্থ প্রণয়নে আমরা অনেক সাহাধ্য পাইম্মাছি। 
আর যোগেন্্র বাবুর নিকট হইতে যাহ। পাইয়াছি, তাহা তিনি জানিতেন, 
আর আমি জানি, আর কাহার নিকট সে মর্শকাহিনী প্রকাশ করিব? 
যাই হউক যোগেন্দ্রবাবুর তাগ্যই “বঙ্গবাসীর” উন্নতির মূল ;--তা ন! হইলে 
এমন সব যোগাযোগই বা হইয়াছিল কেন? যোগেন্দ্র বাবুর দ্বিতীয় কীর্তি-_ 
প্রাচীন লুপ্ত প্রায় গ্রন্থাদির প্রকাশ এবং অতি সুলভে হিন্দুর প্রায় যাবতীয় 
শানসগ্রন্থের অদ্ভূত প্রচার ৷ শেষোজ পুণ্যকার্ধ্যটির জন্য সমগ্র হিন্ুসমাজ তাহার 
নিকট কৃতজ্ঞ। প্রাচীন কবিগণের প্রতিও যোগেন্দ্র বাবুর বিশেষ শ্রদ্ধা ছিল। 
সেকাল-থে সা লোক তিনি ছিলেন 7--তাই বান চটকে ভুপিতেন না। 
বর্ধমান জেলার অন্তর্গত বেড়,গ্রাম যোগেন্্র বাবুর জন্বস্থান;$ পিতার 
নাম ৬ মাধবচন্দ্র বন্থু। গত ১৩১১ সালের ভাদ্র মাসের ২র তারিখে ৫১ 
বৎসর বয়সে, ভাগ্যবান যোগেন্দ্রন্্র পরলোক গমন করিয়াছেন । “কালা- 
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চীদ?, “রাজলক্ষ্মী'; “মডেলভগিনী”, “চিনিবাঁস চরিত; “বাঙ্গালীচরিত, গ্রসৃতি 
তাহার অনেকগুলি গ্রন্থ আছে। এই সকল গ্রন্থে তাহার মানব চবিত্র- 
জ্ঞানের ভূরি ভূরি প্রমাণ পাওয়৷ যায়। 

বেঙ্গবাসী” প্রচারের পর--পসঞ্তীবনী', “সময়', “স্ুরভিপতাকা' “শক্তি” 
শ্ীস্তি',--তার কিছুকাল পরে “বঙ্গনিবাসী, “হিতবাদী", “বসুমতী” গুভৃতি 
সংবাদপত্রের আবির্ভাব হইল। তাহার কতকগুলি উঠিয়া গিয়াছে, 
কতকগুলি এখনও চলিতেছে । “সঞ্জীবনীর" সম্পাদক শ্রীযুক্ত কষ্কুমার মিত্র 
তেজন্বী লেখক। তাহার রচিত “বুদ্ধদেব” ও “মহম্মদের জীবনচরিত' 
প্রভৃতি গ্রন্থ আছে। “সময়'-সম্পাদক শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্্রনাথ দাস ধীর ও 
শীস্ত প্রকৃতির লেখক । শীন্তি-সম্পাদক ৮ ধীরেন্দ্রনাথ পাল স্ত্রীর 
সহিত কথোপকথন' আশালতা” প্রসভৃতি বহু গ্রন্থ স্বনামে ও বেনামে 
লিখিয়া গিয়াছেন। তাহার লেখনী অশ্রান্ত ছিল। 'বঙ্গনিবাসীর' 
সম্পাদক স্বগাঁয় বামদেব দত্তের হাত বড় মিঠা ছিল। “বঙ্গবাসীর" ভাষার 
মিষ্টতা তাহা হইতেই প্রথম দীড়াইয়। যায়। হিতবাদীর প্রথম সম্পাদক 
স্থপপ্ডিত শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য । তারপর “রাজস্থান, প্রভৃতির 
অনুবাদক, “চারুবার্ডী” প্রভৃতির সম্পাদক, বহু গ্রন্থপ্রণেত। শ্রীযুক্ত যজ্বশ্বর 
বন্দ্যোপাধ্যায় কিছুদিনের জন্য “হিতবাদী' সম্পাদন করেন। শেষ ৬ কালী- 
প্রসন্ন কাব্যবিশারদ হিতবাঁদীর স্বত্বাধিকারী ও সম্পাদক হন। “মিঠেকড়া? 
প্রন্নতি ব্যঞ্গকবিতায় বিশারদের প্রতিপত্তি ছিল। সেই প্রতিপত্তি “হিত- 
বাদদীতে' দেশপ্রসিদ্ধ হইয়াছিল। তাহার সম্পাদিত “বিদ্যাপতি*_ প্রাচীন 
পদাবলীর একটি উৎকৃষ্ট সংস্করণ । হিতবাদীর বর্তমান সম্পাদক, ্রঁতিহার্সিক 
শ্রীযুক্ত সখারাম গণেশ দেউস্কর “বাজীরাও+, “বান্দীর রাজকুমার” প্রভৃতি 
গ্রন্থ প্রণয়নে সাহিত্যে প্রতিষ্ঠালাত করিয়াছেন। বস্থুমতীর" শ্রীযুক্ত 
দীনেন্দ্রকুমার রায়, শ্রীযুক্ত জলধর সেন ও শ্রীযুক্ত স্থুরেশচন্দ্র সমাজপতি 
সকলের পরিচিত। সমাঞজপতির সমধিক প্রতিষ্ঠা-তৎ-সম্পার্দিত “সাহিত্য, 
নামক মাসিকপত্রে। দীনেন্দ্রকুমারের হাতি উপন্তাস ও আখ্যানে বেশ 
খুলিয়াছে। তিনি রবীন্দ্রনাথের শিল্য। জলধর ভ্রমণবৃত্াস্ত বেশ মিষ্ট 
করিয়া লিখিতে পারেন। কিন্তু ইহারা কোন কাগজে স্থায়ী নন। শ্রীযুক্ত 

৩৯ 


৩৯৬ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 


বিপিন রস অপরটি শী আপাস্খললি পির কা পর আপস জিপ এটি পলির লাস উস স্পা তা পির্পাতি শপে তি তি পাস সস আলি সি লস | শর পিস পর লোসিতাশা পা লস লী তা কিপিং পা লরি 


পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়--সহরের প্রায় সমস্ত সংবাদপত্রের সংঅবে এক 
একবার আসিয়াছেন, সম্পাদকতাঁও করিয়াছেন, এখনও করিতেছেন। 
“আর্ধ্যাবর্ত'-সম্পাদক, সুলেখক শ্রীযুক্ত হেমেন্ত্র প্রসাদ ঘোষের বিপত্বীক, 
“অধঃপতন', “প্রেমের জয়” প্রভৃতি উপন্যাস উল্লেখযোগ্য । কিন্তু সংবাদ বা 
সাময়িকপত্র-যুগের সকল লেখক বা সম্পাদকের সম্যক পরিচয় দিতে গেলে 
আমাদের আঘ্বতে কুলাইবে না,__-এ ক্ষুদ্রগ্রন্থে তাহার স্থানও হইবে না। এই 
সঙ্গে লাহোর “টিবিউন'-সম্পাদক শ্রীযুক্ত নগেন্্রনাথ গুপ্তের নামও 
উল্লেখযোগ্য । নগেন্দ্র বাবু বু পরিশ্রমে “বিদ্যাপতির একটি উৎকুষ্ট 
সংস্করণ প্রকাশ করিয়াছেন এবং লীলা, তমস্ষিনী প্রভৃতি তাঁর কয়েক খানি 
উপন্যাসও আছে। 

বন্ষিমের “বঙ্গদর্শনের পর, আর্ধ্যদর্শন, বান্ধব প্রভৃতির কথা স্বতঃই মনে 
উদিত হয়। আধ্যদর্শনের সুযোগ্য সম্পাদক স্বর্গীয় যোগেন্্নাথ 
বিদ্যাভূষণ মহাশয় ম্যট্সিনী, গ্যারিবল্ডি প্রভৃতির জীবন-চরিত লিখিয়া 
এবং চিন্তাতরঙ্গিনী, কীর্ভিমন্দির, বাসবদত্বা প্রভৃতি গ্রন্ত রচন। করিয়! 
বঙ্গভাষার পুষ্টিসাধন করিয়াছেন। ত্টীহার সহকারী--পণ্ডিত শ্াযুক্ত মহেন্দ্র 
নাথ বিদ্যানিধি মহাশয়ও “অক্ষয়কুমার দত্তের জীবনচরিত' প্রভৃতি গ্রন্থ, 
“সংবাদপত্রের ইতিহাস” প্রভৃতি সন্দর্ভ এবং 'অন্ুশীলন ও পুরোহিত নামে 
মাসিকপত্রের সম্পাদন করিয়া অনেক সাহিত্যসেবীর ধন্যবাদের পাত্র 
হইয়াছেন। 

এইবার “বান্ধব” সম্পাদকের কথা । স্বর্গীয় রায় কালীপ্রপন্ন ঘোষ 
সি-আই-ই দুইবার এই প্রসিদ্ধ মাসিকপত্রের প্রচার করেন। তাহার প্রথম 
উদ্যমেই “বান্ধবের' সমধিক শ্রীরৃদ্ধি হয়। পূর্বববঙ্গে কালীপ্রসন্ন বাবুর নাম 
বিশেষ সন্মানের সহিত উচ্চারিত হইয়! থাকে । পশ্চিম বঙ্গেও যে না হয়, এমন 
নহে, তবে ততটা নয়। এক সময়ে বঙ্কিমের বঙ্গদর্শনের ন্যায় বান্ধবেরও নাম 
ছিল। এঁতিহাসিক রজনীকান্ত গুপ্ত এবং কবি রাঁজকৃষ্জ রায়কে এই 
বান্ধব-সম্পাদকই প্রথম উচ্চাসন দেন। ' সাহিত্যের প্রতি কালী প্রসন্ন 
বাবুর আন্তরিক নিষ্ঠা ছিল। তাহার সুচিস্তিত ও স্ুলিখিত “নিভৃতচিস্তা; 
এপ্রভাতচিন্তা, “নিশীথচিস্তা, “ভক্তের জয়” প্রড়তি গ্রন্থ বঙ্গ-সাহিত্যের 


বঙ্গদর্শনের যুগ__সংবাদ ও সাময়িক পত্র । ৩০৭ 


গোৌরব। সন্দভকার হিসাবে, কালীপ্রসন্ন বাবুর স্তান অনেক “সাহিত্য- 
রথীর” উপর। এ অংশে তাহাকে সর্বশ্রেষ্ঠ বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। 
ভাওয়াল-রাজষ্টেটের ম্যানেজারী কাধ্যের সময়, জয়দেবপুরে তিনি একটি 
সাহিত্য সমালোচনী সতার প্রতিষ্ঠা করিয়া, অনেক ছুঃস্থ সাহিত্যসেবীকে 
অনেক প্রকারে অর্থসাহায্য করিয়াছিলেন। অর্থ অবশ্ত রাজা রাজেন্দ্রনারায়ণ 
রায় মহোদয়ের; কিন্তু কালীপ্রসন্ন বাবুর স্তাঁয় মাতৃভাষার একনিষ্ঠ উপাসক, 
ও বিশিষ্ট সাহিত্যরথীর যোগ না থাকিলে 'এ কার্য সম্পন্ন হইত না। কালী- 
প্রসন্ন বাবুর রচনা সংস্কতান্ুসারিণী ; কিন্তু কোথাও উৎকট বিকট শব্দ- 
প্রয়োগ নাই । ভাঁষা মার্জিত, বিশুদ্ধ ও প্রসাদগুণসম্পন্ন । একাধারে কবিত্ব 
ও দার্শনিকতত্ব তাহার লেখায় পবিদৃষ্ট হইয়া থাকে। তাহার সেই 
ভালবাসা, লোকারণ্য, নীরব কবি, অভিমান প্রভৃতি সন্দর্ভ বঙ্গসাহিত্যের 
উজ্জ্বলমণি । “ভালবাসা এক মহাযজ্ঞ। স্বার্থ ইহার দান এবং মান ইহার 
আহুতি”_-এখনও যেন আমাদের কাণে বাজিয়া আছে। ফলতঃ এরূপ 
চিন্তাণীল ও দার্শনিক প্রবন্ধলেখক, এ যুগে আমর! অতি অল্পই দেখিয়াছি । 
বাগিতায়ও কালীপ্রসন্ন বাবুর অসাধারণ অধিকার ছিল! ইংরাজী ও 
বাঞ্গালায় তিনি সমানে বক্ত.ত1 করিতে পারিতেন। ইহারই “বান্ধবে" স্বর্গীয় 
নীলক মজুমদারের, '“দশমহাবিদ্যার' সমালোচন। এবং উমেশচন্দ্র গুপ্ত 
প্রভৃতির রচন1 প্রকাশিত হয়। নীলকণ্ঠ বাবুর কথোঁপকথনচ্ছলে গীতার 
ব্যাখ্য। প্রভৃতি এবং অক্ষয় বাবুর “নবজীবনে? প্রকাশিত উমেশচন্দ্র গুপ্তের “মূর্খ” 
প্রভৃতি উপন্তাস উপভোগের জিনিষ । কালীপ্রসন্ন বাবুর নাখ বঙ্গসাহিত্যের 
ইতিবৃত্বে চিরগ্রথিত থাকিবে । তাহার যোগ্যতা ও শক্তিমত্তা অস্বীকার করা 
নিতান্ত অসঙ্গত। এ অঞ্চলের কোন কোন সাহিত্য-রথী কিন্তু তাহা করেন। 
কেন যে করেন, তা তাহারাই জানেন। আমরা কিন্তু তাহার স্ুুচিস্তিত 
প্রবন্ধাবলীর বিশেষ পক্ষপাতী । 

এইবার “ভারতীর” কথা । 'ভারতীর' প্রথম সম্পাদক ছিলেন, __স্থুপপ্তিত 
দার্শনিক, শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত দ্বিজেক্দ্রনাথ ঠাকুর | দিজেন্্র বাবুর “ন্বপরপ্রয়াণ' 
কাব্য, মানবীকরণ, আধ্যামি ও সাহেবীয়ানা, সোণার কাঈ ও রূপার কাঠী, 
সামাজিক রোগের কবিরাজী চিকিৎসা প্রস্ভৃতি সন্দ্ভ-গতীর টিভস্তাশীল- 


৬০৮ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 


সি পার শরির টক এপি আসমা পা অপামপির্ট পসরা শী আপস শপ পি সিসির শী শী পা শি প্রিন্স নিপা নর আর শপাস্পির আপ পর স্পট রর পক 


তার পরিচায়ক । কিন্তু ছূর্ভাগ্যক্রমে তাহার ভাষা তেমন সরল ও মনোরম 
না হওয়ায় তাহার এই সকল উপাদেয় গ্রন্থ লোকে ভাল করিয়! পড়িতে 
পারিল না। দ্বিজেন্দ্রবাবুর এই সাহিত্য প্রতিভার সহিত আর একটি 
মনত্বী ব্যক্তির সাহিত্যজীবন তুলনা করা যায়। স্বর্গগত শ্রদ্ধাম্পদ 
চক্দ্রশেখর বস্তু মহাশয়কে আমি এখানে উদ্দেশ করিতেছি । ফলতঃ 
বসুজ মহাশয়ের বেদান্তদর্শন, স্থষ্টিতত্ব, প্রলয়তত্ব, পরলোক তত্ব প্রভৃতি গ্রন্থ, 
--গভীর গবেষণ। ও সুক্দর্শনের পরিচায়ক । কিন্তু ইহারও এ ক্রটি, ভাষার 
সরলতার অভাব । তাই এই অন্ুপম গ্রন্থগুলি পাঠকসমাজে তেমন আদৃত 
হইতে পারিতেছে না। অথব৷ চুটুকী চটকের খরিদদারই বেশী; তাই 
এ শ্রেণীর গ্রন্থের সমধিক প্রচার বাঙ্গালায় হয় না। দ্বিজেন্দ্রবাবুর পর তাহার 
ভগিনী,_ন্বাঁয় মহাত্মা দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কন্া, বিদুষী শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী 
দেবী 'ভারতীর” সম্পার্দিকা হন। ন্বর্ণকুমারীর দীপনির্ববাণ, ছিন্নমুকুল, 
হুগলীর ইমামবাড়ী প্রভৃতি উপন্তাস বঙ্গসাহিত্যে সুপরিচিত । মহিলাকবি 
বা গ্রন্থকত্রাদের মধ্যে মাননীয়া স্বর্ণকুমারীই বোধ হয় সকলের 
বয়োজ্যেষ্ঠা | 

তারপর জ্জানা্ুর ।” শ্রীযুক্ত শ্রীরু্ণ দাসের জ্ঞানাস্কুর” মাসিকপত্রের 
এক সময়ে বেশ আদর ছিল। স্ুবিখ্যাত 'ন্বর্ণলতা”- প্রণেতা, স্বীয় 
তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের সুপ্রসিদ্ধ গাহ্‌স্থ্য উপন্তাস "স্বর্ণ 
লতা” এই জ্ঞানাঙ্কুরেই প্রথম প্রকাশিত হয়। তারকবাবুর “অন্ৃষ্ট' “হরিষে 
বিষাদ্* 'ললিত-সৌদামিনী” নামে আরও কয়খানি উপন্যাস আছে; কিন্তু 
সত্যের অনুরোধে বলিব, সেগুলি স্বর্ণলতার মত উচ্চ স্থান পায় নাই। এই 
জানাস্কুরে শ্রীযুক্ত চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের স্থৃবিখ্যাত উদ ভ্রান্ত 
প্রেম' গ্রথম প্রকাশিত হয়। চন্দ্রশেখর বাবু অসাধারণ লিপিকুশল ও 
চিস্তাণীল লেখক । এক "উদ্ত্রাস্ত-প্রেম” লিখিয়াই তিনি সর্বত্র সুপরিচিত 
হইয়াছেন। এরূপ মধুর গদ্য-কাব্য বঙ্গভাষায় আর দ্বিতীয় নাই বলিলেই 
হয়। চন্দ্রশেখর বাবুর 'ন্ত্রীচরিত্রঁও একথানি উপাদেয় গ্রন্থ। কিন্তু ছুঃখের 
বিষয়) ইহার তেমন প্রচার নাই। উদৃত্রাস্ত প্রেমের আদর্শে আর এক 
খানি গ্রন্থের প্রচার হইয়াছিল, তাহার নাম “€প্রমের পরীক্ষা । স্বর্গীয় 


বঙ্গদর্শনের যুগ--সংবাদ ও সামস্িক পত্র । ৩০৯ 


*তাপ জাপা সপসপপ শি পরী কপ সপ পে পভ পিল পা পা তি পাশপাশি প্াসিতাসিল শিাসিলা্শা পাশ তা তো শি শী শপ শপ শর লা পরা পাল্পীপণি 5 পা পালা তি পাপ সপন পাখি পা লী শী পিল পতি শিপাশি অপি 
সি 


কবি নিত্য বসু ইহার বুচয়িত1। কিন্তু সত্যের অনুরোধে বলিব, “উদ্‌ত্রাস্ত 
প্রেমের” কোমল মধুর মর্মম্পর্শিনী ভাষা_যেন “বস্কিমচন্দ্রের' “কমলাকাস্তেরই” 
আর একটি সংস্করণ 

প্রবাহ? মাসিকপত্র-স্বগাঁয় দামোদর মুখোপাধ্যায় কর্তৃক সম্পাদিত। 
দামোদর বাবু এক অক্ষয়কীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন,__গীতার” একটি বু 
গবেষণাপূর্ণ সুবৃহৎ্ অত্যুতৎ্কৃষ্ট সংস্করণে । তদ্ধযতীত তীহার 'সৃয়ী” “মা ও 
মেয়ে” প্রতাপসিংহ, বিষ-বিবাহ, নবাবনন্দিনী ওভূতি অনেকগুলি উপন্তাসও 
আছে। দামোদর বাবুর ভাঁষ৷ বিশুদ্ধ । 

“কল্পনা”-সম্পা্ক হরিদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ও যোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ও 
অনেকগুলি উপন্তাস রচনা করিয়া গিয়াছেন। হরিদাস বাবুর “হেমচন্ত্র 
“পঞ্চবটী” “রায় মাহাশয়” “কুলীন কাহিনী” ও যোগেন্্রবাবুর কনে বউ, 
খুড়ী-মা, জঙ্গ লী মেয়ে, আমাদের ঝি প্রভৃতি উপন্যাস এক শ্রেণীর পাঠকের 
খুব প্রিয়। হরিদাস বাবুর ভাষার যিষ্টতা আছে এবং যোগেন্্র বাবুর 
কোন কোন উপন্তাসে ছই একটি নাটকীয় চরিক্রচিত্রের দক্ষতা পরিদৃষ্ট হয় । 

শীযুক্ত দ্েবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরীর সম্পাদ্দিত “নব্য ভারত” মাসিক পত্র 


বহুকাল হইতেই নিয়মিতরূপে চলিয়া আসিতেছে । দেবীবাবু অসাধারণ 
অধ্যবসায়শীল পুরুষ। সর্বশ্রেণীর লেখক দেবীবাবুর নব্যভারতে 
লিখিয়! থাকেন । সাহিত্যসেবী মাত্রেই যেন তাহার আত্মীয়। দেবী বাবুরও 
মুবলা, শরচ্চন্দ্র, বিরাজমোহন প্রভৃতি উপন্যাস এবং সাস্ত্বনা, প্রসাদ, 
বিবেকবাণী প্রভৃতি বহু প্রবন্ধপুস্তক আছে । দেবীবাবুর লেখায় আন্তরিকতা 
ও ধর্-ভাঁব পরিদৃষ্ট হয়। 

“বীণা”সম্পাদক স্বর্গায় কবি রাজকৃ্ণ রায় মহাশয়ের অতুলকীর্তি-- 
স্তাহার পদ্যান্ুবাদ সমগ্র মূল রামায়ণ ও মহাভারত। এত বড় বিরাট গ্রন্থ 
তিনি অত অল্প সময়ের মধ্যে কিরূপে লিখিয়াছিলেন, তাহ। ভাবিলে অবাক্‌ 
হইতে হয়। ইহা ব্যতীত “অবসর সরোজিনী” “নিশীথ-চিন্তা” প্রভৃতি কাব্য, 
গ্রহলাদচরিত্র? 'নরমেধ যজ্ঞ প্রভৃতি নাটক, “ঘোড়ার ভিম' 'টাকার তোড়া 
প্রভৃতি খোসগন্প, হিরণ্ময়ী ও কিরণময়ী প্রভৃতি উপন্তাস-_রাশি রাশি গ্রস্ 
তিনি রচন! করিয়। গিয়াছেন। তীহা'র ন্যায় আশ্রাত্ত কবিতা-লেখক ইদানীং 


৩১০ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য 


পাস পশিশপী পতি আসি পপর শন লা পপি পা পরি লিপি ১১ রসি এত লাখ পি আক 


আমর! আর দেখি নাই। কবিজনোচিত সহ্ৃদ্য়তা, ধীরতা, নম্রতা এবং 
দীনতায় তিনি আমাদের বিশেষ শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন। তেমন সরল 
সত্যনিষ্ঠ আড়ন্বরহীন ধার্মিক কবি, কৈ, ইদ্দানীং ত প্রায়ই দেখিতে পাই 
না। সাধুচরিত্রের যদি কিছু মূল্য থাকে তাহা রাঁজকুঞ্জ বাবুরই প্রাপ্য । 
সঙ্গীতেও রা্রকুষ্চ বাবুর বিশেষ ক্ষমতা ছিল। “চন্দ্রহাস নামে তাহার 
একখানি উৎকুষ্ট নাটকে কয়েকটি অতি সুন্দর গান আছে। সেই-__“খেলার 
ছলে হরিঠাকুরঃ গণ্ড়েছে এই জগৎখান।। চারিদিকে তাই খেলার মেলা, 
খেলার শুধু আনাগোনা ॥ খেলতে খেল। ভবের বাসে, কোখেকে সব 
মান্ধষ আসে; খানিক খেলে খেল না ফেলে, কোথায় চলে; যায় না জানা ॥” 
--গানটি যেন এখনও আমাদের কাণে বাজিয়। আছে। 

এই প্রসঙ্গে আর একজন প্রবীণ গদ্য-লেখকের নাম করিব,_তিনিও 
রাজকুষ্ণ বাবুর মত অশ্রান্ত লেখক | জোসেফ উইলমটের অনুবাদক, সুপ্রসিদ্ধ 
“হরিদাসের গুগ্তকথার? গ্রন্থকার তিনি। স্বনামে ও বেনামে কত 
গ্রন্থ যে, তিনি লিখিয়াছেন, তাহার সংখ্য। নাই । বয়োবৃদ্ধ ব্রাঙ্গণ অতি সরল ও 
সহদয়। শ্রীযুক্ত ভুবনমোহন মুখোপাধ্যায় মহাশয় এ গুপগ্তকথার লেখক+-- 
আর কেহ নন। 

নবজীবন ও লাধারণীর সুবিধ্যাত সম্পাদক, মাননীয় লেখক শ্রীযুক্ত 
অক্ষমুচন্দ্র সরকার মহাশয়ের অনেক লেখ।-_বঙ্গদর্শন, নবজীবন, সাধারণী 
প্রভৃতিতে ছড়াইয়৷ আছে, সেই গুলি সংগৃহীত হইয় গ্রন্থাকারে প্রকাশিত 
হইলে অনেকগুলি উৎকৃষ্ট সন্দর্ত পুস্তক হয়। রস-রচনায় ও সংক্ষিপ্ত 
সমালোচনায় অক্ষয় বাবুর অসাধারণ অধিকার । তেমনটি কৈ, আর কোথাও 
বড় দেখিতে পাই না। ভাষার উপরও অক্ষয় বাবুর অদ্ভূত অধিকার । 
তাহার অস্তব্ষ্টি, সুক্ষদর্শন, লিপিকুশলত। সবিশেষ প্রশংসনীয় । তাহার 
সেই যুক্তাক্ষরবর্জিত সরল “গোচারণের মাঠ শিশুপাঠ্য কবিতা হইলেও 
অসাধারণ লিপিকুশলতার পরিচায়ক | তাহার “আলোচনা” গ্রন্থথানি ও স্কুল- 
পাঠ্যের হিসাবে একখানি উৎকষ্ট গ্রন্থ । কিন্তু তাহার সমাজ-সমালোচন গ্রন্থে 
গ্রাবুঃ প্রবন্ধের নিকট তাহার সকল প্রবন্ধই বুঝি পরাভূত হয়। এইক্₹প 
নবজীবনে প্রকাশিত গরাহার “বাঙ্গালীর বৈষ্ণবধ্”, 'জন্বধর্মী মানব+ ছুর্গোৎ- 


বঙ্গদর্শনের বুগ-সং বাদ ও সাময়িক পত্র। ৩১১ 


ছি ভা্লাকিলিসপনাসিওী সি জী শা পাপন শর আপা সপ রী সপ সনি শাস্তি শা রিও সম লট পিতা 


সপ এত পর্ণ এ শান সে টিলা সদ 


সব” উদ্ভট কথা? প্রভৃতি প্রবন্ধ এবং “ভগবতী টার ৫ মহারাজ: 
প্রভৃতি কবিত। বঙ্গসাহিত্যের গৌরব । “বঙ্গতাষার লেখক গ্রন্থে স্তাহার 
লিখিত “পিতাপুভ্র”? প্রবন্ধ_-একটি অতি উপাদেয় সামগ্রী । আমরা চির- 
দিনই অক্ষয়বাবুর রচনার পক্ষপাতী এবং তাহার লেখার তক্ত। তাহার 
রচন।র অনেক ভাব ও ভক্তি, আমাদের লেখার মধ্যে আছে, যুক্তকণ্ঠে তাহ! 
স্বীকার করিতেছি । এক সময়ে তাহার নবজীবনে আমর! কবি ও প্রবন্ধাদি 
লিখিতাম। “এ সে পাধাণী' ইতিশীর্ষক আমাদের কবিতাটি প্র নবজীবনেই 
প্রথম প্রকাশিত হয়। তারপর “সোন্দধ্য ও প্রেম” প্রভৃতি প্রবন্ধ। সেই 
সুত্রে অক্ষয়বাধুর সহিত বিশেষ ঘনিষ্ঠতা ও আত্মীয়তা জন্মে। অক্ষয়বাবুর পর 
গরমাত্মীয় হন,_-“বঙ্গবাসীর” যোগেন্দ্র বাবু। অক্ষয় বাবুর অনেক মৌলিক 
রচনা আছে। তাহার মত চিন্তাশীল, বুদ্ধিমান্‌ ও সহিষ্ণু ব্যক্তি আমর! খুবই 
কম দেখিয়াছি। কিন্তু নিয়তিই সকলের মূলাঁধার ,__কার্ধ্যক্ষেত্রে অক্ষয়বাবু 
তেমন ফুটিতে পারিলেন না। তা হোক, শতদল (পদ্ম) কিছু বিলে 
ফুটে । যু'ই যাঁতি শীঘ্র ফুটিয়। শীঘ্র লীন হয় । এ উপমাটি আমার নহে,_ 
আমার ইষ্টদেবত। জগঘৃগ্ুর শ্রীশ্লীরামকুঞ্চদেবের । সেই পতিতপাবনের 
নাম লইয়া, আমরা উদ্দেশে অক্ষয় বাবুকে নমস্কার করি। কাগজে 
দেখিলাম “সনাতনী নারী তাহার একথানি গ্রন্থ নূতন ছাপা হইয়াছে। 
আমাদের ভাগ্যে সে পুস্তক পাঠ আজিও ঘটে নাই; কিন্তু এ সংবাদেই 
আমরা সমধিক সুখী । এক হিসাবে অক্ষয় বাবুর উপদেশে ও দৃষ্টান্তে, 
আমরা গঠিত হইয়াছি। প্রথম জীবনে ভীহার প্রভাব আমাদের বড় বেশী 
আসিয়াছিল। কিন্তু সে সময়ে তিনি মহাজনের নিয়ের এই অমৃতময়ী উক্তিটি 
আমাদিগকে ম্মরণ করিয়। দেন নাই কেন,_জীবন-সন্ধ্যায়_-একটু অন্থৃতপ্ত 
হৃদয়ে তাহাই ভাবিতেছি। মহাজনের সে উক্তিটি এই 

“অহঙ্কারী এবং আত্মাভিমানী ব্যক্তিদিগের হস্ত হইতে 
উপকার গ্রহণ করিও না) কারণ তাহার! প্রতি উপকার 
প্রাপ্তে কখনই সন্তুষ্ট হয় না, আর মেই উপকৃত ব্যক্তির 


সৌভাগ্য সন্দর্শনে মন্ীন্তিক বেদনা! বোধ করে । ' এবং আত্ম- 


৩১২ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 


মাসিক পপসম্রাট পি বিপিজিপউসপার্ি 





সপ পিসিবি পল টিপস পি পা পিপি ক্স সাপ পা পি পপি পা 


মাহাত্য প্রচারোপলক্ষে পদে পদ্দে তাহাকে লজ্জাম্পদে 


পাতিত করে ।৮ 

আকনম্মিক দৈববাণীর স্ভায়, হঠাৎ এই উপদেশটি আমাদের চোখে 
পড়িল। সত্য সত্যই আমরা কিছু বিশ্মিত হইলাম। যেন স্বয়ং “ভক্তের 
ভগবান্‌ কাঙ্গাল-ঠাকুর একটি বালকের হাতে দিয়া লেখাটি আমাদের নিকট 
পাঠায়! দ্রিলেন। চোখে জল আসিল । চোখের জল চোখে মারিলাম। 
বুঝিলাম, ঠিক প্রায়শ্চিত্ত হইয়াছে । 

উদ্ধত অংশটি, একথানি প্রাচীন জীর্ণ-_ সেকালের ছাপ! গ্রন্থ হইতে 
পাইয়াছি; বই খানির নাম খু'জিয়া পাইলাম না,_-টাইটেল পেজটির 
থানিকট] ছে'ড়া। কেবল এক স্থানে লেখ। আছে,__ ব্রাঙ্গঘমাজে উপাসনা 
কালীন ব্যাধ্যা”_-এইরূপ ফটত্রিংশ ব্যাখ্যান আছে। কিন্তু আর আমার 
দেখিবার আবশ্তক হইল না, এই এক ব্যাখ্যা পাঠেই আমি বিভোর হইলাম । 
হায়! যদ্দি পনের বৎসর অগ্রে এ ছবিটি এমনি ভাবে হৃদয়ে অস্কিত হইত ! 
অথবা, আমি এ কি ভাবিতেছি ? আমার কর্মফল, আমার অথও নিয়তি,_ 
কে খণ্ডন করিবে ? 

যাই হোক, 'ব্রাহ্গঘমাজের উপাসনাকালীন এ ব্যাখ্যাটি, আমি সকলকে 
বিশেষ ভাবে পড়িতে অন্গরোধ করি। প্রাচীন সাহিত্যের হিসাবেও উহা একটি 
অমূল্য সম্পদ । কেননা, খুব সম্ভবতঃ মহাত্মা রামমোহন রায়ের আমলে, 
উক্ত গ্রন্থখানি মুদ্রিত হইয়াছিল । তাহা হইলেও ধরুন, উহা প্রায় শত বৎসর 
পূর্বের বাঙ্গালা । সে বাঞঙ্গালাও কেমন মধুর, মনোরম এবং প্রাঞ্জল ছিল, 
তাহাও ভাবিবার বিষয়। অথবা এ রচনাটি মহাত্মা! দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয়েরও হইতে পারে,_কেননা, কাহারও এরূপ অনেক প্রার্থনা ও 
উপদ্দেশকালীন ব্যাখ্যা” আছে? কিন্তু ঠিক ধরিতে পারিল।ম না__ 
রচনাটুক কার। * 

বঞ্ধিম বাবুর ভাষ! সম্বন্ধে অক্ষয়বাবু বড় একটি প্রয়োজনীয় কথা৷ বলিয়া 
ছেন। “আলালী ভাষার” ছ"চ লইয়। বঙ্কিম বাবুর ভাষ। গঠিত, কিন্তু অক্ষয় 
বাবু যে প্রমাণ দেখাইতেছেন, তাগাতে মনে হয়, পণ্ডিত রামকমল ভট্টাচার্য্য 
'মহাশয়ের “দুরাকাজ্ঞের বৃথাত্রমণ গ্রন্থের” ভাষার ছাচ লইয়া একটু সংস্কার 


বঙ্গদর্শনের যুগ--সংবাদ ও সাময়িক পত্র। ৩১৩ 


করিয়া বন্কিম বাবু তাহার প্রাণময়ী মর্মমম্পর্শিনী ভাষ। গঠিত করিয়াছেন । এ 
বিষয়ে আমরা ভাষাতত্ববিদ্‌ মহাশয়গণের দৃষ্টি বিশেষভাবে আকর্ষণ করি। 
বাঙ্গালাসাহিত্যের এই উন্নতির যুগে, বস্কিমবাবুর তাষার মূলতত্ব সন্বন্ধে বিশেষ- 
ভাবে আলোচনা হয়, ইহ] সর্বথ' বাঞ্চনীয় । “ছুরাকাজ্জের বৃথা ভ্রমণের, 
সেই ভাষা এখানে একটু উদ্ধৃত করিতেছি,_চিন্তাশীল পাঠক বক্ষিমবাবুর 
ভাষার মূল তথ্য নির্ণয় করিবেন £__ 

“আমাদিগের জাহাজে সপ্তদশ-বর্ষ-বয়স্কা এক ফরাসী যুবতী ছিলেন। 
তাহার নাম জুলিয়া । তাহার স্বামীও এই জাহাজে ছিলেন। স্বামীর বয়ঃক্রম 
চল্লিশ বর্ষের নন ছিল না । বুঝিতেই পার, এমন স্ত্রীর এমন স্বামীর প্রতি 
কেমন অনুরাগ হয় ' জুলিয়। দেখিতে অতি সুরূপা। তাহার অলকগুলি 
কুঞ্চিত হইয়! এরূপ যধুরভাবে কপোলদেশে পতিত হইত যে, দেখিলে মোহিত 
হইতে হয়। নয়নধুগল উজ্জ্বল বিশাল ও ভ্রমরের ন্যায় নীল। কপোল-তল 
এরপ স্বচ্ছ যে মুখ দেখা যায়। আমি দেখিয়া অবধি যুবাঁজন-স্থুলভ ভাবের 
অনধীন থাকি নাই ।”-- প্রকৃতই এই ভাষার ছণাচ লয়! বন্ষিমবাবুর ভাষা 
গঠিত, এখন যেন ইহাঁই মনে হয়। “আলালী ভাষা, এমন উৎকৃষ্ট, মনোজ্ঞ ও 
প্রসাদ-গুণসম্পন্ন নহে। | 

অক্ষয় বাবুর পিতৃদেব--স্বর্গবাসী রায় গঙ্গাচরণ সরকার বাহারের 
নামও বিশেষ সম্মান ও শ্রদ্ধার সহিত এখানে উদ্সেখ করিতেছি । রাঞ্জকীয় 
কার্ষ্য ব্যাপৃত থাঁকিয়াও যে তিনি বঙ্গসাহিত্যের সেব। করিয়। গিয়াছেন 
এবং উদার অকপট ভাবে বন্ধুর মত পিতাপুজ্র একত্র হইয়া আমোদ আহ্লাদ 
করিতে করিতে সংসারী গৃহীকে শাস্তির মধুরত। শিক্ষা! দিয়াছেন, তাহ আমন্থু- 
পৃর্ব্বিক স্মরণ করিলে চোখে জল আসে | মনে হয়, অক্ষয় বাবু ভাগ্যবান্ও 
বটে, ভাগ্যহীনও বটে। কেননা, অমন শত সাধে সজ্জিত সোণার সংসার, 
আজ তাহার কি হইয়াছে! অথবা সংসারের নিয়মই এই,-সকলই সহিতে 
হয় ;__-সহিষ্ণতার এই একট! উচ্চ আদর্শ অক্ষয় বাবু আমাদিগকে দেখাইয়া 
যাইতেছেন। 

গঙ্গাচরণ বাবু “মাতৃভাষা? সম্বন্ধে ঢাকাতে একটি বক্ত তা করেন, তাহাতে 
তিনি 'বঙ্গতাষাকে' মা বলিয়া প্রথম সম্বোধন করেন। সাহিত্যবান্ধব 
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৩১৪ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙগালা-সাহিত্য। | 


পট লর্পাপি | শর এস জিও টি এ ভি শী লে কৌ শর পাপা এর লা রী শা জা তান্দ তা রি 2 পপ ক তাপ পরি জি ও তি রি এ একা পি তা চি লস পিক পি উকি সা ওসি 


নারি বাবু কথাটি চিরম্মরণীয় করিবার জন্য, বোধ হইতেছে যেন 
তাহার কোন গ্রন্থের এক স্থলে উল্লেখ করিয়। গিয়াছেন। প্রকৃতই উক্ত 
মাতৃতক্ত মহাত্মার উন্নতির মুলে_ এই মাতৃভাষা ও মা। তবে তখন এত 
ছাঁপাখান। বা খবরের কাগজ ছিল না, তাই গঙ্গাচরণ বাবু অধিক লিখেনও 
নাই, আর তার নামের জয়চাকও তেমন বাজে নাই। তার থতুবর্ণন' 
সাধনসঙ্গীত এবং কতকগুলি খণ্ডকবিতা-_ প্রকৃতই উপভোগের জিনিস । 
“যুধিঠিরের সর্গীরোহণ' নামক কবিতাটিতে বন্ততই তাহার মহান্‌ হৃদয়ের ছবি 
স্থপরিস্ফুট। গঙ্গাচরণ বাবুর দুই একটি গান, এক সময়ে আমাদের সম্পার্দিত 
“কর্ণধার” পত্র প্রকাশিত হইয়াছিল । একটির দুই চরণ মনে আছে ;-- 

“কেরে বূমণী, নারী শিরোমণি, সুবী কি অন্ুরী, নারি চিনিতে । 

অপরূপ রূপ, ন! হেরি স্বরূপ, ভুবন মৌহিতে, উদয় মহীতে ॥” 

এচন্দ্রনাথ বন্ু | স্ুবিখ্যাত শিকুস্তলাতব্বের? লেখক,-_হিন্দত্ব, ত্রিধারা, 
সাবিত্রী-তত্ব প্রভৃতি গ্রন্থ-প্রণেত।, সুধী ও চিন্তাণীল চন্দ্রনাথ বাবু বঙ্গসাহিত্যে 
সুপরিচিত। ইংরেজী ভাষায় সুপণ্তিত হইয়াও তিনি মাতৃভাষার সেবায় 
বিশেষ মনোযোগী ছিলেন। তাহার দ্বার! বঙ্গ ভাষার বিশেষ শ্রীবদ্ধি হইয়াছে 
সন্দেহ নাই। বদ্ষিমবাবুর উৎসাহে বঙ্গদর্শনেই তিনি বাঙ্গালা লেখার প্রথম 
স্থরু করেন। তাহার চিন্তাপুর্ণ সমালোচনা ও দার্শনিক প্রবন্ধগুলি বঙ্গভাষার 
গৌরব । 

গ্রচার । বক্ষিম বাবুর জামাতা ৬ রাখালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
সম্পাদিত একখানি প্রথম শ্রেণীর মাসিক পত্র। ইহাতে বন্কিমবাবু প্রমুখ 
বঙ্গের প্রায় যাবর্তীয় প্রধান প্রধান লেখকের রচন। প্রকাশিত হইয়াছিল। 
পন্থা-সম্পাদক, চিস্তাশীল কুষ্ধন মুখোপাধ্যায়ের রচনা আমর। প্রথমে 
প্রচারেই' দেখিতে পাই। পশ্থার অন্যতম বিশিষ্ট লেখক শ্রীযুক্ত পুর্ণেন্র- 
নারায়ণ সিংহের পৌরাণিক কথা একখানি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ। 

৬রমেশচন্দ্র দত্ত | মাননীয় রমেশ বাবুও বক্ষিমবাবুর উপদেশে, বাঙ্গাল! 
ভাষায় লেখনী ধারণ করেন৷ তদ্বিরচিত বঙ্গবিজেতা, জীবন-সন্ধ্যা, মাঁধবাী- 
কষ্ধণ, জীবন-প্রভাত এবং সংসার .ও সমাজ উপন্তাঁস গুলি বিশেষ আদরের 
সহিত বঙ্গের সর্বত্র পঠিত হয়। ইংরেজী ইতিহাসে তাহার অসামান্ঠ 


রী এটি সরস নপসিপী অর্শ শী লাস আশি পা পা শা কালে লিপ চা 


বঙ্গ দর্শনের যুগ-- সংবাদ ও সাষস্িক পত্র। ৩১৫ 
অধিকার। পড়াশুনাও তাহার অগাধ ছিল। ভারতে এবং বিলাতেও তাহার 
নাম আছে। রাজকীয় উচ্চপদে অধিষিত থাকিয়াও যে তান নিষ্ঠার সহিত 
মাতৃভাষার সেব। করিয়। গিয়াছেন, তজ্জন্ত আমর তাহার নিকট কুতজ্ঞ। 

হরপ্রসাদ শাস্ত্রী । মহামহোপাধ্যায় সুপিত শযুক্ত হরগ্রসাদ শাস্ত্রী 
মহাশয়ের স্ুপ্রসিদ্ধ “বাল্সীকির জয়" বাঙ্গাল। সাহিত্যের একটি দুলভ রত্ব। 
এ রঙের আদর সকলে করিতে জানে না। কিন্তু এ শ্রেণীর উচ্চতাবপূর্ণ গরস্ 
বাঙ্গালায় ছুই একখানির অধিক নাই। "বাল্মীকির জয় ব্যতীত শাস্ত্রী মহাশয়ের 
“ভারতমহিল।” প্রভৃতি গ্রস্থও আছে। তিনি একজন অসাধারণ গ্রন্থতত্ববিদ 
এবং প্রাচীন সাহিত্য ও পুরাতন্বের একনিষ্ঠ উপাসক। তিনি ও রবীন্দ্রবাবুই 
আমাদের 'বঙ্গসাহিত্যে বঞ্ষিম গ্রন্থের” মান বাড়াঙ্নয়াছেন। তাহারা উভয়েই 
এই সম[লোচন গ্রন্থের পরীক্ষক ছিলেন, তজ্জন্য আমর! তাহাদের নিকট কৃতজ্ঞ। 

৬রজনীকান্ত গুপ্ত | সুপ্রসিদ্ধ সিপাহীধুদ্ধের ইতিহাস প্রণেত। এবং 
নবতারত, ভারত প্রসঙ্গ, ভীম্মচবিত, আব্্যকীর্তি, গ্রতিভা প্রভৃতি বিবিধ গ্রন্থের 
লেখক, এঁতিহাসক স্বর্গীয় রজনী বাবু গুরুগস্তীর তাষায় সাহিত্যের সেবা 
করিয়া গিয়াছেন। তাহার অনেক গ্ষুলপাঠ্য গ্রন্থও আছে। বুজশী বাবু 
শান্তস্বতাব। বিনয়ী ও আড়ম্বরহীন ব্যক্তি ছিলেন। তাহার দ্বারাও বাঙ্গালা- 
সাহিত্যের বিশেষ পুষ্টি হইয়াছে । ্‌ 
৬গিরিজা প্রসন্ন রায় €চীধুরী | 'বঞ্ষিমচন্দ্রের, প্রতিষ্ঠাপন্ন লেখক, 
চিন্তাশীল সমাঞ্জোচক, স্বগঠয় গিরিজা বাবু বঙ্ষিমচন্দ্রের একজন পরম ভক্ত ও 
একনিষ্ঠ উপাসক ছিলেন। তিনিই প্রথমে বঙ্ষিম বাবুর উপস্তাসগুলির বিস্তৃত 
ভাবে ব্যাথ্যা ও সমালোচনা করিয়। পথ দেখাইয়া গিয়াছেন : চিন্তাশীল 
পূরণচন্দ্র বস্তু 'কাব্যনুণ্দরী? প্রথম লিখিলেও গিরিজাবাবুর মত উদ্বার উন্নত 
প্রণালীতে বঙ্ষিমবাবুর উপস্তাসের সমালোচনা করেন নাই। এই বন্কিমচন্্ 
ব্যতীত গিরিজা বাবুর “গৃহলক্মী” প্রভৃতি ছুই একথানি গ্রন্থ আছে। 

: ৬পুর্ণচন্দ্র বস্তু । কাব্যসুন্বরী, দেবসুন্নরী, সমাজচিস্তা প্রভৃতি চিত্তা- 
পূর্ণ গ্রন্থ রচনা করিয়া, সবরাঁয় পূর্ণ বাবু ভাবুক-সমা্ে শ্রদ্ধার আসন গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। তিনিও বঙ্কিমবাবুর একজন আদি তক্ত ;-_কাব্যস্ন্দরীতেই 
তাহার সম্যক পরিচয় প্রকাশ। 


৩১৬ ভিক্টোরিয়।-যুগে বাঙ্গালা-সাঁহত্য। 


৭৯ পেপসি 





পি স্পট আপাসদিপাসিন্ী শশী পা পতি পা লা সিশী পাটি পিপাসা পি কি শি পাস পচ তি সিশানপি্পী পক পা তাত শা শী পপি উল সি দি লি লা লী 


৬ক্রীশচন্দ্র মজুমদার | শক্তিকানন, ফুলজানি, বিশ্বনাথ প্রভৃতি 
কয়েকখানি অতি উৎকৃষ্ট উপন্যাস ইনি লিখিয়! গিয়াছেন। রবীন্দ্র বাবুর 
ইনি একজন পরম ভক্ত ও বন্ধু ছিলেন । স্বভাব ধীর ও বিনীত ছিল । লেখায় 
আড়ম্বর ছিল ন।। পরিচিত ও সরল স্বাভাবিক সৌন্দর্য বিকাশে, ইহার 
অসাধারণ অধিকার ছিল। অকালে ইনি ইহলোক হইতে বিদায় লইয়াছেন । 
ইহার বিয়োগে, বঙ্গসাহিত্যের একটি অগহানি হইয়াছে সন্দেহ নাই। 

৬চণ্তীচরণ সেন | ইহার রচিত টমকাকার কুটীর, দেওয়ান গোবিন্দ- 
সিংহ, মহারাজ নন্দকুমার, রামের অযোধ্যা প্রভৃতি গ্রন্থ বঙ্গসাহিত্যে প্রতিষ্ঠা- 
লাভ করিয়াছে । শ্রীযুক্ত চণ্ীচরণ বন্দ্যোপাধায়ের নামও এখানে উল্লেখ- 
যোগ্য । তাহার “বিদ্যাসাগরের জীবনচরিতে” তিনি যথেষ্ট পরিশ্রম করিয়াছেন । 
মনোরমার গৃহ, মা ও ছেলে প্রভৃতি কয়েকথানি ইউপন্তাসও তার আছে। 
“মানব-প্রকুতি' গ্রস্থ প্রণেতা শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদচন্দ্র রায়চৌধুরী একজন বিচক্ষণ 
প্রবীণ লেখক | প্রাচীন পদাবলীতে ইহার বিলক্ষণ অধিকার আছে। 

শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রনাথ সিংহের “প্রেম” “আমি” “নির্বাণ? প্রভৃতি গ্রন্থ উচ্চ 

চিন্তাশীলতার পরিচায়ক । ধর্মপ্রাণ ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত চন্দরশেখর সেন মহাশয়ের 
ভূপ্রদক্ষিণ একখানি বিশেব তথ্যপুর্ণ গ্রন্থ। সুলেখক শরাযুক্ত চন্দ্রশেখর 
কর “অনাথবালক “মুরবালা প্রভৃতি উপগ্ভাস লিখিয়া খ্যাতিলাভ 
করিয়াছেন। ইহার নামের সহিত “নুশীলার উপাখ্যান? ও “রায় পরিবার; 
উপন্তাস লেখকদ্বয়ের নামও উল্লিখিত হইতে পারে । 

শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ বস্থ ॥ মাইকেল মধুকুদন দত্তের জীবনচরিত 
ইহার অক্ষয় কীর্তি । ইহ! ব্যতীত অহল্যাবাই, তুকারামের জীবনচরিত) পতি- 
ব্রত। এবং স্কুলপাঠ্য কবিতা প্রভৃতি কয়খানি গ্রস্থও ইহার আছে। রাজ 
রামমোহন রায়ের জীবনচরিত-প্রণেত। প্রসিদ্ধ বক্ত1 ও ত্রান্ধ শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ 
চট্রোপাধ্যায়ের নামও এখানে উল্লেখযোগ্য । 

্ীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন সিংহ । “উড়িব্যারু চিত্র এবং “ফ্লবতারা? 
উপগ্তাসে ইহীর বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় পাওয়া যায়। ইহার সহিত শ্রীযুক্ত 
অবিনাশচন্দ্র দাস মহাশয়ের নামও উল্লেখযোগ্য । অবিনাশ বাবুর “সীতা? ও 
“পলাসবন উপন্তাস? বঙ্গসাহিত্যে আহত হইয়াছে । 


বঙ্গ দর্শনের ধুগ--সংবাদ ও সাময়িক পত্র। ৩১৭ 

মালঞ্চ । মালঞ্চের নিপুণ মালাকার স্বর্গীয় ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায়ের 
রস-রচন। ও সাহিত্যসমালোচন বিশেষ প্রশংসনীয় । তাহার “সাহিত্যমজল, 
একখানি চিন্তাপুর্ণ মৌলিক গ্রন্থ । এই গ্রন্থে বন্িমচন্দ্রের সাহিত্যজীবনের 
সহিত প্রতিভাবান কেশবচন্দ্রের ধর্মজীবনের সুন্দর আলোচন৷ আছে। 
নবজীবন, প্রচার, মালঞ্চ, সাহিত্য ও জন্মভূমি প্রভৃতি মাসিকগুলিতে এবং 
বঙ্গবাসী, বঙ্গনিবাসী প্রভৃতি সংবাদপত্রে তিনি রাশি রাশি প্রবন্ধ লিখিয়। 
গিয়াছেন। 

জন্মভূমি । যোগেন্্রবাবুর প্রবর্তিত এবং বঙ্গবাসী কার্য্যালয় হইতে 
প্রকাশিত এই মাসিক পত্রিকা খানি এক সময়ে বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ 
করিয়্াছিল। পুজ্যপাদ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত পঞ্চানন তর্করত্ব মহাশয় ইহার প্রধান 
সম্পাদক ছিলেন । অনেক সাহিত্য, ধর্ম ও বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ ইহাতে নিয়মিত- 
রূপে প্রকাশিত হয়। ম্ধী ও শাস্তস্বভাব শ্রীযুক্ত ত্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
অনেক সরস রচনা! ইহাতে নিয়মিতরূপে প্রকাশিত হইতে থাকে । মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের নাম সেই হইতেই বিখ্যাত । পূর্বের তিনি ইংরেজী লিখিতেন। 
যোগেন্দ্র বাবুর উৎসাহে ও উপদেশে তিনি বাঙ্গালা লিখিতে সুরু করেন। 
তাহার বাঞগগালা বেশ প্রাঞ্জল ও সবল । মহামহোপাধ্যায় সতীশচন্দ্র বিদ্যাতৃষণ, 
পণ্ডিত প্রমথনাথ তর্কভূষণ, শরচ্চন্দ্র শাস্ত্রী, সারদাপ্রসাদদ স্থতিতীর্থ, 
রঙ্গলাল মুখোপাধ্যায় ডেপুটী ৬নারায়ণচন্দ্র সেন, সত্যন্দ্রনাথ পাইন, 
অমরেন্দ্রনাথ দত্ত, বিপিনবিহারী রক্ষিত প্রভৃতি অনেকে জন্মভূমিতে 
লিখতেন। ইহ ব্যতীত কবিবর নবীনচন্দ্র সেন, অক্ষয়চন্দ্র সরকার, ইন্দ্র- 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, অক্ষয়কুমার বড়াল, “সেকালের দারোগা-কাহিনী' 
প্রণেত1। গিরিশচন্দ্র বসু, সুধী হীরেন্দ্রনাথ দত্ত, রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী, 
রজনীকান্ত ওপু, গিরিজা প্রসন্ন রায় চৌধুরী, দীননাথ সান্যাল, বিহারিলাল 
সরকার প্রভৃতিরও অনেক রসময়ী বচন জন্মভূমির অঙ্গ পুষ্টি করিয়াছিল । 
যোগেন্দ্র বাবুর স্তুপ্রসিদ্ধ “রাজলক্্মী” উপন্তাস এই জন্মভূমিতেই 
প্রথম প্রকাশিত হয়। বৈষ্ণবসাহিত্যের একনিষ্ঠ উপাসক, শ্রীগৌরাঞ্- 
তক্ত শ্রীযুক্ত অতুলকুষ্ণ গোস্বামী ও শ্রীযুক্ত বলাইচাদ গোস্বামী মহাশয়- 
ঘয়ের নামও এখানে বিশেষভাবে উল্লেখ করিতেছি। অতুলকৃষেের 


৩১৮ (ঙিক্টোবিয়া-যুগে বাঙ্গাল।-সাহত্য । 
চৈতন্ত-ভাগবত, চৈতন্তমঙ্গল, চৈতন্যচরিতামৃত প্রভৃতি সম্পাদিত 
গ্রন্থ এবং ভক্তের জয় প্রন্তি ভক্তকাহিনী এবং বলাইচাদদের অধ্যাত্ম- 
রামায়ণ, রাসপঞ্চাধ্যায়, লঘ্ুভাগবতামৃত প্রভৃতি বঈগসাহিত্যের প্রভূত 
কল্যাণসাধন করিয়াছে । স্বর্গগত পগিত শ্তামলাল গোস্বামীর 'শ্ীকষ্ণ- চৈতন্য? 
প্রভৃতি নান। উপাদেয় প্রবন্ধ এবং সুসম্পাদিত “উপনিষদ' প্রভৃতি গ্রন্থ এবং 
বিষুল্রিয়া ও আনন্দবাজার পত্রিকার বর্তমান সম্পাদক সুপ্ত শ্রীযুক্ত 
রসিকলাল চক্রবত্তা যহাশয়ের বৈষ্ণব-সাহিত্যের আলোচনায় বঙগসাহিত্যের 
যথেষ্ট ই হইয়াছে । 
এই প্রসঙ্গে শ্রীমান বিপিনবিহারী রক্ষিতের একটু স্বতন্ত্র পরিচয় 
দিব, বিপিনবিহারী আমার কনিষ্ঠ সহোদর । তাহার লেখার মাবুর্য্য এবং 
চিন্তাশীলতা অনেকের অনুকরণীয় । তিনি অধিক লিখিতে পারেন নাই বটে, 
কিন্তু অন্ম যাহাই লিখিয়াছেন, তাহাই সুন্দর, সুমিষ্ট ও মনোজ্ঞ হইয়াছে । এই 
জন্মভূমিতেই বিপিনবিহারীর বাঙ্গালালেখার একরূপ হাতেখড়ি হয়। "মহাশ্বেতা" 
তাহার প্রথম রচনা । সেই মহাশ্বেত। পড়িয়া আমিও মুগ্ধ হই, সঙ্জন ভাবুক- 
বন্দও তাহাতে মুগ্ধ হইয়াছিলেন। এইরূপে তাহার “চিত্রদর্শন? “ছায়া-সীত।” 
উদ্বোধন? প্রস্থতি অনেক নুচিস্তিত সাহিত্যসন্দর্ভও জন্মভূমিতে প্রকাশিত হয়। 
“মলিনা' 4 প্রমের পরীক্ষা? “পুজার গল্প” 'সংসারীর ব্রন্মজ্ঞান” বিসর্জন” প্রভৃতি 
অনেক উৎকৃষ্ট ছোট গল্প বিপিনবিহারীর রচিত । আজকাল ছোট গল্পলেখ- 
কের নমের জয়চাক সর্ধত্র বাজিতেছে দেখিতেছি,--কিন্ত গোড়ায় এ পথ 
দেখাইল কে; সে কথ! বলিতে অনেকে নারাজ । আমার ক্ষুদ্র সাহিত্যজীবনে 
বিপিনবিহারীর অনেক সাহাধ্য আমি পাইয়াছি; যুক্তকণে তাহ! বলিতেছি। 
আমার অনেক গ্রন্থে তাহার হাত আছে। বিশেষ সেক্সপিয়রের বঙ্গান্ুবাদে, 
আমার জন্য তিনি বিশে পরিশ্রম করিয়াছিলেন। মুলগ্রঞ্থের অনেকস্থান 
আমাকে পড়িয়। বুঝাইয়। দ্বি্লাছিলেন ? স্থানবিশেষে ব। নিজেই লিথিয় দিয়া- 
ছিলেন। সেক্সপিয়রের প্রথম সংস্করণের ভূমিকায় সে কথ! আমি উল্লেখ 
করিয়াছিলাম; সাহিত্যের এই ইতিবৃতে আজ তাহা স্থায়ীভাবে উল্লিখিত 
করিলাম। তগবত্কূপাই আমার একমাত্র তরস। সন্দেহ নাই? কিন্ত 
বিপিনবিহারীর সাহাধ্যও যে আমার চিরম্মরণীয়, সে পক্ষেও সংশয় নাই। 


বঙ্গদর্শনের যুগ--সংবাদ ও সাময়িক পত্র । নর 
বিপিনবিহারীর পড়া শুনা অনেক ;--সংস্কৃত ও ইংরেজী সাহিত্যে তিনি 
বিশেষ বুত্পন্ন। তেমন সন্ধদয় সমালোচকের চক্ষুতে নিবিষ্ট মনে পাঠ 
সকলের ভাঁগো ঘটে না । আমার মনে হয়)তাই বিপিনবিহারী অধিক লিখিতে 
পারিলেন না। তারপর অন্নচিন্তাও এক কারণ বটে। সারাদিন আফিসের 
হাড়তাঙ্গ থাটুনি খাটিয়া আসিয়া, পুল ও ভ্রাতুষ্পুলগণকে নিয়মযত পড়াইয়। 
নিশ্বীস ফেলিবারও তাঁর অবসর থাকে না, তা লিখিবেন কখন? আৰ 
লিখিলেই বা সে বই কিনিবে কে? এখনও ত তীর চারিদিকে বিক্ষিপ্ত-- 
মাসিকে সাপ্তাহিক নানা গল্পগাথা, সাহিত্য-সন্দর্ভ, কবিত! ও সমালোচন! 
প্রভৃতি ছড়াইয়া মাছে,_-সেগুলি একত্র করিলে ৩।৪ খানি উৎকুষ্ট গ্রন্থ হয়; 
_কিন্ত উহ! ছাঁপিলে ছাপার খরচ উঠিবে কিনা, তাহাই সন্দেহ । কেন না, 
এ সংসারে কলাইয়ের ডালের খরিদদারই পনেরো! আনা,_-পরমান্ন খায় কে? 
পরমান্নের পরিচয় পাইলে ত লোকে খাইবে ? কিন্তু সে পরিচয় দেয় কে? 
খবরের কাগজ ত আমাদের হাতে নাই?-যাঁক, ও অপ্রিয় কাহিনী। 
বিপিনবিহাঁরী অকপট সাহিত্যান্ররাগী ও কাব্য-সৌন্দর্য্যের চির-উপাসক। 
নীরবে তিনি আত্মার উদ্বোধন করিতেছেন, তাই করুন ;-এ ঝুটার 
সংসারে তাহাকে আর যিশিয়া কাজ নাই । মিশিয়া--আমবা যে মধুরতা 
জীবনে পাইয়াছি' বুঝি মরণের পরেও সে স্বৃতি সঙ্গে যাইবে। না, আর 
যেন কেউ আমার মত অশ্রান্ত জীবনসংগ্রামে ব্রতী না হয়। ভাগ্যে থাকে 
ত, সে আত্মজীবন-কাহিনী লিথিয়া যাইব। আমার অবর্তমানে পাঠক 
বুঝিবেন, সাহিত্যিক বন্ধুত্বের কি অমৃত-আম্বাদ আমি পাইয়া গেলাম ! বোধ 
হয়, আমার বিদায় লইবার সময় হইয়াছে --এখন জগদন্বার ইচ্ছা । এখন 
বিপিনবিহারীর মধুময়ী রচনার একটু আদর্শ তীহার লিখিত একটি কবিতা 
হইতেই কিঞ্চিৎ দেই 7 
€দ্দাবদগ্ধ শুক্ষতরু প্রায়, প'ড়ে আছি কেন বা ধরায়! 

হাসে উধা, ফুটে ফুল, বহে নদী কুল কুল, গাহে পাঁখী নিত্য নব গান ;-%%% 

আমি কি এদেরি কেহ, এমনি আমার গেহ, শত সাধে পুলকিত প্রাণ ।*** 

কা'র না ফুরাতে বেল, সমাপ্ত হয়েছে খেলা, কার প্রেমে এত হাহাকার 

উজ্জ্বল আকাশপটে, সহসা বারিদ উঠে, কার পথ করে অন্ধকার ! 


৩২০ তিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য । 


সত শরম 


স্থধ আশ! শান্তিহীন, কার প্রাণ অতি দীন, কেবা ভাকে মঙ্গল মরণ , 
সুন্দর ভুবন মাঝে, কার বুকে ব্যথা বাজে, কেবা চাহে মৃত্যুর স্মরণ 7৮৮78 
কিন্ত কবির এ আক্ষেপ কর। উচিত নয়। প্রাণে ভগবদ্তক্তি আসিলে 
প্রাণ শান্তিতে তরিয়। যাইবে, জীবনে অপার আনন্দ আসিবে, পৃথিবী 
বড় সুন্দর বোধ হইবে। সেই অমল! নির্মঈলা তক্তির অমৃত-আস্বাদে 
আত্মাকে উত্বদ্ধ কর,__ভক্তের ভগবান্‌ সহায় হইবেন । জগদ্‌ওরু শ্রীপ্রীরামকুষণ 
দেব ধাহাদের আদর্শ, তাহার! এরূপ অস্থুখী হইবেন কেন? সেই কাঙ্গাল- 
ঠাকুর কল্পতরুর চরণে আরও নির্ভর কর. আরও বিশ্বাস আনো, আরও ডুব 
দাও,-_অমৃল্যনিধির অধিকারী হইবে। ভাগ্যে থাকেত, ইহজন্মেই 
হইবে। তখন আত্মজীবন কেন, তোমার চারিপার্থের শত শত বিড়দিত 
জীবনকেও তুমি ধন্য করিতে পারিবে । মা যার সহায়, তার ভয় কি? সাহসী 
হও) অকুতোভয় হও, একনিষ্ঠ হও, জগদ্ন্বার চরণে কাঁদিতে শিখ?) 
জীবনে এ উত্তাপ থাকিবে না! “মব্রণ মঙ্গল' গান আর গাহিতে হইবে না। 
সাহিত্য | শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র সমাজপতি-সম্পাদিত। সাহিত্যে অনেক 
প্রবীণ সাহিত্যসেবীর সহিত অনেক নবীন লেখক ও লেখিকাও লেখনী 
ধারণ করিয়াছেন। তাহাদের সকলের পরিচয় দেওয়। একরূপ অসম্ভব । 
স্থপগ্ডিত স্বর্গীয় উমেশচন্দ্র বটব্যাল' মহাশয়ের মত লোকও সাহিত্যে লিখিয়। 
গিয়াছেন। শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত, শীযুক্ত রামেন্দ্রসুন্নর ত্রিবেদী, শ্রীযুক্ত 
ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, কবি শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রলাল বায়, কবি শ্রীযুক্ত 
অক্ষয়কুমার বড়াল, শ্রীযুক্ত সচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত দীনেন্দ্রকুমাঁর 
রায়, ঈতিহাসিক শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়, শ্রীযুক্ত রামপ্রাণ গুপ্ত প্রভৃতি 
অনেক ব্যক্তি সাহিত্যে লিখিয়৷ থাকেন। সাহিত্য একখানি উচ্চশ্রেণীর মাসিক 
পত্র সন্দেহ নাই। দীর্ঘকাল হইতে ইহ নিয়মিতরূপে সম্পাদিত হইতেছে । 
উদ্বোধন ।--স্বামী বিবেকানন্দের প্রবর্তিত মাসিক পত্র। ভগবান্‌ 
শ্রীশ্রীরামকষ্তদেবের নাম লইয়া, তাহার প্রধান শিষ্য ও সহচর,_-চিরকুমার 
স্বামিজী,__জলস্ত বাগ্সিতায় একরূপ দিখ্বিজয়ী হইয়া গিয়াছেন। তাহার 
পরিব্রাজক, বীরবাণী, 'পত্রাবলী” “বর্তমান ভারত, গুভূতি অনেক বাঙ্গাল! 
গ্রস্থও আছে। আর ইংরাজীতে তাহার রাজযোগ, ভক্তিযোগ, কর্্মযোগ, 


বঙুদর্শনের ানরাছি ও সাময়িক পত্র। ৩২১ 


পল সী লি পাটি তত পিসি শ পসিবািশাসা তা পাটি পে পালা পীসিশীল্প পাস পাসিপ পা াসিপাসি রাি লী অপি তত ক সতী প্িসপিলাসিপীসিপীন পপ পা 
রি পলা পা পাপী পরটিগ বাটি শা? এল অপর পিলার তাপস লোপ পাপা 


জ্ঞানযোগ, ভক্তিরহস্য, “মদীয় আচার্য দেব? (1) 15507) প্রভৃতি বহু বহু 
বক্তৃতা গ্রথথাকারে মুদ্রিত হইয়। অধ্যাত্ব-রাজ্যে যেন এক নূতন যুগ আনয়ন 
করিয়াছে । স্থুথের বিষয়, এ সকল গ্রন্থের সুন্দর বাঙ্গাল অনুবাদ প্রকাশ 
হওয়ায় বঙ্গসাহিত্যেরও বিশেষ পুষ্টি হইতেছে । 

ঠাকুরের আদি ভক্ত মহাত্মা রামচন্দ্র দর্ত দ্বারাও বঙ্গসাহিত্যের কম 
পুষ্টি হয় নাই। তিনিই সব্বপ্রথমে, একাশ্যভাবে, ঠাকুর শ্রীশ্রীরামকৃষণ 
দেবকে-স্বরং ভগবান বলিয়া প্রচার করিতে সাহসী হইয়াছিলেন। 
রামবাবুর নিকট রামকুণ্৫-ভক্তগণের ধণ অপরিশোধনীয়। এই মহাত্মার 
পরমহংসদেবের জীবনচরিত” “তত্বপ্রকাশিক1, “বক্ৃতাবলী” প্রভৃতি 
গ্রন্থ বঙ্গসাহিত্যের এক অমূল্য মণি। এ মণির পরিচয় সকলে এখনও 
লইতেছেন না, ইহাই আক্ষেপের বিষয়। অথবা ঠাকুরের ইচ্ছাক্রমেই 
তাহ। হইতেছে, মানুষ কি করিবে? “বরামকৃষ্ণ-পুঁথি প্রণেতা ও 
রোমকুষ্জ-মহিমাঃ : প্রভৃতির শ্রদ্ধেয় লেখক, অটল বিশ্বাসী »্.ুক্ত 
অক্ষয়কুমার সেন এবং “তন্বমঞ্জরীর' বর্তমান সম্পাদক, অহেতুক ভক্তির 
অধিকারী, আমার সোদরপ্রতিম দীন সুহৃদ আযুক্ত বৈিজয়নাথ মজুমদার 
'ভীরামকৃঞ্জ-লীলাসার' ও “আধামকঞ্চ অষ্টকাঁলীন পদ্দাবলা?তে ৮ 
ঠাকুরের যে মহিম। প্রচার করিতেছেন, মনে হয়, তাহার ফলে একদিন 
অনেকের চক্ষু ফুটিবে। অক্ষয় বাবুর “বামকুষ্ণ-পুথি' চৈতন্ত-ভাগবতের 
সায় একদিন তক্তসমাঁজে সমাবৃত হইবে এবং বিজয়বাবুর “বামকুষঃ 
প্রভাতী” নীর্ধক_-দেবীর বরে লিখিত অমর সঙ্গীতটি--একদ্িন 
বঙ্গের গৃহে গৃহে গীত হইবে, আশা রহিল। মাতৃকে গীত সেই দেব- 
স্গীতটি এখনো! যেন প্রাণে ধ্বনিত হয়, আর সেই সঙ্ষে কত কথাই মনে 
জীগে। হায় মা! আবার কি তেমনি তাবে সে বেদগান শুনিতে পাইব 
না? শুনিতে পাঁইব না কি,_“দেব-নর মনোহর, জয় শ্রক্ষিণেশ্বর, 
্ীপ্রভুর লীলা-নিকেতন। (এমন হোয়েছে না হ'তে আছে-শ্রীপ্রতুর 
'লীলা-নিকেতন )” ধন্ত ভক্ত, ধন্য ভাগ্যবান্‌ গীত-রচয়িতা। ! 

এই ভক্তির চরম অধিকারী হইয়াছেন,-পরম ভক্ত, পরম জ্ঞানী, 
পরম পণ্ডিত “ক্রীশ্রীরামকুষ্ণ কথাম্বৃতের” ভাগ্যবান্‌ লিপিকার--পুজনীয় 

৪৯ 


৩২২ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 





পরস্পর সরি ৮০০০০০০৪ 


শ্রীম। এই "বা মাষ্টার একই ব্যক্তি । ঠীকুরের, সন্তান ও সেবকরূপে 
ছায়ার ন্যায় কিছুকাল ইনি সেই দেবসঙ্গ করিয়া, দ্রেবরুপায় ছুর্লভ 
মানবজন্ম সফল করিয়াছেন, কষিত কাঞ্চন হইয়াছেন, আর আমাদের ন্যায় 
ত্রিতাপ-জালা'-প্রপীড়িত পথভ্রষ্ট পথিককে তীহার অমৃত ভাগার হইতে 
অপূর্ব “কথামত” বিলাইয়া, অক্ষয়পুণ্য সঞ্চয় করিতেছেন। প্রকৃতই 
শরীশ্রীরামকুষ্জচ কথামৃত দ্বারা__সাহিত্যে, সমাজে, ধর্মে ও অধ্যাত্মজগতে 
যে শুতফল হইল, হইতেছে এবং অনন্তকাল হইবে, তাহার তুলনায় 
বক্তৃতা বা ব্যাখ্যা কিছুই নয়। সাহিত্যের ইতিব্ত্তে '্রীশ্রীরামকৃষ্ণ- 
কথামৃতের” ভাগ্যবান লিপিকার--নীরব সাধক ও আড়ম্ঘরহীন ভক্তের-_ 
প্রকৃত নাম উল্লেখ কর! বিশেষ প্রয়োজনীয় বোধ করি। মাননীয় লেখক 
মহাশয় আমাদের অপরাধ লইবেন না। কেন না, এরূপ একখানি 
বেদবাক্য তুল্য স্বর্গীয় গ্রন্থের রক্ষাকর্তার ঠিক ঠিক পরিচয় না দিলে 
অতঃপর গোলযোগ হইতে পারে। ইংরেজী কাব্যসাহিত্যে সুপগ্িত, 
সুশিক্ষিত, উন্নতমনা, নিরহস্কার, আদর্শ-তক্ত; মহাত্মা শ্ীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ 
গুপ্ত মহাশয় এই “রামকুঞ্চ কথামৃতের” ভাগ্যবান লিপিকার। মাষ্টার 
মহাশয়ের নিকট আমাদের খণ ইহজীবনে পরিশোধিত হইবে না। 
কথাম্তের অনেক স্থানে; তাহার নিজের জেখাও অতি অপূর্বাবে প্রকাশ 
পাইয়াছে। “সেবক-হৃদয়ে? প্রভৃতি উচ্ছবাস,--বর্ণনা, ব্যাখ্যা ও মনম্তত্ব 
প্রভৃতিতে ভক্ত ও তাবুক-লেখকের হৃদয় ও মন কি সুন্দরভাবে ফুটিয়৷ 
উঠিয়াছে! ঠাকুরের “কথামৃতের' ভাষা! ও তাহার নিজ ভাষা যেন 
মিলিয়। মিশিয়া এক হইয়া গিয়াছে। ইষ্টগুরু-শ্বয়ং জগদৃগুরুকে যিনি 
এরূপ একনিষ্ঠার সহিত ভাবিতে ও ভাবাইতে পারেন, তাহার শক্তি ও 
সৌভাগ্য পূজার জিনিস। প্রকৃতই “কথামৃত" অমৃতের প্রত্রবণ ! এ অমৃত- 
পানে 'জীব' অমর হইবে। কথামৃত পড়িয়া! অন্ত কোন ধর্মগ্রন্থ দেখিলেই 
যেন বাঘ বলিয়া মনে হয়; পড়িয়াও দেখিয়াছি, যেন আনুনি-আনুনি 
ঠেকে । “আহীরামকুষ্খ কথামত” ধ্যানের বিষয়। আমরা সেই দয়াল 
ঠাকুরের ধ্যানের সহিত, এই' ভাগ্যবান লিপিকারকে, সতক্তি কৃতজ্ঞ-হৃদয়ে 
বার বার প্রণাম করি। 


সিস্ট পিপি পপপ্প পি তে ২১ তত 





সপসমপিপ্া 
সী আিধপলী শী পিন শি জর পরি শপ পি পিসি মাসির পা সপরীিী সপ পপি পাপী পল পতি স্পা পসিতিসিপা ও অসি? পাশা ০ পরি পেশি পরী পাপী শী এ রর অল 


নাট্যসাহিত্য-_দীনবন্ধু, গিরিশচন্দ্র প্রভৃতি । 





গালা নাটকের পথদ্রষ্টা, ও প্রথম নাটককার ৬রাঁমনারাযুণ 
তর্করত্ব ; তার পর মাইকেল প্রভৃতি । রামনারায়ণের 
কুলীনকুল-সর্বস্বৰ নবনাটক, রুক্সিণীহরণ প্রভৃতি আদি 
19২22] নাটক | কিন্তু বাঙ্গাল নাটকের সম্পূর্ণ সংস্কার করেন 

নাট্যরথী দী দীনবন্ধু | নাটকে, মাইকেলও যে স্ুকৃতি অর্জন করিতে 
পারেন নাই, এক 'নীলদর্পণ+ দ্বারা দ্বীনবন্ধু তাহাই করিয়। গিয়াছেন। 
দীনবদ্ধুর “নীলদর্পণ' বঙ্গসাহিত্যের উজ্জ্বল্মণি। এ্রতিহাসিক ঘটনার ন্যায় 
এখানি বঙ্গসাহিত্যে চিরগ্রথিত থাকিবে । নীলদর্পণের তুলনায় দীনবদ্ধুর 
নবীন তপস্থিনী বা লীলাবতী অত উচ্চ স্থান পাইতে পারিবে না, বিজ্ঞ 
ব্যক্রিমাত্রেই ইহ! স্বীকার করিবেন। তবুও তাহাতে দীনবন্ধু বাবুর 
স্বাভাবিক পরিহাঁসপটুতার হ্রাস হয় নাই। সেক্সপিয়ারের ফলক্টাফের ভিতর 
লইয়া জলধর ওরকে হুতোলকুৎকুতের চরিত্রটি দীনবন্ধুবাবু অক্ষিত 
করিয়াছেন। স্থানে স্থানে তাহার তুলিক। সেই ফলক্টাফকেও ছাড়াইয়! 
গিয়াছে। তীহার “সধবার একাদনীর লিপিকুশলত৷ ও চরিব্রচিব্রণ উৎকৃষ্ট 
হইলেও, সত্যের অন্রৌধে বলিব, ইহার রুচি ও ভাব প্রশংসনীয় নহে,- 
বরং নিন্নারই বিষয় । হাস্যরসের উদ্দীপনায় ও লোক-চরিত্রের উন্মেষণায়, 
দীনবন্ধু বাবুর অসাধারণ অধিকার ছিল। তাহার “যমালয়ে জীবস্ত 





৩২৪ তিক্টোরিয়া-যুগে বাগালা-সাহিত্য। 


মানুষ” প্রভৃতি ইহার প্রকৃষ্ট পরিচয় স্থল। দীনবন্ধুর 'জামাই বারিক” 
বিষ়ে-পাগ.ল। বুড়ো? প্রভৃতি প্রহসনও এই হাস্যরসের খনি। কিন্তু ইহার 
স্থানে স্থানে মাইকেলের ছায়া আছে। স্ুরধুনী, দ্বাদশকবিত। প্রভৃতি 
কতকগুলি উৎকৃষ্ট কবিতাও দীনবন্ধু রাখিয়া গিয়াছেন। তাহার একটি 
আজিও আমাদের কণ্ঠস্থ আছে ;_-“যে মাটীতে পড়ে লোক, উঠে তাই 
ধরে। বারেক নিরাশ হোয়ে কে কোথায় মরে ॥ তুক্ষানে প'ড়েছি কিন্ত, 
ছাড়িব নাহাল। আজিকে বিফল কিন্তু, হ'তে পারে কাল।” 

বৈষ্ণব সাহিত্য ও বেষ্ণবধর্ম্ের একনিষ্ঠ উপাসক, “অমিয় নিমাই- 
চরিত", “কালাটাদ্-গীতার, ভাগ্যবান কবি,_-বঙ্গসাহিত্যের একজন অকপট 
বন্ধ_্বাঁয় শিশিরকুমার ঘোষ মহাশয়ও এক সময় নাট্যসাহিত্যের 
আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন । তাহার ফল তাহার “নয়েশীরূপেয়।” | প্রধানতঃ 
কৌলিন্ত পণ-প্রথায় কটাক্ষ করাই এই নাটকের উদ্দেন্ত। শিশির বাবুর 
“নিমাইসন্ন্যাস'ও একখানি উৎকৃষ্ট ধর্শমূলক নাটক । ইহার পর আর 
একখানি ভাল নাটক রচিত হয়,-৬হরলাল রাধু প্রণীত “হেমলতা : 
তার পর আর একজন প্রতিভাবান নাটককার বঙ্গসাহিত্যে দেখা দিলেন, 
স্থপগ্ডিত ৮ উপেন্দ্রনাথ দাঁস। ফলতঃ উপেন্দ্র বাবুর 'শরৎ-সরোজিনী' 
ও সুরেন্দ্র বিনোদিনী' এক সময়ে নাট্য-সাহিত্যের মান রাখিয়াছিল । 
মনোমোহন বাবুর “প্রণয়-পরীক্ষা' গ্রভৃতির কথ। পূর্বেই বলিয়া! আসিয়াছি। 
এই সঙ্গে আর একটি নামও উল্লেখযোগ্য । স্বগরয় লম্মমীনারায়ণ চক্রবর্তী 
মহাশয়কে আমি এখানে নির্দেশ করিতেছি। লক্ীনারায়ণ বাবুর সেই 
নন্দবংশোচ্ছেদ” সে সময়ের একখানি উৎকৃষ্ট নাটক। “শকদুৃহিতা।' প্রভৃতি 
ইহার আরও কয়েকখানি গ্রন্থ আছে: যেমন কর্ম তেমনি ফল” ও 
“উভয় সঙ্কট” প্রকৃতির প্রকৃত লেখক কে, আমরা জানি না। এই সব 
প্রহসন এবং দুই একজন অজ্ঞাত লেখকের আরো৷ ছুই এক খানি নাটক, এক 
সময়ে রঙ্গসাহিত্যের নাম রাখিয়াছিল। সুতরাং সাহিত্যের ইতিবৃত্তে, অন্ততঃ 
তাহার এক একটু উল্লেখ থাকাও বাগ্চনীয়। 

অতঃপর স্ুুকবি শ্রীযুক্ত জ্যেতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের কাল। 
জ্যে।তিবাবুর সরোজিনী, পুরুবিক্রম, অশ্রমতী নাটক এক সময়ে বিশেষ 


নাট্যসাহিত্য-_ দীনবন্ধু, গিরিশচন্দ্র প্রভৃতি । ৩২৫ 


মিসস লিপ আর সরা হি এপ জর জপ ও শাল পে ভাসি পিতা তাপ পরী সত পাকা, শর সপ শী লী পরী সা শা সি পরী কির সরি তিক টা রা পরপর 


সমারোহেব সহিত দেশীয় রঙ্গমঞ্চগুলিতে অতিনীত হইত। তাহার সেই 
“জ্বল, জল. চিতা দ্বিগুণ দ্বিগুণ, পরাণ সঁপিবে বিধবাবালা, এবং 
সত্যেন্্র বাবুর “মিলে সবে ভারত-সম্তান” ইতিণার্ষক গান এক 
সময়ে লোকের মুখে মুখে ফিরিত। ইদানীং জ্যোতিবাবু প্রগাঢ় 
অধ্যবসায়ের সহিত একনিষ্ঠ সাধকের স্তায় সংস্কত নাটকাবলীর সুন্দর 
মন্্নক্ুবাদ প্রকাশ করিয়া বাঙ্গাল! সাহিত্যের বিশেষ পুষ্টিসাধন করিয়াছেন । 
ফলতঃ ইহার অভিজ্ঞান শকুস্তল, রত্রাবলী, উত্তরচর্িত, মালতীমাঁধব, 
মৃচ্ছকটিক, মুদ্রারাক্ষ, বিক্রমোর্ববশী, চণগ্ডকৌশিক, বেণীসংহার প্রভৃতির 
বঙ্গানুবাদে ইনি যে কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন, তাহা সাহিত্যের ইতিবৃত্তে 
চিরোজ্বল থাকিবে । জ্যোতিবাবু নিরহঙ্কার, অমায়িক, আড়ম্বরহীন ও 
মধুর প্রকৃতিক সাহিত্যসেবী। গুণের তুলনায়, বঙ্গসাহিত্যে তাহার আরও 
নাম হওয়া উচিত ছিল। কিন্তু তিনি হুযুগে লোক নন, দল পাকাইতে 
ভালবাসেন না,তাই নীরবে আপন আরব্ধ কাজ করিয়। যাইতেছেন । 
বঙ্গসাহিত্যে তাহার স্থান অনেক রখীর অনেক উচ্চে। 

এইবার নাট্সাহিত্যে গ্লিরিশচন্দ্রের কাল আসিল । প্রতিভাবান কবি- 
নাটককার শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষ মহাশয় বর্তমান রঙ্গ মঞ্চ-পরিপুষ্ট নাট্য- 
সাহিত্যের গুরু । প্রধানতঃ তাহারই আদর্শে, উপদেশে, ভাবে ও ভাষায়_- 
বর্তমান নাট্যসাহিত্যের গতি ফিরিয়াছে। তাহার ছন্দঃ) উচ্চারণ, ভর্ণি, গতি, 
ঢং ঢাং প্রভৃতি --প্রায় সকলেই এখন আয়ত্ত করিতে যায়। কেননা, একা" 
ধারে তিনি অদ্বিতীয় অভিনেতা, তার উপর ছুলভ “কবি প্রতিভার”ও অধিকারী । 
কিন্তু আমর! বলি. তীহার তুলনা তিনি। নকলে আসল পাওয়া যায় না ;-. 
নকল নকলই থাকে । পৌরাণিক. এ্রতিহাসিক সামাজিক ধর্মূলক-_ 
সর্ববিধ নাটকই তিনি রচনা! করিয্লাছেন। তাহার সেই প্রথম উদ্যমের 
রাঁবণবধ, সীতার বনবাস, পাগবের অজ্ঞাতবাস হইতে আর্ত 
করিয়া, মধ্য জীবনের চৈতন্লীলা, রূপসনাতন, বুদ্ধদেব, বিল্বমঙ্গল, পুর্ণচন্্র, 
বিষাদ,--তারপর -প্রফুল্ল, হারানিধি এবং বর্তমানের সিরাজউদ্দৌলা, শিবাজী, 
অশোক) বলিদান, শঙ্করাচার্ধ্য প্রভৃতি--সেই একই সুরে বাঁধা। ঠিক 
অমনটি আর কেহ পারে নাই, পারিবেও না। তবে সত্যের অনুরোধে 





১শি্পিসি্পগিস্যাটাা 


৩২৬ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য | 





প্র টিপিপি পর্বটি প্রস্তর পর শরম জর ৬ পর ্্সপর পপ শি 


বলিব, সর্ববিষয়ে লেখনী চালনা করিতে গিয়া, স্থলবিশেষে যেন তিনি 
নিজেই নিজেকে ব্যঙ্গ করিয়াছেন। দৃষ্টান্ত স্বরূপ তাহার “সপ্তমীতে 
বিসর্জন” প্রভৃতি দুই এএকথানি প্রহসন এবং “লীলা? প্রভৃতি ছুই একখানি 
উপন্ঠাসের উল্লেখও .এখানে করিতে পারি। ওরূপ প্রহসন বা উপন্তাঁস, 
তৃতীয় শ্রেণীর লেখক লিখিতে পারে । আমাদের মনে হয়, যার যে 
থাক্‌, তার সেই থাকে থাকাই সঙ্গত। সর্ববিষয়ে অদ্বিতীয় হইবার 
চেষ্টা করিতে নাই ৷ কেনন! বেশী বড় হইবার জন্য আকুপাকু করিতে গেলেই 
পড়িয়। যাইতে হয়। যশোলিগ্পা ? অর্থজ্ন? আর কেন? চের হইয়াছে ।-_ 
স্বয়ং ভক্তের ভগবান্‌ একহিসাবে তাহাকে সকলের বড় করিয়া গিয়াছেন। 
সে দিন একখান। কাগজে দেখিলীম,_-গিরিশবাঁবু একটি বিবাহের কবিতাও 
লিখিয়াছেন! হাসিও পাইল, ছঃখও হইল। হাসি পাইল-_কবিত। পড়িয়। ) 
দুঃখ হইল-_-অতবড় একট! ক্ষণজন্মা শক্তিশালী দবরুপাপ্রাপ্ত পুরুষের ছুর্গীতি 
দেখিয়া। কেন না তিনি সাক্ষাৎ শ্রীভগবান্‌ পরমহংসদেবের বিশেষ কৃপা 
প্রাপ্ত চিন্তিত সন্তান। তার এ সব ছেলে-মান্ুষী খেলার কাল এখন কাটিয়! 
গিয়াছে । তিনি এখন থিয়েটারাদি ছাড়িয়া, অনন্যকর্ত্মা হইয়1, অবিচলিতা। 
নিষ্ঠার সহিত ঠাকুরের কথ! কহিবেন, আমরা কাণ পাতিয়া গুনিব। সেই 
পুরুষোত্তমের অস্ৃতময়ী বাণী শুনাইয়া আমাদিগকে মন্ত্রমুপ্ধ করিবেন, 
আমরা তাহার পদ্দতলে গড়াগড়ি দিব+_ইহাই শত শত ভত্তের প্রাণের 
কামনা । মুখ ফুটিয়া এ কথা তাহাকে কেহ বলিতে পারে না, অথচ আড়ালে 
কাণাঘুসি করঁ। গিরিশবাবু উদার, মহান্‌”_-একরপযুক্তপুরুষ; সুতরাং স্ততি- 
নিন্দার পার । আশ। করি, এই অপ্রিয়প্রসঙ্গ তুলিলাম বলিয়া, তিনি আমাদের 
উপর রাগ করিবেন না; কিংবা আমাদের অপরাধও লইবেন না। সাহিত্যের 
ইতিবৃত্ত লিখিতে বসিয়াছি, গোঁজামিল দিয়া কলম চালাইব না, তাই এই 
অপ্রিয় প্রসঙ্গের উত্থাপন করিতে বাধ্য হইলাম। নহিলে, আমরা, গিরিশ 
বাবুর পরম ভক্ত; কেনন| তিনি সেই ভক্তবৎসলের সাক্ষাৎ-রুপ! পাইয়া- 
ছেন;-সে হিসাবে আমরা তাহার পদরেণুরও যোগ্য নই। কিন্তু সেই 
গুরুকপ। যদি এই ভাবে ক্ষয় হয়? তখন আমর কার আদর্শ লইয়। 
সংসারে যুবঝিব? গিরিশবাবু আত্মজীবনে পথ দেখাইয় দিন, আমরা তার 
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পপ সিসিসিকিসিসিন, কি 


পদান্ক অনুসরণ করি। নাট্যসাহিত্যে গিরিশবাবু অক্ষয়কীত্তি রাখিয়। গেলেন। 
তাহাকে “বঙ্গের গ্যারিক” আখ্য। দিয়াই আমরা! সন্তষ্ট নহি,--নাট্যসাহিত্যের 
সেক্সপিয়র বলিলেই যেন ঠিক হয়। উত্তরকালে নিরপেক্ষ সাহিত্যবিদৃ 
তাহাকে এ উচ্চসম্মান দ্বিতে হয়ত কুষ্ঠিতও হইবেন না, এ বিশ্বাসও আমাঁ- 
দের রহিল। কালে তাহার সকল নাটক লোপ পাইলেও, এক “বিন্বমঙ্গল 
তাহাকে এ উচ্চ আসন দ্রিবে। বিন্বমঞ্জলের স্বর্গীয় ও অপূর্ববভাব, আকাশের 
নায় উদার এবং সযুদ্লের স্তায় গভীর। পরমহংসদেবের অনেক মহান্‌ ভাব 
লইয়া এ মহানাটক রচিত,_-কাল-নিশ্বাসে ইহার ক্ষয় নাই। জ্ঞানের জলস্ত 
জ্যোতি স্বামী বিবেকানন্দের অমৃতময়ী উক্তির প্রতিধ্বনি করিয়। 
আমিও বলি,_.'আমার জীবনে এমন উচ্চনাঁটক আমি পাঠ করি নাই।? 
এইবপ “নসীরায*__চিন্রটিতেও গিরিশবাবু অসামান্য ক্ষমতার পরিচয় 
দিয়াছেন। ঠাকুরকে ঠিক ঠিক্‌ বুঝিতে হইলে, এই অপূর্ব চিত্ররি১ ভক্তগণের 
বিশেষভাবে দেখার দরকার । আর ক্ষমতা প্রকাশ পাইয়াছে,-কবির সর্ব্ব- 
বিধ সঙ্গীত রচনায়। কি সাধনসঙ্গীত, কি গ্রেমসঙ্গীত, কি বিরুহসঙ্গীত-_ 
গানে গিরিশবাবুর তুল্য নৈপুণ্য*_বর্তমান বঙ্গসাহিত্যে বোধ হয় আজ 
পর্য্যস্ত কেহ দ্েখাইতে পারেন নাই । জরল সাদ কথায় ভাবের অমৃতলহবী 
তিনি যেমন ছুটাহয়ীছেন, ঠিক তেমনট, তিক্টোরিয়া-মুগে, আজ পর্যস্ত কেহ 
পারেন নাই, ইহাই যেন মনে হয়। দৃষ্টান্ত লউন 7 


(১ এমন সাধের হরিনাম, হরি বলনা । 
সাধের পণে কিন্বি হরি, সাধ কেন তোর হ'লো না॥ 
(২) «নেচে নেচে আয় মা শ্তামা, আমি মা তোর সঙ্গে যাব। 
দেখবো রাঙ্গ৷ চরণ ছুটি, বাজবে নূপুর শুনতে পাবো ।” 
(৩) “ভুড়াইতে চাই, কোথায় জুড়াই, কোথা হ'তে আপি কোথা ভেসে যাই। 
ফিরে ফিরে আসি, কত কীদি হাসি, কোথা যাই সদা ভাবিগো। তাই ॥” 


(৪) «সাধে কি গে শশানবাসিনী | 
পাগলে করেছে পাগল তাইতে ঘরে থাকিনি ॥৮ 


(₹) “কেজানে মজাবে নয়নে। নাবুঝে অবোধ আমিকি ছবি একেছে গ্রাণে। 





৩২৮ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঞ্গালা-সাহিত্য। 


চুন্বকমাত্র উদ্ধত এই গানগুলি পড়িলে প্রকৃত তাবুক ও ততক্তের চোখে 
জল আসে। এমন শত শত গান তাহার অনুপম নাইকাবলীতে সজ্জিত 
আছে। গিরিশ বাবুর এ শক্তি বা সৌভাগ্য ঈশ্বরদত্ত,_তুমি আমি তাহ 
নিয় করিতে গেলে উপহাসাম্পদ হইব মাত্র। 

গিরিশবাবুর পর নাট্যসাহিত্যে শ্রীযুক্ত অমুতলাল বস্ত্র স্থান। কিন্ত 
অমৃত বাবু প্রহসনেই সমধিক কৃতিত্ব দেখা ইয়াছেন, নাটকে নহে। ফলতঃ 
তাহার অদ্বিতীয় প্রহসন “বিবাহ বিভ্রাট” সকলের শীর্ষস্থানে । স্বয়ং গিত্রিশবাবু 
অথব! তাহার পূর্বববস্তা নাটককার দীনবন্ধ--এমন কি মাইকেল পধ্যস্ত, এ 
বিষয়ে তাহাকে অতিক্রম করিতে পারেন নাই, ইহ! আমাদের সরল বিশ্বাস 
বিবাহ বিভ্রাটের পর অমৃতবাবুর কৌতুক ও বিদ্রপ-নাট্য__রাজা বাহাছর, 
তাজ্জব ব্যাপার, বাবু ও গ্রাম্যবিভ্ীট-_রস-রসিকতায় পূর্ণ হইলেও, অত 
উচ্চাঙ্গের নয় । তেমনি তাহার তরুবাল; বিজয়বসন্ত বা হরিশ্ন্দ্র প্রভৃতি 
নাটকের ত স্থানে যথেষ্ট লিপিকুশলতা! ও চিত্রচিত্রের দক্ষতা থাকিলেও, 
গিরিশবাবু, দীনবন্ধু বাবু বা মাইকেলের নাটকাবলীর সহিত তাহা তুলনীয় 
হইতে পারে না। কিন্তু বিদ্রপাত্মক ১(1৫-এ তাহার যে অদ্ভূত 
ক্ষমতা পরিদৃষ্ট হয়, এক ইন্ত্রনাথের পঞ্চানন্দ ছাড়া, তেমন শক্তি _তেমন 
দ্ক্ষত। আর কাহাতে ৪ দেখি না। ইন্দ্রনাথের পঞ্চানন্দও স্থলবিশেষে হয়ত 
একটু হুর্ববোধ, একটু অস্পষ্ট ; কিন্তু অমৃতবাবু বড় মিষ্ট করিয়া খোলাখুলি 
বলিতে পারেন । সমাজ-শরীরে তাহার তীব্র-মধুর কষাঘাত এক সময়ে কম 
কাজ করে নাই। এখন তিনি হাত গুটাইয়াছেন, অথব! তগবান্‌ তাঁহার সেই 
মন্ত্রপূত কুহকদণ্ড কাড়িয়। লইয়াছেন, ইহাই আমাদের ছুঃখ । 

কবি ৬রাজকুষ্ণ রায়, ৬প্রমথনাথ মিত্র, ৬বিহারিলাল চট্টোপাধ্যায়, 
৮কুঞ্জবিহারী বন্ু-_ইহারাও অল্পবিস্তর নাট্যসাহিত্যের সেবা করিয়াছেন ; 
কিন্ত সত্যের অনুরোধে বলিব, উপরের এ ছুই নাট্য-রথীর তুলনায় তাহা 
দের কৃতিত্ব স্থায়ী হইল ন17__ইহারই মধ্যে কাহারও কাহারও নাম লোপ 
পাইয়াছে। শ্রীযুক্ত অতুলকৃষ্ণ মিত্রও “আদর্শ সতী”, 'নন্দবিদায়” প্রভৃতি 
কয়েক খানি গীতিনাট্য লিখিয়াছেন; তাঁহার কয়েকটি গান বঙ্গসাহিত্যে 
থাকিয়া যাইবে। বাল্যে আমরা তাহার সেই “চারু আখি নত করি,কি 


টি 





নাট্যসাহিত্য- দীনবন্ধু, গিরিশচন্দ্র প্রভৃতি । ৩২৯ 


জন পাপা রস শা পা রি এস লস 
রী পাচ পরী টিন 
রর & ৬ স্পা চিনিশিরশিতেধ 
শি োসমি সি পিীর অ্টি লস পপ 


ভাব তাপসবর' গান শুনিয়াছি, আর জীবনমধ্যাহে শ্রুত তার সেই ভক্তি- 
রুসাশ্রিত “আর ত ব্রজে যাব না ভাই, যেতে প্রাণ আর নাহি চায়। ব্রজেন্র 
খেল। ফুরিয়ে গেছে; তাই এসেছি মথুরাঁয় %”__-এইভাবের গানগুলি যেন 
এখনে! আমাদের কর্ণে বন্কুত হয়। বিশেষ, বঙ্কিম বাবুর অনেক উপন্যাস 
তিনি নাটকাকারে প্রবর্তিত করিয়া এক সময়ে যথেষ্ট গুণপনার পরিচয় 
দিয়াছিলেন। কিন্তু এ পরিচয়ের সম্যক বিকাশ হইয়াছিল,_ন্বগাঁয় কেদাঁর- 
নাথ চৌবুরী কর্তৃক নাটকাফারে পবর্তিত “আনন্দ মঠে' ও 'কৌঠার্রানীর 
হাঠে। কেছারবাবু নিজেও একজন সুদক্ষ অভিনেতা এবং প্রথম শ্রেণীর 
দাটককার ছিলেন! তাহার সেই “পাওব-নির্ববাসন, ও “ছত্রতঙ্গ' প্রভৃতি 
নাটক এক সময়ে সমারোহের সহিত বঙ্গের নাঁট্য-রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হইত । 
যশোভাগ্য কেদার বাবুর তেমন ছিল না, তাই তিনি জীবিতকালে তেমন 
ঘশঃ অর্জন করিয়া যাইতে পারেন নাই। সাহিত্যের এই ইতিবৃত্ত, তাঁই 
আমরা কেদার বাবুর সেই 'নাট্য-প্রতিভা' একটু বিশেষভাবে উল্লেখ করিলাম । 

ইংরেজী সাহিত্যে স্থপণ্ডিত ও স্ুলেখকঃ আড়ম্বরহীন ও মধুরস্বভাব রায় 
বৈকুগ্টনাথ বস্তু মহাশয়ও কিছুদিন নাট্যসাহিত্যের আসরে নামিয়! 
ছিলেন। তাহার ফল, তাহার “রামপ্রসাদ?, “বসন্তসেনা, 'মান ও নাট্য- 
বিকার, প্রভৃতি । সঙ্গীতে বৈকুষ্ঠবাবুর বিশেষ অধিকার আছে। 

ইহাদের পর আর তিনটি লোক নাট্য-সাহিত্যের আসবে নামিয়াছেন। 
১ম, শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদপ্রসাদ্ বিদ্যাবিনোদ ॥ ২য়? কবি শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রলাল বায়, 
৩য়, শ্রীযুক্ত অমরেন্দরনাথ দত্ত। ক্ষীরোদ বাবু প্রতাপাদিত্য, রঘুবীর 
প্রভৃতি দুই একখানি নাটকে কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন; দ্বিজেন্্র বাবু রাণা- 
প্রতাপ, ছুর্গীদাস, সাজাহান নাটকে যশঃ অর্জন করিয়াছেন ) অমবরেন্দ্রনাথ 
নুদৃক্ষ অতিনেতা৷ হইলেও, নাট্য-সাহিত্যের আসরে সবে মাত্র নামিয়াছেন, 
নুতরাং এখনো৷ তার নাটক-নাটিকার ঠিক সমালোচনার দিন আসে নাই। 
তবে এ বিষয়ে যে তার বিশেষ অনুরাগ আছে, তাহ তাহার উদ্যম 
দেখিয়। মনে হয়। মধ্যে রিগাঁলয়' নামে তিনি একখানি সাপ্তাহিক পত্র 
প্রকাশ করিয়াছিলেন ; সংপ্রতি “নাট্যমন্দির' মাসিকপত্রের সম্পাদকত। 
করিতেছেন। “কৃষ্ণকাস্তের উইল' ও কামিনী ও কাঞ্চন, প্রভৃতি উপন্তাস 

৪২. 
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নাটকাকারে প্রবর্তনে, ইহার ক্ষমতার পরিচয় পাওয়া যায়। আর ষাহার! 
মধ্যে মধ্যে থিয়েটারে ছুই একথানি নাটক দ্বিতেছেন এবং যাহার 
অভিনয়ও হয়ত সময় সময় উৎকৃষ্ট হইয়! থাকে, তাহাদের সন্বন্ধেও এখন 
বিশেষ কিছু বলিবার নাই। এ শ্রেণীর একখানি নাটক “হরিরাজ', ২য় খানি 
রিজিয়া, ৩য় ও ৪র্থ পৃথ্থীরাজ ও সংসার; ৫ম কল্যাণী, ৬ষ্ঠ কালপরিণয়, ৭ম 
আকবরের স্বপ্ন, ৮ম বাজীরাও, ৯ম ও ১০ম বীরপুজা ও বেহুল!। 

কিন্ত ক্রমেই যেন বিশুদ্ধ ও উচ্চাঙ্গের নাট্যসাহিত্য কিছু নামিয়া 
পড়িতেছে, আর তাহার স্থানে কুৎসিত নৃত্যগীতপূর্ণ প্রহসন বা! প্যাণ্টোমাইম্‌ 
আধিপত্য বিস্তার করিতেছে । সাধারণতঃ সংবাদপত্রেরও যে ছুর্দশ1, 
থিয়েটারেরও তাই। অথচ এই ছুই প্রবল শক্তি মনে করিলেই অতি অল্প 
আয়াসেই সাধারণ লোকশিক্ষার পথ অনেক সুগম করিতে পারেন, লোকের 
মতি গতি ফিরাইতে সক্ষম হন, __সমাজের যে নৈতিক বায়ু অত্যন্ত দুষিত হইয়া 
উঠিয়াছে,_সেই দূষিত বায়কেও বিগুদ্ধ করিয়া প্রকৃত “সমাঁজ-বন্ধু” নম 
গ্রহণ করিতে পারেন। কিন্তু দেশের ভাগ্যে তাহা! হইবে কি? বোধ 
হয় ত না। কেননা, আমরা আজ দশ বংসরেরও অধিককাল পুর্বে 
যে সিদ্ধান্তে উপনীত. হইয়াছিলাম, এখনও দেখিতেছি তাই,-অথবা যেন 
অধঃপতন আরও চরমমাত্রায় আসিতেছে । আমাদের সেই 'নব্যভারতে, 
প্রকাশিত পরে “সাহিত্যসাধনায়” পুনন্মুত্রিত সেই পুরাতন প্রবন্ধটি এখনও 
প্রকাশের আবশ্তক আছে বুঝিতেছি। যথাস্থানে তাহাই পুনরুদ্ধার করিব। 
কেননা, এখন পূর্ণমাত্রায় সংবাদপত্র ও থিয়েটারের যগ। ইহাতে অনেক 
জিনিসই চাপা পড়িতেছে। উত্তরোত্তর ইহার প্রশ্ভাবও যেন বাড়িতেছে। 
সুতরা$,সংবাদপত্র ও থিয়েটার” সম্বন্ধে আমাদের পুর্ববমতই অক্ষুপ্জ আছে। 

কিন্ত এই অপ্রিয় প্রসঙ্গের অলোচনার পুর্বে আমাদিগকে রবীন্দ্রনাথের 
স্কুলে পঁহহিতে হইবে। কেন না, বর্তমান বঙ্গসাহিত্যে, বাণীর প্রিয়পুক্র 
প্রতিভাবান্‌ রবীন্দ্রনাথের আধিপত্যহ অধিক । 
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শি সপীম্পিতি পনি, ৭, 
পরিপাক শর ও পিন পাসপিপাখপক্প পাস নিপা তিস্পপীত পি পা পিটিসি পাশা পপি পাড পিপি শী পিপিাসিলাশি পাপসপসপিিস্পস্পাসিপি আরশি তে? 
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তাহার পথ সম্পূর্ণ নৃতন। ভাষা, ভাব, ভঙ্গি-_সকলই 
[8 নৃতন। তাহার রচন] পদ্ধতি, তাহার ভাবুকতা, তাহার 
228 গদ্য পদ্য গান_উপতোগের জিনিস। ছোট গল্পে, বঙ্গ- 





৮ 


সাহিত্যে তিনি যেন একটা যুগান্তর করিয়াছেন। সে হিসাবে তাহার বড় 
উপন্টাসও আমাদের ভাল লাগে না । সত্য বলিতে কি; তাহার “চোখের 
বালী” পড়িয়া মনে হয়, যেন তিনি নিজেই নিজেকে ব্যঙ্গ করিয়াছেন। সে 
হিসাবে, একরূপ বাঁলককালের লেখ। হইলেও, তাহার “বৌঠাকুরাণীর হাট? 
পড়িয়া আমরা অক্ষ সংবরণ করিতে পারি নাই। কবি যে একদিন সাহি- 
ত্যের শীর্ষস্থান অধিকার করিবেন, তাহা দুরদর্শী অক্ষয়চন্ত্র ধরিয়াছিলেন। 
শুনিয়াছি, তাহার “দাধারণী'তে তিনি রবীন্দ্রনাথকে--তথা তাহার “বৌঠাকু- 
রাণীর হাটকে অনেক উচ্চ আসন দিয়াছিলেন। ফলতঃ অমন কোমল 
করুণ মধুর রচনা, অমন উচ্চ ভাববিষ্তাস, আমরা অতি অল্পই দেখিয়াছি । 
ব্রোজবির” প্রথম অংশটিও প্ররূপ-_কি উহা অপেক্ষাও অধিকরূপ ভাল লাগিয়া- 
ছিল; কিন্তু শেষরক্ষা তিনি করিতে পারেন নাই। তাহার সেই মাঁনস- 
পুল্ন তাতা" ও মানসী কন্ঠা 'হাসিটি' এখনে। আমাদের প্রাণে চিত্রিত হইয়। 
আছে। তার পর তার ছোট গল্প গুলি,_নিশীথে, ক্ষধিত পাষাণ, মধ্যবর্তিনীঃ 
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বিগ টগর যে অন্থুপম চিন গঠিত, তাহা একমুখে বলা যায় না। 
এ অংশে তাহার অপ্রতিহত অধিকার ;-স্বয়ং বঙ্ষিমচন্দ্রও তাহাকে অতিক্রম 
করিতে পারেন নাই। বঙ্কিমের ছোট গল্প রাধারাণী, যুগলাস্ধুরীয়, ইন্দির! 
হইতেও রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্প অধিক মনোরম, তাহা নিঃসঞ্ষোচে 
বলিতে পারি। কিন্তু সত্যের অনুরোধে বলিব, তাহার বড় উপন্যাস 
“চোখের বালী'তে তিনি তেমনি অকৃতকার্য্য হইয়াছেন । কলিকাতার লোক- 
গুল! যেমন কৃত্রিমতাপুর্ণ, এই উপন্যাসের নায়ক-নায়িকা? তেমনি কৃত্রিমতায় 
ভর।। প্রেম করিবে-তাহাতেও দোকানদারী। তার পর চোখের 
বালীর' রুচি মার্জিত কিংবা সন্নীতিরও পরিচায়ক নয়। অন্ততঃ রবীন্দ্র 
বাবুর ন্যায় সুশিক্ষিত, সুসভ্য কবির যোগ্য নয়। তাহার এনষ্টনীড়ে”ও 
এই কুৎসিত ছবি প্রচ্ছন্নভাবে বিদ্যমান । কিন্তু তাঁর দ্েব-উপভোগ্য ছোট 
ছোট গ্পগুলি ও সুধামাখ। সঙ্গীতগুলির বুঝি তুলন| হয় না_এ জিনিস 
যেন এ মত্ত্যের' নহে, ত্রিদিবের । ইহা আমাদের প্রাণের কথা। 

তারপর তাঁর * রাজা ও রাণী” নাটক। এই এক নাটকেই ব্ৃুবীন্দ্রনাথ 
যে অদ্ভূত ক্ষমতার পরিচয় দিয়াছেন, আজকালের শত নাটককারও তাহার 
সষকক্ষ হইতে পারেন না ;--তা তাহারা স্বনামে ও বেনামে সমধর্ম্না বন্ধু- 
গণের দ্বার! রবীন্দ্রনাথকে যতই গাল পাড়,ন। রবি-_-রবিই থাকিবে, জোনাকি 
হইবে না। কেননা, তিনি নিজেই “রাজা রাণীর” নায়কের মুখ দিয়া এক 
স্থানে বলাইয়াছেন,-“জগতের মহাছুঃখ যত, মহৎ হৃদয় ছাড়া কাহার। 
সহিবে ??--এই অমৃতময়ী উক্তিটি সর্বদাই যেন আমার স্মৃতিমূলে 
বাঞ্জিয়া থাকে । বঙ্কিমবাবুও কৃষ্ণচরিত্রের সমালোচনান্ব পাওবদের 
মহাছুঃখ উল্লেখ-প্রসঙ্গে এই তত্বটি বড় হ্রন্দররূপে বুঝাইয়াছেন। সুতরাং 
যাহার! ববীন্দ্রবাবুকে গালি দিয়া বড় হইতে চায়, তাহার কপার পাত্র। 
তবে যে আমর “কবির গান? শীর্ষক প্রস্তাবে “সাধনার মন্তব্যের তীব্র 
প্রতিবাদ করিয়াছি, তাহা আমাদের ধর্ম্মবিশ্বাসে এবং এখনে] সে প্রতিবাদ 
করি। অধিক কি; যতদিন রবীন্দ্রবাবু উক্ত মত গ্রত্যাহার না৷ করিবেন, 
আবশ্তক হইলে, ততদ্দিনই এর প্রতিবাদ করিব। কিন্তু তা বলিয়া আমরা 
গুণের পূজা করিতে ভুলিব না। রবীন্দ্রবাবুর ন্যায় ক্ষণজন্ম! ঈশ্বরজানিত 
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কবির গ্তাষয সম্মান দিতেও পশ্চাদ্পদ্র হইব না। তাহাতে অধন্ম ত হইবেই। 
সঙ্গে সঙ্গে মানীর মানহরণের মহাঁপাপের ফলও হাতে হাতেই ফলিয়া 
যায়। অন্ততঃ আমাদের ত তা ফলে; যাদের ফলে না তাদের তোল 
থাকে,_-বিলম্বে ফলিবে। 

রবীন্দ্রবাবুর “মানসী” “সাণার তরী” “কড়ি কোমল? প্রভৃতি গীতিকাব্য- 
গুলি ভাব ও সৌন্দর্যের উংস। একটু মনসংযোগ পুর্ববক শ্রদ্ধার সহিত পাঠ 
করিলে মন পবিত্র ও উন্নত হয়। অবশ্ঠ সকল কবিতা সমান নয়; কাঁরই 
বা তাহইয়া থাকে? সম্পাদনের দোষে, গুছাইয়৷ মানাইয়া সাজাইবার 
ক্রটিতে, ছু" চারটা বেখাপ ও ছেলেমান্ুষী কবিতাও উহাতে স্থান পাইয়াছে। 
কিন্তু এ সামান্য খুঁত ধরিয়া ধাহারা ব্যঙ্গ করেন, তাহাদের রুচি প্রশংসনীয় 
নহে। 

প্রতিভাবান্‌ রবীন্দ্রনাথের গদ্যের ভাষাও সম্পূর্ণ নৃতন। তাহার কোন 
কোন সন্দর্ভ ও কাবা-সমালোচন! এত উৎকৃষ্ট ও মনোজ্ঞ যে, অনেক সময় 
আমাদের মনে হয়, রবীন্দ্রবাবুর কবিতা মিষ্ট না এরূপ গদ্যকাব্য মিষ্ট ? বল৷ 
বাহুল্য, গদ্য হইলেও তাহাতে উচ্চাঙ্গের কবিতার সকল ভাব এবং একরূপ 
গ্রচ্ছন্ন ছন্দঃ ও সুর থাকে, যাহা সকলে বুঝিয়! উঠিতে পারে না) না বুঝিয়া 
নিতান্ত লৎুপ্রকৃতির লোকের ন্তাক্স উপহাস করে। তাহার বদ্ষিমচন্ত্র 
বিদ্যাসাগর প্রভৃতি প্রবন্ধ ইহার প্রকৃষ্ট উদাহরণ । 

গদ্যে পদ্যে কবি রাশি রাশি গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন, ঈশ্বরেচ্ছায় এখনও 
করিতেছেন ; ভগবানের নিকট কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা করি, আর যেন তার 
সামান্ত জনের ন্যায় যশের কামনা না আসে। যশ এখন তাহার দিগস্ত 
প্রসারিত; রাজার স্তায় তীহার মান) চিন্তাশীল ভাবুক-পাঠকের হৃদয়মঞ্চে 
তাহার সিংহাসন সুপ্রতিষ্ঠিত ;₹_-কর্্মফলে আর যেন তার তপস্যা ক্ষয় না 
হয় ;_আমাদের আদর্শ হইতে তিনি নামিয়া না পড়েন। কেননাঃ কাহাকে 
কাহাকে এমন নামের কাঙ্গাল দেখিয়াছি যে, তাহা দেখিয়া আমাদের বড় 
দুঃখ হয়। মনে হয়) 'ভগবন্! কি তোমার বিচিত্র লীল। ! ইহাদ্দিগকে এত 
উচ্চে তুশিয়া$ এমন একটি ক্ষুদ্রত্বের মোহে আচ্ছন্ন করিয়। রাখিয়াছ যে; 
ইহার! একেবারে আত্মহারা হইয়। পড়িয়াছে। নিজের ছূর্বলতা-_যাহা অতি 
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সামান্ত ব্যক্তিও ধরিতে পারে এবং তাহ!দের মধ্যেও যাহা নাই, তাহ 
উহাদের মধ্যে এমন পর্ধবত প্রমাণ আছে যে, কিছুতেই তাহাদের হু"স হয় না।, 
প্রকৃতই নামের মোহ এমনি ভয়ানক জিনিস। ইহাতে অতি বড় ধীমান্কেও 
অধমের অধম করে। যাহারা রবীন্দ্রবাবুকে গালি দিয় বড় হইতেছে, 
তাহাদিগকে ভগবান্‌ এ ভাবেই বড় হইতে দিন, আমরা দেখি ও হাসি। 
কেন না, আমাদের উপরও সুদীর্ধকাল হইতে এইরূপ এবং ইহ। অপেক্ষাও 
অধিকরূপ পুষ্পচন্দন বর্ষিত হইতেছে ;) আমর তাহ! নীরবে দেখিয়া আসি- 
তেছি। দেখিয়া, শুনিয়া, ঠেকিয়া অনেক শিক্ষা পাইয়াছি; বুঝিয়াছি। 
এক হিসাবে তাহারাই আমাদের বন্ধুর কাজ করিতেছে; কেননা আমাদের 
মনের ময়ল| সঙ্গে সঙ্গে ধুইয়া যাইতেছে; সঞ্চিত থাকিয়া জন্মাস্তরে আর জের 
টানিতে পারিবে না। এ অংশে রবীন্্রবাবুকে আমর অনেক বড় মনে 
করি। ভগবান্‌ তাহাকে সহিতে শিখাইয়াছেন ;--এখন তিনি একটা 
মানুষের মত মানুষ হইয়াছেন । 

গঙ্গাজলে গঙ্গাপৃজার ন্যায় রবীন্দ্রবাবুর কয়েকটি স্বর্গায় সঙ্গীতের নযুনা 
উদ্ধত করিয়া আমরা এ প্রস্তাব সমাপ্ত করি। রবীন্দ্রবাবু কোন মহাকাব্য 
লিখেন নাই বলিয়া ষীহার! অনুযোগ করেন, তাঁহারা এই গান গুলি 
একটু উদ্বারচিত্তে ভাবিয়া দেখিলে বুঝিবেন, কবির প্রাণ কি উচ্চ সুরে 
বাধা। ভীবনই তার মহাকাব্যময় ; ছন্দোবন্ধে একটা! পৌরাণিক বা 
এঁতিহাসিক বিষয় লইয়া সুদীর্ঘকাল আবদ্ধ থাকিলে, তাহার হৃদয়-আকর 
হইতে এ অমূল্য রত্রগুলি উত্থিত হইত না। বিশেষতঃ পূর্বববত্তী কবিগণ তাহা 
সম্পন্ন করিয়া গিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের ব্রত অন্যরূপ;__ ইহা ভগবানের 
বিধান ।--তুমি আমি মিথ্য| অনুযোগ করিলে কি হইবে 1 

এখন কবি-ক্ে নিয়ের এই কয়টি ন্বর্গায় সঙ্গীত শুনিয়া কবির ন্যায্য 
সন্মান কবিকে দাও,_-তগবানের আশীর্বাদ পাইবে £-- 
(১) “(আমি) যাদের চাহিয়ে, তোমারে ভুলেছি, তারাত চাহেনা আমারে । 

তারা আসে তার। চণলে যায় দূরে, ফেলে যায় মরু মাঝারে ॥৮ 

(২) আর আমারে পাগল ক'রে দিবে কে। 
হৃদয় যেন পাষাণ হেন, বিবেকভর] বিবেকে ॥ 


রবীন্দ্রনাথ । ৩৩৫ 
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(৩) কে তুমি গো? খুলিয়াছ স্বর্গের ছুয়ার। ঢালিতেছ এত সুখ, তেঙ্গে গেল, 
গেল বুক,_-যেন এত সুখ হৃদে ধরে না গো আর ॥” 

(8) ও কেন চুরি ক'রে চাঁয়। লুকাতে গিয়ে হাসি, হাসিয়ে পলায় ॥ 
(৫) এ বুঝি বাশী বাজে-__বনমাঝে, কি মনমাঝে | 
(৬) আমার যাওয়ার সময় হল, আমায় কেন রাখিস ধ'রে । 

চ'খের জলের বাঁধন দিয়ে, বাধিসনে আর মায়া-ডোরে ॥ 
(৭) নিমেষের তরে মরমে বাঁধিল, মরমের কথ! হ'ল না। 

জনমের তরে তাহারি লাগিয়ে, রহিল মরম বেদন] ॥'? 

কবিহদয় রত্বের আকর _এমন কত বত্র কুড়াইবে? যাহা পাইলে, ইহা 
লইয়াই ভাব,_কবির নিকট কতদূর কৃতজ্ঞত| থাকা উচিত! “ আরে ভাল 
হ'তে ভাল হ'লে”--এ ত আর সমালোচন। নয়? এমন হইলে মহামতি 
গেটের 07৮০-এর উদ্দেশে লিখিত--সেই গাথাটি যনে পড়ে। কিন্তু 
সেটি উদ্ধত করিলে অনেক বন্ধু বিগড়াইবেন”_হয়ত জীববিশেষের ন্যায় 
কাম্ড়াইতেও আসিবেন। অতএব এইখানেই এ প্রসঙ্গ সমাপ্ত করিলাম। 

রবীপ্র বাবুর এই অসামান্য কাব্য প্রভাব এক শ্রেণীর লোকের মধ্যে 
বিশেষ ক্রিয়া করিতেছে । তাহার আদর্শ লইয়া শত শত নব্যকবি 
উদ্থিত হষ্টতে চেষ্ট করিতেছেন,_কতকপগুলি মহিলা কবিও সাহিত্যে 
আপনাদের “কবি-প্রতিভা" দেখাইয়াছেন। ইহাদের মধ্যে--(১) শ্রীমতী 
গিরীন্দ্রমোহিনী সকলের অগ্রগামিনী বলিয়া! বোধ হয়। তাহার সু প্রসিদ্ধ 
অশ্রুকণা? 'আভাষ? প্রভৃতি গীতিকাব্য ইহার পরিচয় স্থল । ২য় 'আলো ও ছায়। 
রচয়িত্রী শ্রীমতী কামিনী রায় এ বিষয়ে উচ্চস্থান অধিকার করিয়াছেন । 
(৩) “কনকাঞ্জলি' প্রভৃতি রচয়িত্রী শ্রীমতী মানকুমারীর ভক্তিমূলক কবিতায় 
ইহাদিগের অপেক্ষাও যেন এক অংশে শ্রেষ্ঠ। এইরূপ শ্রীমতী সরোজকুমারী 
দেবীর “হাসি ও অশ্রু” এবং শ্রীমতী মৃণালিনীর প্রতিধ্বনি, নিঝ্রিণী প্রভৃতি 
এবং প্রমীলা নাগ প্রভৃতির কবিতাও উল্লেখযোগ্য । এইরূপ আরো কয়েকটি 
স্ত্রীকবি আছেন, সকলের পরিচয় দ্দিতে পারিলাম না। :“নেহলতা” 
শাস্তিলতা* ও :প্রেমলতা” রচয়িত্রী ইহাদের অন্ততম । | 

পক্ষাত্তরে অনেক পুরুষ কবিও বরীন্দ্রবাবুর প্রভাব অতিক্রম করিতে 
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পারেন নাই। ইহাদের অগ্রণী-কবি দেবেন্দ্রনাথ সেন। ফলতঃ 
দেবেন্ত্রবাবুর “অশোকগুচ্ছ” প্রভৃতি কাব্যগ্রন্থ উপভোগের জিনিস। 

নব্য কবিদের মধ্যে শ্রীযুক্ত দ্রেবকুমার রায় চৌধুরী ও শ্রীযুক্ত 
সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের নাম উল্লেখযোগ্য । সত্যেন্্রনাথের “তীর্থ-সলিল" 
এবং “বেণু ও বীণা” উৎকৃষ্ট গীতিকাব্য। শুনিয়া সুখী হইলাম, 
ইনি আমাদের চির-শ্রদ্ধাম্প্র মৃত-মহাত্বা অক্ষয়কুমার দত্তের পৌ্র। 

কিন্ত এখনও বঙ্কিমচন্ত্রের যুগ চলিতেছে, ইহা যেন সকলের স্মরণ থাকে । 
রবীন্দ্রবাবুর পথ একটু তিন্ন হইলেও, সেই একই মহাতীর্থে আমরা সকলেই 
অগ্রসর হইতেছি। উত্তরজীবনে বঙ্কিম তার ধর্মতত্ব, কুষ্ণচরিব্র) গীতা এবং 
আর এক অংশে আনন্দমমঠ, দেবী চৌধুরাণী এবং সীতারামের মধ্য দিয়া 
তাহার প্রাণবল্লভ জগদারাধ্য জগদীশ্বরকে দেখিতে চেষ্টা পাইয়াছিলেন ; 
রবীন্দ্রনাথ ন৷ হয় তাহার ছন্দোবন্ধময়ী কবিতা দ্বারা, মাধুর্য্যময় সঙ্গীত দ্বাৰা, 
সরস ও চিত্তাকর্ষক ছোট গল্প দ্বারা সেই পুণ্যতীর্থে পঁহুছিবার প্রয়াসী ৷ 
কেনন') তিনিও যেমন আঙ্ীবন সার সত্যের সন্ধান জন্য করুণার সুরে 
কাদ্দিতেছেন, বঙ্কিমও সেইরূপ সেই “কমলাকাস্ত হইতে, ইহার অধিকও 
মর্ত্রভেদী বিলাপ করিয়া গিয়াছেন। “ভিক্টোরিম্বা-যুগের বঙ্গসাহিত্যে বঞ্কিম 
প্রথম পথ-প্রদর্শক, রবীন্দ্রনাথ সেই পথের অগ্রগামী-তিনি অনেক আগাইয়। 
গিয়াছেন। গাল দ্বিলে কি স্ভব করিলেও তাহার কাণে পঁছছিবে না বলিয়। 
মনে হয়। সসন্ত্রমে ও কৃতজ্ঞ-হদয়ে আমরা এই দৈবান্থুগুহীত কবিকে 
অতিবাদন করি । 


০ হারাচহাচ হারার, 


এই প্রসঙ্গে আর এক থাকের সাহিত্যসেবীর কথা আমাদের মনে হয়। 
তাহারাও সাহিত্যের মধ্য দিয় অধ্যাত্মরাজ্যে অনেক কাজ করিতেছেন। 

শীপ্রীরামকুষ্ণ-কথামৃতের ভাগ্যবান লিপিকারের পর সর্বাগ্রে আমাদের 
মনে উদ্দিত হয়, _পরম শ্রদ্ধাম্পদ ত্যাগী শ্রীযুক্ত অশ্বিনীকুমার দত 
মহাশয়ের ভক্তিযোগের? কথা । ফলতঃ, ভক্তিযৌগের ন্যায় সরস তত্ব- 
সংগ্রহ ও অপূর্ব ব্যাখ্যা” _-এক 'কথামৃত বাদে এ পর্য্যস্ত আমর! দ্বিতীয় পাই 


রবীন্দ্রনাথ: ৩৩৭ 
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নাই। এই গ্রন্থ খানি বঙ্গের গৃহে গুহে পঠিত হওয়া বাগ্চনীয়। ধর্মবলে 
প্রাণ কত উন্নত হইতে পারে, চরিত্র কিরূপ সুগঠিত হয়, 'ভক্তিযোগ? 
ন! দেখিলে তাহা বুঝা! যাইবে ন!। 

৬শ্রীকৃষ্ণপ্রসন্ন সেন ইহজীবনের কর্মফল যে ভাবেই ভোগ করিয়া 
যান, তাহার আত্মার সদৃগতি হইয়াছে ; কেননা, তিনি “ভক্তি ও ভক্তের' 
ম্যায় ছুলতভি রত্ব বঙ্গসাহিতো রাখিয়! গিয়াছেন। শ্রীকষ্ণপ্রসন্নের অসামান্য 
বাগ্মিতাও ভাবিবার বিষয়। 

ুধী ও সুলেখক শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দর্তও এ অংশে কম কাঙ্গ 
করিতেছেন না। তাহার “গীতায় ঈশ্বরবাদ? “উপনিষদ' প্রভৃতি বঙ্গসাহিত্যের 
মধ্যমণি । তিনি ধীর শান্ত অমায়িক ; তার উপর পাগ্ডিত্যের সহিত ভগবৎ- 
কপাও পাইয়াছেন।--যেন মণি-কাঞ্চম যোগ হইয়াছে । এই ছুইথানি 
গ্রন্থ ব্যতীত সমালোচক হীরেন্দ্রনাথ “সেকপিয়ার, ও “কালিদাস "প্রভৃতি 
অনেক চিন্তাপুর্ণ প্রবন্ধও লিখিয়াছেন; সে গুলি একত্র করিলে ২১ খানি 
ভাল বই হয়। 

৬/কালীবর বেদাস্তবাগীশ, ৬চন্দ্রকান্ত তর্কালঙ্কার, ৬সত্যব্রত সামশ্রমী, 
বহরমপুর-নিবাসী শ্রীমস্ভাগবতের স্ুপ্রসিদ্ধ সম্পাদক ও অনুবাদক ৬রাম- 
নারায়ণ বিদ্যারত্ব, সর্ববদর্শন গ্রন্থের অন্থ্বাদক ৬ জয়নারায়ণ তর্কপঞ্ানন, 
বিষ্ুণপুরাণ ও কক্কিপুরাণ প্রভৃতির শ্রেষ্ঠ অনুবাদক ৬জগন্মোহন তর্কালক্কার, 
মহামহোপাধ্যায় রাখালদাস ন্ায়রত্ব পণ্ডিত শশধর তর্কচুড়ামণি ও পঞ্ডিত 
পঞ্চানন তর্করত্ব, মহামহোপাধ্যায় কামাখ্যাচরণ এবং গ্তায়শান্ত্রের “ভাষা, 
পরিচ্ছেদ” গ্রন্থের প্রণেতা, স্ুপ্রসিদ্ধ সংস্কৃতজ্ঞ পঙ্িত রায় রাজেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী 
প্রভৃতি মহাশয়ের কথ এই সঙ্গে মনে হয়। সংস্কৃত শাস্ত্রে বিশেষ বৃযুৎপন্ন 
হইয়াও ইহার মধ্যে মধ্যে বঙ্গভাষা-জননীর সেবা! করিয়াছেন এবং কেহ 
কেহ আজিও করিতেছেন। ইহাদের দ্বারাও বঙ্গসাহিত্য ও বঙ্গসমাজের 
কম উপকার হইতেছে মনে করিবেন না। 

কবি তারাঁকুমার কবিরত্ব। ইনি যেমন সঙ্জন, তেমনি ভগবন্তক্ত। 
ইহীর “তাঁর! মা” “সতীধন্্” প্রভৃতি পড়িয়া আমর মুগ্ধ হইয়াছি। ইহার 
হিতোপদেশ, কৃষ্ণভক্তি রসাধৃত, হিমালয় দর্শন প্রভৃতি গ্রন্থ*_সাহিত্যের 

৪৩ 


৩৩৮ তিক্টোবরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 


ক এসপি লস দিক অপ শপ শর পাপ শী অন পার পর পীর জা বপন, রর শরির পলিপ শি 


স্থায়ী সম্পদ। অনেকেই হিমাঁলয় দর্শন করিয়া থাঁকেন, কিন্ত তক্তকবি 
তাঁরাকুমারের ন্যায় হিমালয় দেখিতে জানেন কয় জন? ইহা পাঠে মনে 
উচ্চভাব জাগরিত হয়। 

মহামহোপাধ্যায় সতীশচন্দ্র বিদ্যাভূষণ। সংস্কৃত ও ইংরেজী ভাষায় 
স্ুপপ্ডিত হইয়াও পালি ভাষায় ইনি ব্যুৎপত্তি লাঁভ করিয়াছেন। ইহা দ্বারাও 
বঙ্গতাষার বিশেষ পুষ্টি হইতেছে। ইহীর রচিত বুদ্ধদেব, ভবভূতি, আত্মতত্ব- 
দর্শন প্রভৃতি চিত্ত। ও গবেষণাপূর্ণ গ্রন্থ বঙ্গসাহিত্যের গৌরব। প্রত্বতত্বেও 
বিদ্যাভৃষণ মহাশয়ের অগাধ অধিকার । সংপ্রতি তিনি বহুস্থান ভ্রমণ করিয়! 
অনেক তত্বসংগ্রহ করিয়! আনিয়াছেন এবং ধীরে ধীরে সাময়িক পত্রাদিতে 
তাহ। প্রকাশ করিতেছেন । 

এইরূপ, পণ্ডিত রাজেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ, পঞ্ডিত প্রমথনাথ তর্কভূষণ, 
পঙ্ডিত শরচ্চন্দ্র শান্তী, শ্রীযুক্ত সত্যচরণ শাস্ত্রী, শ্রীযুক্ত স্ুরেন্রমোহন ত্্রচার্য্য, 
৬লালমোহন বিদ্যানিধি; ৬ কার্তিকেয়চন্দ্র রায়, ৬ রাধিকা প্রসন্ন মুখোপাধ্যায় 
(সি-আই-ই ), ৬ রঙ্গলাল মুখোপাধ্যায়, ৬ রমণীমোহন মল্লিক, প্রত্বতত্ববিদৃ 
৮ ত্রিলোক্যনাথ ভট্রাচার্যাঃ কবি ৬ যছুগোপাল চট্টোপাধ্যায়, ৬ মুক্তরাম 
বিদ্যাবাগীশ, ৮প্রতাপচন্দ্র ঘোষ, ৬ ক্ষেত্রপাল চক্রবত্তাঁ, ৬জগদীশ্বর গুপ্ত, 
৬ জয়গোপাল গোস্বামী প্রভৃতি মহাশয়ের কথাও মনে পড়ে। রাজেন্দ্র- 
নাথের “কালিদাস ও ভবভূতি-সমালোচনা, প্রমথনাথের শাক্যসিংহ ও 
মণিভদ্র, শরচ্চন্জ্র শান্ত্রীর শঙ্করাচার্ধ্য ও দক্ষিণাপথ ভ্রমণ, সত্যচরণের মহারাজ 
প্রতাপাদ্দিত্য, শিবাজী ও নন্দকুমার, সুরেন্্রমোহন ভট্রাচার্যযের জন্মাস্তর 
রহস্ত, দেবতা ও আরাধনা প্রভৃতি এবং উপরোক্ত লেখকগণের কাব্যনির্ণধ়, 
সন্বন্ধনির্ণয়, ক্ষিতীশবংশাবলীচরিত, স্বাস্থ্যরক্ষা, ভূবিদ্যা, সাধু হরিদাস, 
জ্ঞানদাস ও চণ্ীদাস, নেপালের পুরাবৃত্ত পদ্যপাঠ (তিন ভাগ, সেক্সপিয়ারের 
কয়েকটি গল্প, বঙ্গাধিপ পরাজয়, কৃষ্ণা ও চন্দ্রনাথ, ৬ জগদীশ্বর খণ্ডের 
চৈতন্যচরিতামূত ও চৈতন্যলীলামৃত, ৬ জয়গোপাল গোস্বামীর কাব্যদর্পণ 
গোবিন্দদাসের কড়চ। প্রভৃতি গ্রন্থ বঙ্গসাহিত্যের পুষ্টিসাধন করিয়াছে। 
শেষোক্ত জয়গোপাল গোস্বামী মহাশয়ের পুক্র-কবি বেনোয়ারীলাল 
গোস্বামী। | 


যা ূ ৩৩৯ 


ছি অপার পরী _ ০৬ পপি রী তত পা পালি ৬ শ শ িশি স্পিন শী পাশ পপ পা তা পা পাতি পাশ শশা জি পাপা পি পালা তি পাত ক পলিশ 
ভু স্পাসিপ শী লী লা পি পা পিপিপি সীল সিটি ওসি 


প্রতিহাসিক যু কালী প্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায়ের টি আমলের বাঙ্গাল! 
ইতিহাস, শ্রীযুক্ত ছুর্গাদাস লাহিড়ীর স্বাধীনতার ইতিহাস, পৃথিবীর ইতিহাস, 
শ্রীযুক্ত নিখিলনাথ রায়ের মুশিদাবাদ-কাহিনী ও প্রতাপাদিত্য, শ্রীযুক্ত 
কৈলাসচন্দ্র সিংহের সেনরাজগণ, ব্রিপুরার ইতিহাস, শ্রীযুক্ত বাম প্রাণ গুপ্তের 
“মোগলবংশ”, শ্রীনাথ সেনের ভাষাতন্ব, সিভিলিয়ান শ্রীযুক্ত সত্যেন্ত্রনাথ 
ঠাকুরের “বোদ্বাই চিত্র মেঘদূত ও বৌদ্ধধর্ম”, শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
“অভিব্যক্তি বাদ", শ্রীযুক্ত স্ুধীন্দ্রনাথ ঠাকুরের যঞ্জুষা, শ্রীযুক্ত কেদারনাথ 
মজুমদারের “ময়মনসিংহের ইতিহাস”, শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ কাব্যবিনোদের 
ইলিয়াডের বঙ্গান্বাদ, ৬ প্রসন্নকুমার বিদ্যারত্বের শ্রীকৃষ্ণ-জীবনী ও 
শ্রীগৌরাগচরিত, ৬ কেদীরনাথ দত্তের শ্রী-্রীকৃষ্ণবিজয়, শ্রীযুক্ত রায় যছুনাথ 
মজুমদারের হিন্দুপত্রিকা, শ্রীযুক্ত দক্ষিণাচরণ সেনের গীতশিক্ষা, শ্রীযুক্ত 
প্রবোধচন্দ্র দের কৃষিক্ষেত্র, সব.জীবাগ, ডাক্তার ইন্দুমাধব মল্লিকের চীনভ্রমণ, 
তত্বকৌমুদ্ীর সম্পাদক শ্রীযুক্ত সীতানাথ দত্তের তন্ববিষয়ক প্রবন্ধাবলী, 
শ্রীযুক্ত সত্যচরণ মিত্রের অবলাবালা, সহমরণ প্রভৃতি বঙ্গসাহিত্যের শ্রীনৃদ্ধি 
সাধন করিয়াছে । 

পূর্ববঙ্গের লব্ধ প্রতিষ্ঠ কবি “মহা প্রস্থান' রচয়িতা ৬দীনেশচন্দ্র বন্ু, মিত্র- 
কাব্য ও হেলেন। কাব্য প্রণেতা ৮ আনন্দচদ্্র মিত্র, মিত্রবিলাপ ও 
নির্বাসিতা সীতার কবি « হরিশ্চন্দ্র মির আঁর “যমুনা লহরীর' অমর কবি 
গোবিন্দচন্দ্র রায় প্রভৃতি মহাশয়ের নাম এখনও বঙ্গের সর্বত্র সম্মানের 
সহিত উচ্চারিত । গোবিন্দ রায়ের সেই “নিন্মলসলিলে, বহিছ সদা, তট- 
শালিনা, যমুনে-_-ও” জাতীয়-সাহিত্যে উচ্চস্থান অধিকার করিয়াছে । আর 
নেই নবোদিত ভাস্কর রজনীকান্ত সেন__-আনন্দময়ী প্রভৃতির ভক্তকবি-- 
বঙ্গের সাহিত্যাকাশে, আলোক দিতে ন! দিতে নিবিয়া গেল। বঙ্গবাসীর 
দুর্ভাগ্য ! নিয়ের এই গানটি ষণি স্বগাঁয় কবির রচিত হয়”_তবে আমর 
তাহার অমর আত্মাকে পূজা করি। গানটি এই ₹4কেন বঞ্চিত হব 
চরণে । আমি বড় আশ! ক'রে ব'সে আছি, পাব জীবনে কিবা মরণে ॥” 

্রধাম্পদ্ শ্রীযুক্ত চিরঞ্রীব শর্্ম। ওরফে বাবু ত্রেলোক্যনাথ সান্ন্যাল 
মহাশয় তাহার 'গীত-রত্বাবলী?, "অম্বতে গরল? “তক্তি-চৈত্ত-চন্দরিকাঁপ্রস্ৃতি 


৩৪* ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 


পরি পা রস সপপী শাি পপ পো পাপা পন পসরা পিসি শপ পোলা পাপা লা পন লা পচ টপ সাসিিপাদিাছিলাছি শামিল দিসি শাকচিলিশি পা পার্স পাদ তা 


গ্রন্থে, বঙ্গসাহিত্য-ভাগারে যে কত অমূল্য তাব-সম্পদ দিয়াছেন, তাহার তুলন। 
হয় না। বিশেষ তক্তিমূলক সাধনসঙ্গীতে তাহার স্থান অনেক উচ্চে। তার 
সেই--“কি দেখলাম রে, কেশব-ভারতীর কুটীরে, অপরূপ জ্যোতি, 
গৌরাঙ্গ-মুরতি, ছু'নয়নে প্রেমধারা বহে রে ॥” আর সেই “দে মা আমায় 
পাগল ক'রে । আর কাজনি গে ম। জ্ঞান-বিচারে” ইত্য।দি গান 
ভক্তিতরে শুনিলে চৈতন্য হয়। দয়ালঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ দেব, ভক্ত চি 
জীব শর্শা মহাশয়ের যুখে এই সব মধুর গান শুনিয়] মুহুম্মহু তাব-সমাধিতে 
মগ্ন হইতেন, কথন বা সেই ভক্কের তগবানের নির্ধিকল্প সমাধি আসিত। 
সে এক অদ্ভুত যোগ। যে তাহ৷ দেখিয়াছে, বা ন! দ্রেখিয়াও একমনে অনেক 
দিন ধরিয়া এ বিষয় ভাবিয়াছে, সেই মজিয়াছে। ভাগ্যবান কবি জন্মাস্তরীণ 
সুতি গুণে পতিতপাবনকে এঁ সব গান শুনাইয়া ধন্য হইয়াছেন। আমরা 
তাহার চরণে প্রণাম করি । 
৬বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর বড় অসময়ে আমাদিগকে ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। 
তথাপি অল্লদিনে তিনি বঙ্গসাহিত্যে যাহা রাখিয়া গিয়াছেন, অনেকে অনেক 
দিন ধরিয়াও তাহা রাখিয়া যাইতে পারিলেন না। ভাষায় তিনি বড় একটি 
নুতন রকমের সুর আনিয়াছিলেন। তাহার সেই “চিত্রা ও কাব্য” “মীধবিকা”, 
শ্রাবণী ইহার পরিচয় স্থল। রবীন্দ্র বাবুর মত লোক এই মৃতকবি সম্বন্ধে 
স্থায়ী রকমের কিছু একটা! লিখিলে ভাল হয় না? 
 পিক্ার' কবি”_দীপালী, গৌরাঙ্গ প্রভৃতি প্রণেতা শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ 
রায় চৌধুরী বঙ্গসাহিত্যে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন। অমৃত পুলিন, বসন্তের 
রাণী প্রভৃতি উপন্থাস-লেখক শ্রীযুক্ত ননীগোপাল বন্দ্যোপাধ্য।য় মহাশয়েরও 
নাম আছে। ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের নবকথা। 
রমানুন্দরী, যোড়শী প্রভৃতি ছোট গল্পের বই পাঠক-সমাজে বিলক্ষণ আদৃত 
হইয়াছে। গ্রবীণ লেখক ্রয়ক্ত ঈশানচন্দ্র বসুর 'নারী নীতি” ও নীতি- 
প্রভা, প্রবাসী সম্পাদক শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের ইংরেজী 
বাঙাল! বিবিধ প্রবন্ধ, হরিমোহন মুখোপাধ্যায়ের রাজস্থানের পুরারত্ত ও 
কবিচরিত, ধর্মপ্রাণ স্থলেখক শ্রীযুক্ত রামদয়াল মজুমদার মহাশয়ের ধর্ম্মবিষয়ে 
নানা প্রবন্ধ এবং 'মাধবীবন্নরী প্রভৃতির আলোচনা, সুপ্রসিদ্ধ বিশ্বকোষ 


শি পাশজযাাতি 


রবীন্রনাথ। | ৩৪১ 


পপি পাঠালাম পলা পাস্িপিিত পাপা পাঁছি সি 


অভিধানের সম্পাদক পয নগেন্দ্রনাথ বন্থুর 'বঙ্গের জা টি 
৬প্রিয়নাথ চক্রবর্তীর “জীবনপরীক্ষা”, এ্রতিহাসিক শ্রীযুক্ত হরিসাধন 
মুখোপাধ্যায় রঙ্গমহাল, ৬ অচ্যুতচরণ চৌধুরীর হরিদাস ঠাকুরের জীবন- 
চরিত, অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায়ের হরিদাস ঠাকুর, ৬রমণকুষ্ চট্টোপাধায়ের 
“সামুদ্রিক শিক্ষা” শ্রীযুক্ত অমুল্যচরণ ঘোষের “বাণী” মাসিক পত্রিকা, সুকবি 
শ্রীযুক্ত বরদাচরণ মিত্রের 'অবসর, “মেঘদুত" যুক্ত হরগোবিন্দ লঙ্কর প্রণীত 
নৃতন ছন্দে লিখিত “রাবণ বধ”, পণ্ডিত ছুর্গাচরণ বেদান্ততীথ সম্পার্দিত উপনিষৎ 
প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । কয়েকঙ্গন শিক্ষিত মুসলমান লেখকও কয়েকখানি 
সুন্দর বাঙ্গাল। গ্রন্থ এবং মাসিক সাপ্তাহিক পত্রের সম্পাদকত। করিতেছেন। 
মহন্মর্দের জীবন-চরিত, বিষাদসিদ্ধু, মিহির ও স্ুধাকর এবং কোহিনুর প্রতৃতি 
ইহার নিদর্শন। যখন হিন্দু মুসলমান একযোগে বাঙ্গালা ভাষার সেবা 
করিতেছেন, তখন আর ইহার মার্‌ নাই। সাহিত্যের ইতিবৃত্তে এ গুত- 
সংযোগ বিষয় গৌরবকর বলিয়া মনে করি। 

বৈজ্ঞানিক গ্রন্থও এ সময় বাদ যাইতেছে না। বঙ্গভাষার এমন 
সৌভাগ্যযোগ আর হয় কি? এই বৈজ্ঞানিক বাঙ্গাল! গ্রন্থের অগ্রণী যিনি, 
অগ্রে তীহারই নাম গ্রহণ করিলাম , মনম্বী শ্রীযুক্ত রামেত্দরহ্থন্দর ভ্রিবেদী 
মহাশয়কে আমি এখানে উদ্দেশ করিতেছি । ফলতঃ রামেন্দ্র বাদুর লিখন- 
তঙ্গিমা, ভাষা ও ভাবপ্রকাশের সুন্দর কৌশল অনেকের অনুকরণীয় । তাহার 
প্রকৃতি' নামে গ্ন্থধানি বৈজ্ঞানিক গ্রন্থের আদর্শ স্থানীয় । শ্রীযুক্ত ত্রেলোক্য- 
নাথ মুখোপাধ্যায়ের বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধগুলিও সুন্দর এবং স্থুলিখিত। শ্রীযুক্ত 
জগদানন্দ রাঁয় মহাশয়ও এ পথে অতিজ্ঞত| লাত করিয়াছেন। শুনি- 
লাম, তীহার “প্রকৃতি পরিচয়? গ্রন্থও রাষেন্দ্র বাবুর “প্রকৃতির কাছাকাছি। 
বড় আহ্লাদের সংবাদ । শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র রায় এবং শ্রীযুক্ত শশধর বায় 
প্রভৃতিও এই পথ ধরিয়াছেন। ডাক্তার চুনীলাল বন্ধু রায় টিনার 
'জল' ও 'থাদ)? প্রভৃতি এ বিভাগের উৎকষ্ গ্রন্থ । 

আবার বুঝি গানের যুগ আসিয়াছে । চারিদ্দিকেই উচ্চশ্রেণীর তক্ত- 
কবি আবিভূতি হইতেছেন। ইহাদের মধ্যে স্ুকবি ও শক্তি-সাধক মহাত্মা 
রামচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের মাতৃনামামৃত সাধন-সঙ্গীতগুলি সমাজে ও সাহিত্যে 


৩৪২ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙগাল।-সাহিত্য ৷ 


সপ শস্ি_ রিল পা ভা শিপ পি». পর আস পলা: ০ পচ পম পম তাপস সি পি 





০ পাপী লী শাসিত সিসি পাস্পিলিসপাশা পা শি পি পাস িলনপলী০ এপপলি পাপা সি 


প্রভৃত কলাণসাধন করিতেছে। রামবাবুর সেই__“বারে বারে যত ছুঃখ, 
দিয়েছ দ্রিতেছ তারা! ছুঃখ নয় সে দয়া তব, জেনেছি মা দুঃখহর। ॥% 
(২) শ্মশান ভালবাসিস ব'লে শ্মশান ক'রেছি হৃদি। শ্রশানবাসিনী শ্যাম! 
নাচবি ঝলে নিরবধি ॥”__ইত্যাদি অমৃতময় সঙ্গীতলহরী বাঙ্গালার পল্লীতে 
পল্লীতে শ্রদ্ধাতরে গীত হয়। এইরূপ কোন অজ্ঞাত কবির রচিত “হরি ! 
তোমায় ভালবাসি কৈ? আমার প্রেম কৈ? ভাল যদি বাস্তেম তোমায়, 
জান্তেম্‌ না আর তোম। বই ॥--আমি সংসার পীড়নে কেদে, লোকের কাছে 
প্রেমিক হই”__-এ গানটিও ভক্ত-সমাজে বিশেষ শ্রদ্ধার সহিত গীত হয়। 
এইরূপ তুমি কার, কে তোমার, কারে বলরে আপন। মহামায়া, নিন্রা- 
বেশে দেখিছ স্বপন ॥” এবং “দিবা অবসান হ'লে! কি কর বসিয়৷ মন। 
উত্তরিতে ভবনদী করেছ কি আয়োজন ॥” এই উৎকৃষ্ট গান দুটিও বিশেষ 
ভাবুকতার পরিচায়ক। ইহার প্রকৃত রচয়িত। কে, ঠিক্‌ জান যায় নাই। 
ফল কথা, এ শ্রেণীর গানে, সাহিত্যের বিশেষ পুষ্টিসাধন হইতেছে । ব্রাম 
বাবুর শ্তামা-সঙ্গীতই এখন অধিক গীত হয়্। প্রকৃতই ইহ] বড় শুভলক্ষণ। 
যুগ-অবতারের মাহাত্ম্য-_শীশ্রীরামকুষ্ণ দেবের আবির্ভাব-ফল কি ব্যর্থ 
হইবে? তাই চারিদিকে এই সাধন-সঙ্গীতরূপ তক্তির তরঙ্গ বহিতেছে। 
এইবার *বঙ্গভাবা ও বঙ্গসাহিত্যের” সুপ্রসিদ্ধ লেখক, পগ্ডিত-সমালোচক 
্ীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয়কে বিশেষতাবে অভিবাদন করি । কেননা, 
নিতান্ত বাধ্য হইয়। তাহার মত বন্ধু-ব্যক্তিকেও স্থানে স্থানে কটাক্ষ করিতে 
হইয়াছে। কিন্তু যে ভাবে তিনি কয়েকটি মৃতকবির স্থতিসম্মান নষ্ট 
করিয়াছেন, ধর্্সম্মত উত্তরম্বূপ সে সন্ধে ছু'একটি কথ। না বলিলে 
আমাদের এ কার্য্যে হাত দেওয়াই উচিত ছিল ন1। যাই হোক; ইহাতেও যদি 
অপরাধ হইয়া থাকে, দীনেশ বাবু আমাদিগকে সর্ববাস্তঃকরণে ক্ষমা কৰিবেন। 
পরন্ত মতবিরুদ্ধ হওয়। সত্ত্বেও যুক্তকণে বলিব, দীনেশ বাবুর মত দীর্ঘকাল- 
ব্যাপী অপাধারণ পরিশ্রম ও তন্ম্নতা সহকারে ওরূপ অমূল্য রত্ব আহরণ 
করা,_-এ পর্য্যস্ত “বঙ্গভাষ! ও বাঙ্গাল। সাহিত্যের ইতিবৃত্তে কাহারও গ্রন্থে 
হইয়াছে কিন। সন্দেহ। কেনন।, নজীর ও প্রমাণ দীনেশ বাবুর গ্রন্থেই 
সমধিক। কিন্তু সর্বাগ্রে এ পথ দেখাইয়। গিয়াছেন,_পগ্িত রামগতি 


রবীন্দ্রনাথ । ৩৪৩ 


অস্ত ্পিপাস্পপ সক এলি রি আট সর অপসটিপীসি লঅপির 





“অন্ধ পিসি পরশ তর সপ খাতা দি সপ এরা রি পর এক ০০ পা বাসি পর পি পাট লট পি রর জর নি নত ০ পি পতিত ৬ পা ২ পাল 


হ্টায়রত্র মহাশয় । সেই স্বর্গগত মহাত্মার নিকট আমাদের সকলেরই কৃতজ্ঞ 
থাক! উচিত। দ্বিতীয়,__দীনেশ বাবুর 'রাঁমায়ণী কথার” মত সারগর্ভ, 
ন্ৃচিস্তিত কবিত্বময় সমালোচন-গ্রস্থ বাঙ্গালা-সাহিত্যে ছুই চারি খানির 
অধিক আর নাই। গ্রন্থকার যেন ধ্যানে এ রামায়ণের ছবি আকিয়াছেন। 
কথ। নয় ত, ও ছবি! বামচব্িত্রের মনেহর ছবি,_-ভক্ত দীনেশচন্দ্র কবিত্বের 
তাষায় বড় সুন্দর ও অপূর্ববভাবে অঙ্কিত করিয়াছেন। পড়িয়া মুগ্ধ হইয়াছি_ 
অস্তরে বার বার শ্রদ্ধেয় গ্রস্থকারের নিকট পরাভব স্বীকার করিয়াছি। 
বিশেষ ভরত-চরিত্রটি, এ অংশে অতুল্য। তক্তির কষ্টি-পাথর ভিন্ন এ বত 
পরীক্ষিত হইবে না। ইহা ব্যতীত বেহুলা, ফুল্লুরা, সতী, জড়ভরত প্রভৃতি 
কয়খানি পাঠ্যগ্রন্থও দীনেশ বাবু রচন। করিয়। বঙ্গসাহিত্যের পুষ্টিসাধন 
করিতেছেন। এখনও তাঁহার লেখনীর ক্রিয়া চলিতেছে । দীনেশ বাবুই 
এখন বাঙ্গালার নবোদ্িত স্্য্য ! 


এইবার আমর! সেই অপ্রিয় প্রসঙ্গের আলোচনায় বাধ্য হইলাম। 
থিয়েটার ও সংবাদপত্রের অবনতির সহিত দেশের কি অনিষ্ট হইতেছে, 
চিন্তাশীল পাঠক তাহা বিবেচনা করিবেন । 
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সংবাদপত্র ও থিয়েটার । 


পিস ভু 





এ সা ১ধারণ লোকশিক্ষার প্রধান অবলবন-__সংবাদপত্র ও থিয়েটার । 
৯ এ জিনিস ছুইটি খাস বিলাতী। আগে যাহা ছিল, তাহার 
কথ! তুলিয়া ভারতের প্রাচীন-তত্ব আবিক্ষার করা এ 
নু প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে; পরস্ত বর্তমানে প্র দুইটি বস্ত যে 
ভাবে আছে এবং যেরূপ আকার প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহার গতি, ক্রিয়াপদ্ধতি 
এবং ফলাফল কিঞ্চিৎ আলোচন। করাই এই প্রবন্ধের মুখ্য লক্ষ্য । 

বিলাতী সভ্যতার আলোকে যেমন আমর! অসংখ্য বন্ত লাভ করিয়াছি, 
তেমনই সংবাদপত্র ও থিয়েটার জিনিস ছুটিও পাইয়াছি। সাধারণ লোক- 
শিক্ষার হিসাবে, এ ছুইটি জিনিসই অমোঘ বলশালী। যাহার প্রভাবে, এক 
দিনেই সমগ্র দেশ মাতিয়। উঠিতে পারে, তাহার শক্তি ও প্রভাব, বোধ হয় 
কেহ অস্বীকার করিবেন না। সাধারণতঃ, অল্প-শিক্ষিত, অর্ধ-শিক্ষিত এবং 
অশিক্ষিত ব্যক্তির হৃদয় ও মন লইয়া জিনিস দুইটি গঠিত। এ কথায় কেহ 
এমন ন। মনে করেন যে, তবে বুঝি আমরা সংবাদপত্র ও থিয়েটারের পরি- 
চালকগণকে প্রকারান্তরে “অশির্ষিত সমাজের নেতা” প্রতিপন্ন করিতেছি, 
এবং প্র দুই বস্তর রসাস্বাদনকারীদ্িগকেও নিয়স্তরে ফেলিয়া দিতেছি। 
বস্ততঃ সেরূপ প্রতিপন্ন করাও দুরে" থাক্‌»-_-আমর। নিজেই এ ছুই জিনিসের 
অন্ুরক্ত এবং তক্ত। অশিক্ষিতের উপভোগ্য বলিয়। যে, সেই জিনিস 





সংবাদপত্র ও থিয়েটার । ৩৪৫ 
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স্ুশিক্ষিতেরও আদরণীয় হইবে না, এমন কোন অর্থনাই। এই দেশে 
এবং প্রায় সকল দেশে এমন অনেক জিনিস আছে, যাহা পণ্ডিত ও মূর্থে 
সমান আগ্রহে উপভোগ করিতে পারে। এই সংবাদপত্র ও থিয়েটার 
হইতেও তাহা পারে। কারণ সংবাদপত্রেও ভিলানি ও স্টেড সাহেবের 
ন্তাঁয় কৃতবিদ্য উদ্যমশীল শক্তিধর পুরুষ ছিলেন এবং আছেন, এবং থিয়ে- 
টারেও গ্যাৰ্িক ও আরভিংএর ন্যায় প্রতিভাবান্‌ ব্যক্তি ছিলেন এবং 
আছেন। এমত অবস্থায় এঁ দুই বিষয় বা বিষয়ের পরিচালক যে, সাধারণের 
ধন্যবাদের পাত্র, তাহাতে সন্দেহ নাই । 

তবে আসল কথাট। হইতেছে এই যে, সংবাদপত্র ও থিয়েটার জিনিসটা 
প্রধানতঃ 74%55 বা “দল” লইয়! পরিচালিত । দলের রুচি অন্ুযায়ী সাময়িক 
আন্দোলন, হুজুগ, সংস্কার ও নুতন প্রবর্তন, _প্রধানতঃ এই লইয়াই এ 
ছুইটি জিনিস চলিয়া থাকে । সুতরাং অনেকট। আডম্বর ও দোঁকানদারী এ& 
জিনিস ছুটায় করিতে হয়। না করিলে আসর জমে না, খরিদদার জুটে না। 
এ দেশের কথা দুরে যাঁউক, এই শিক্ষা-সভ্যতাঁর পূর্ণ-আধিপত্যকালে, খাস 
ইংলও এবং আমেরিকায়ও এ অবস্থা । তবে, সেখানে প্র ব্যবসাদারীর 
সঞ্গে সঙ্গে, লোকহিতের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি থাকে, এখানে অনেক স্থলেই 
আদে তাহা নাই । নাই বলিয়।ই আমাদের ছুঃখ, এবং নাই বলিয়াই এ 
দুই বিষয়ের পরিচালকগণের নিকট আমদের কিঞ্চিৎ অনুযোগ । 

ধাহারা দেশের ও দশের এবং তৎসহিত আপনার কথ দ্িনান্তেও এক- 
বার ভাবেন, তাহার! অবশ্তই জানেন, পাশ্চাত্য শিক্ষা! ও সভ্যতার প্রভাব, 
যে ভাবে আমাদের উপর আধিপত্য স্থাপন করিতেছে, তাহাই পধ্যাপ্ত। 
তাহার সহিত আবার সংবাদপত্র ও থিয়েটাররূপ প্রবলশক্তি,--এ শক্তিও প্র 
পাশ্চাত্য সভ্যতার অন্যতম রূপ”_-মিলিত হইয়! ধীরে ধীরে আমাদের সমাজ- 
শরীর (যে টুকু এখনও আছে ) আলোড়িত করিয়। তুলিতেছে। ইহার ফল 
ভাঁল কি মন্দ, তাহা ভবিতব্যতাই জানেন। তবে, কালের যাহ। অবশ্থস্তাবী 
ফল, তাহ। ফলিতেছে এবং ফলিবেও। কিন্তু তাই বলিয়া আমাদিগকে 
একেবারে আৌঁতে গা-ভাসান্‌ দেওয়। কোনক্রমে যুক্তিযুক্ত নহে। সমাজের 


অধস্তন, সম্প্রদায় সর্বকালে--সর্ধব সময়েই গড্ডালিকা-প্রবাহবৎ চলিয়। থাকে 
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৩৪৬ ভিক্টোরিয়-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য ৷ 
বটে, কিন্তু যাহাদ্রিগের একটুখানি মাত্রও পুরুযার্থ, মনুষ্যত্ব কিংবা বুদ্ধি- 
বিবেচন। আছে, তাহাঁদিগের পক্ষে সম্পূর্ণরূপে নিশ্েষ্টভাবে থাকা কখনই 
কর্তব্য নহে। কর্তব্য নহে বলিয়াই আমাদের এই গ্ুস্তাবের অবতারণ। এবং 
কর্তব্য নহে বলিয়াই, আমাদের দেশের আধুনিক সংবাদপত্র ও থিয়েটারের 
এই সংক্ষিণ্ড সমালে|চন1। 

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, সাধারণের হৃদয় ও মন লইয়। সাধারণতঃ সংবাদ- 
পত্র ও থিয়েটার পরিচালিত। সুতরাং সাধারণ যাহার প্রাণম্বরূপ, তাহার 
শর্ডি ও গ্ুতাব অসীম কারণ সাধারণ লইয়াই দেশ, সাধারণ লইয়াই 
সমাজ, সাধারণ লইয়াই ধর্ধ, সাধারণ লইয়াই সাহিত্য--এক কথায় সাধারণ 
লইয়াই য! কিছু । সেই সাধারণের সহিত যাহার এত ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ, সেই 
জিনিসের উচ্চ আদর্শ আমর! সর্বদা দেখিতে চাই; পরন্ত তাহার ব্যভিচার 
দেখিলে মর্্াস্তিক কষ্ট অনুতব করি । 

£খের বিষয় এই, সাধারণের গ্রতিনিধি-স্বরূপ হইয়া! আমাদের দেশের 
অধিকাংশ সংবাদপত্র ও থিয়েটার ক্রমেই বড় অবনতির পথে যাইতেছে । 
কথাটা উপ্টাইয়া বলিলে ইহাই বলা হয় যে, সাধারণ লোকের মতি-গতি 
ক্রমশই বড় নিম্নগামী হইতেছে । সংবাদপত্র ও থিয়েটার সমাজের দর্পণ- 
স্বরূপ; সাধারণের প্রতিবিন্ব অনেক সময় সেই দর্পণে গুতিবিন্বিত হইয় 
থাকে। একজন বিদেশী পর্যটক কোন দেশে উপনীত হইয়। যদি সর্বাগ্রে 
সেই দেশের সংবাদপত্র পাঠ করেন এবং থিয়েটার দেখেন) তবে তিনি 
স্বল্লায়াসে সেই দেশের বীতি-নীতি, আচার পদ্ধতি, শিক্ষা ও মনের গতি 
হ্নয়ঙ্গম করিতে পারেন । সংবাদপত্রের বিজ্ঞাপন-স্তস্ত দেখিয়া যেমন সেই 
দেশের অভাব অনুযোগ উপলব্ধি হয়, সম্পাদকীয় মন্তব্য পাঠ করিয়াও 
তেমনই সেই দেশের শিক্ষা-দীক্ষা।) রুচি প্রবৃত্তি এবং মানসিক গঠনও জান। 
গিয্স। থাকে । পক্ষান্তরে, থিয়েটার দেখিতে গিয়াও দেশের অবস্থা খানিকট। 
বুঝা যায় । সাধারণ লোক কি চায়, কি ভালবাসে, কোন্‌ রসের বেশী ভক্ক, 
তাহা সেই দর্শক ও শ্রোতৃবৃন্দের মুখের তৎকালীন ভাব দেখিয়! জানা! যাঁয়ি। 
আর জান যায়,_রঙ্গভূমির পরিচাব্বক বা অধ্যক্ষের বিষয় নির্বাচন দেখিয়া, 
এবং অভিনীত অংশে নট নটীর অঙ্গ-তঙ্গী ও নেত্রবক্ত বিকারাদি দর্শন 


সংবাদপত্র ও থিয়েটার । ৩৪৭ 


সপ স্পা পর আপস সপ শপ পপ এ শ পলা সপ পাপা সপ্ন স্পা পল পাস পপ 


করিয়া । বলা বাহুল্য, শ্রোতা ও দর্শকের মনের ভাব বুবিয়। অধিকাংশ 
অতিনেতা ও অভিনেত্রী অভিনয় করিয়া থাকে । সাধারণতঃ «বাহবা*ই 
তাহাদের সম্বল; সমবেত দর্শক ও শ্রোতার তুষ্টি-সাধনই তাহাদের লক্ষ্য; 
আর রক্ষমঞ্চের অধিকারী বা অধ্যক্ষের ইঙ্গিত-উপদেশ পালন করাই 
তাহাদের কার্য । তাহার বেশী তাহার) বড় একট। যায় না)--যাইতে 
পারে না। তাই বলিতেছিলাম, দেশের অবস্থা এবং সাধারণের মতি-গতি 
ও রুচি- প্রবৃত্তি বুঝিতে হইলে, সংবাদপত্র ও থিয়েটার দ্বার। তাহ। স্বল্লায়াসে 
বুঝা যায়। এই জন্য সংবাদপত্র ও থিয়েটারকে আমরা সমাজের দর্পণ 
বলিয়। উল্লেখ করিয়াছি । 

যাহা সমাজের দর্পণ এবং যাহার শক্তি ও প্রভাব অতি প্রবল, সে 
জিনিসের অধোগতি দেখিলে স্বভাবতঃই মনে বড় কষ্ট হয়। আমাদের 
দেশের আধুনিক সংবাদপত্র ও থিয়েটারের অবস্থা দেখিয়া আমরা কষ্টু 
অনুভব করিয়াছি, এবং তৎপক্ষে দেশের সহদয় ও চিন্তাশীল ব্যক্তিবৃন্দের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে চেষ্টা পাইতেছি। বন্ততঃ যিনি দিনান্তেও একবার 
আত্মসমাজ এবং সমাজরূপী আত্মপরিবারের মঙ্গলামঙ্গলের বিষয় চিন্তা 
করেন) তাহার পক্ষে অন্যান্ত চিন্তার সহিত এই ছুই বিষয়ের চিন্তা করাও 
এক্ষণে নাঁন। কারণে বিশেষ আবশ্তক হইয়। পড়িয়াছে। কারণ সংবাদপত্র 
ও থিয়েটার, দেখিতে দেখিতে সদরে অন্দরে প্রবেশলাভত করিতেছে । 
সংবাদপত্রের তাব ও চিন্তা, এখন অনেকের নিত্য অলোচনার বিষয় হইয়! 
পড়িয়াছে। আপিসের স্বপ্ন বেতনভোগী কেরাণী হইতে যুদ্দিপাকালী 
পর্য্যস্ত এখন সংবাদপত্র পাঠ করে; সম্পাদকীয় আলোচ্য বিষয়ে বাদাচুবাদ 
করে) কোন কোন 'পাবলিক্‌* বিষয়েও স্বাধীনভাবে মন্তব্য প্রকাশ করিয়! 
থাকে । আর মোটা মাহিনাওয়াল। মুৎসুদ্দিঃ সদ্রালা, ভেপুটা, মুন্সেফ, 
ইহাদের ত কথাই নাই;,--সকলেই এখন চ1 ও পান-তামাকের সহিত 
সংবাদপত্র-সংশিষ্ট বিষয়ে মতামত প্রকাশ করিয়া থাকেন। শুধু সহরে নহে; 
সুদুর মফস্বলেও এখন সংবাদপত্রের প্রভাব পরিলক্ষিত হয়। আদ্ালতেও 
দেখিবে, বিশ্রামমগ্ডপে বসিয়া, উকীল মোক্তার সংবাদপত্রের কথা কহিতে- 
ছেন।--আবার অন্দরেও, নিতাস্ত সেকাল-ঘেসা জ্ীলোক ছাড়া, আধুনিক 


৩৪৮ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঞ্গালা-সাহিত্য 
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অনেক মহিলাঁও নিয়মিতরপে সংবাদপত্র পাঠ করেন,_দেশের সকল 
খবরই বাখেন। সুতরাং সংবাদপত্রের গ্রভাব, কেবলই !যে পুরুষ পাঠকের 
হৃদয়ে প্রতিঠিত হইতেছে তাহা নহে -_-অনেক পুরমহিলা পাঠিকাঁও সংবাদ- 
পত্রের গ্রভাবে আকৃষ্ট হইতেছেন। 

পক্ষান্তরে, থিয়েটারের প্রভাব ও আকধণ, সংবাদপত্র হইতেও অনে- 
কাংশে অধিক। সংবাদপত্রের কোন'কোন বিষয় পাঠে একটু ভাবিতে হয়; 
তাহ৷ আয়ত্ত করিতে একটু বেগও পাইতে হয়; পরন্ থিয়েটারে একেবারে 
সমস্তভই খোলাখুলি । সেখানে হাবভাব বিলাসিতা ভরপুর ? নৃত্য গীত 
সুগ্রচুর ; সাজসজ্জা ও ত্ৃশ্তপট নয়নরঞ্জন; এবং আমোদ-উল্লাস চরম মাত্রায় 
বিদ্যমান। বিশেষ কোনরূপ প্যাণ্টমাইম্‌ বা কমিক অপেরা অথব! রঙ্গরসপূর্ণ 
প্রহসন হইলে ত আর কথাই নাই ;-_-সে সময় আর আদৌ আবু থাকে 
না। নট নটার মধ্যেও নয়, বুঝি দর্শক-শ্রোতার মধ্যেও নয়! সকলেই 
তথন ভাবে ভোর ১ হে! হো! হাসি, ঘন ঘন করতালি, আর রসাল বোল- 
চালে রঙ্গমঞ্চ প্রকম্পিত হইতে থাকে ।--সে সব দেখিয়া শুনিয়! নীরবে 
নিশ্বাস ফেলিতে হয়; চক্ষু অশ্রপুর্ণ হয়; অন্তরে ইষ্টদ্রেবতাকে স্মরণ করিয়া 
ধীরে ধীরে উঠিয়া আসিতে হয়। 

বহুকাল পূর্বে স্ুপগ্ডিত লালবিহারী দে, তাহার “[77112) 1১০ঘ19,/”তে 
দীনবন্ধু বাবুর “সধবার একাদশী” সম্বন্ধে যাহ। লিখিয়াছিলেন, থিয়েটারে 
অভিনীত কোন কোন প্যাণ্টোমাইম্‌ ব1 প্রহসন সব্বন্ধেও সেই কথারই পুনরা- 
বৃত্তি করিতে ইচ্ছ। হয় । রেতারেও দে বলিরাছিলেন,_-*1£ 608 0451 
65৪ 199 [016 01) 009 91,26১ জাত 08010090 1:9090100091)0 5৪, 1981607 10180 
10] 169 19916000200 (10900 901090901)] 200 2, 7666) 80016708179) 165 
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অথচ, এই থিয়েটারই এখন সমাজের একট! দ্রিক রাখিয়াছে। ইস্তক 
স্কুলের ছাত্র হইতে, নাগাইদ অন্তঃপুরচারিণী কুলবধূ পর্য্যস্ত, এখন সমান 
আগ্রহে থিয়েটার দেখিয়া থাকেন। থিয়েটারগৃহ লোকে লোকারণ্য হয়। 
ধনী, মধ্যবিত্ত, দরিদ্র,_শিক্ষিত, অর্দশিক্ষিত অশিক্ষিত,-সকল শ্রেণীর 
লোকের এখানে সমাগম হইয়া থাকে । এই কলিকাত। সহরের অনেক সন্তান্ত 


সংবাদপত্র ও থিয়েটার । ৩৪৯ 
পুর-মহিলা থিয়েটারের নিয়মিত দর্শক । থিয়েটার-দেখা তাহাদের প্রায় 
ফাঁক যায় ন।। খাহাদের আগ্রহ ও ওংস্ুক্য দেখিয়া মনে হয়, থিয়েটারের 
প্রভাব তাহাদের হৃদয়ের উপর বড় বেণী পরিমাণে আধিপত্য স্থাপন করিয়াছে । 

কথাট। যখন পাড়িলাম, তথন একটু খুলিক্জাই বলি। থিয়েটার-সংশ্লিষ্ট 
একটি ভদ্রলোক একদিন আধা বলিলেন, “মহাশয়, আর দেখেন কি? 
এখন ঘবে ঘরে সজীব থিয়েটার হইতে .চলিল !__-সে দিন বেল! দুইটার সময় 
আমি একস্থানে যাইতেছি, একটা গলির মধ্যে একট। বাড়ীর সাম্‌নে হঠাৎ 
থমকিয়া দাড়াইলাম ৷ ভদ্র পল্লী, গৃহপ্থ বাড়ী ।--দিব্য পরিষ্কার অভিনয়-স্বর, 
আমার কাণে গেল। অনুভবে বুঝিলাম, বামা-কথস্বর ।-- ছুইটি স্ত্রীলোক 
নায়ক নায্িকা হইয়1, যথারীতি আমাদের থিয়েটারী-সুরে, আমাদেরই অভি- 
নীত একখানি নাটকের কথোপকথন আবৃত্তি করিতেছেন। তারপর এক- 
জন মৃদুন্বরে যথানিয়মে গানও ধরিলেন। আমি অবাক্‌ হইলাম । বোধ 
হয়, বাড়ীর পুরুষের] তখন 'আপিস-আদালত গিয়া থাকিবে ; মেয়ের] স্থযোগ 
বুঝিয়া গান জুড়িয়। দিয়াছেন ।-_-এর চেয়ে জেনানা-মিশনদের যীশুতজানোও 
যে ছিল ভাল, মহাশয় !”--কথাট। সত্য বলিয়া আমার প্রতীতি জন্মিল। 
কারণ, এই প এবং অন্তরূপ প্রমাণ আমি আরও পাইয়াছি, এবং স্থলবিশেষে 
তাহার কিছু কিছু প্রত্যক্ষও করিয়াছি । তরুণবয়স্ক যুবক যুবতীর, কাব্য ও 
উপন্যাস পড়িয়াই যখন 110,০ ও 117০1) সাজিতে সাধ যায়, তখন যে 
থিয়েটারের অভিনয় দেখিয়।, তাহাদের মনে এ ভাবের আবিরাব হইবে 
এবং সুবিধা পাইলেই ঘষে তাহারা এ অভিনয়ের একটু আধটু মহল! 
দিবেন, তাহার আর আশ্চর্য্য কি? স্বামী স্ত্রীর মধ্যে পূর্বেকার মত 
ধর্মশিক্ষা ত আর এখন নাই? কাজেই ধর্ম-নীতি-বিবর্জিত জীবনের যে 
ফল, পারিপার্থিক অবস্থা ও ঘটনার কুত্ৃষ্টান্তে, আদর্শের অভাবে, তাহা ফল। 
অনিবার্ধ্য। ফল কথা, থিয়েটারে, প্রলোভন ও আকর্ষণ পূর্ণমাত্রায় বিদ্য- 
মান। সুতরাং থিয়েটারের কর্তৃপক্ষের দায়িত্ব এক হিসাবে সংবাদপত্র পরি- 
চালকের দ্বায়িত্ব অপেক্ষাও অধিক । সংবাদপত্র-পরিচালক একটা “ছক 
ভাষায় অশাকিয়া দেন; আর থিয়েটারের কর্তা, সেই "ছক"? সজীবতাবে, 
দর্শক ও শ্রোতার হাড়ে হাড়ে প্রবিষ্ট করিয়। দিয়া থাকেন। 
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অথচ, এই থিয়েটার একবারে হেলাফেলার সামগ্রীও নহে । আমোদের 
সহিত লোকশিক্ষা দিবার ইহা! একটি প্রকৃষ্ট উপায়। বিশেষ সাহিত্য, সঙ্গীত 
১৪ চিত্র-শিল্প-_একাধারে এই তিনটি শ্রেষ্ঠ কলাবিদ্যাই থিয়েটারে বিদ্যমান। 
নুতরাং এ জিনিস যে উপেক্ষার জিনিস নয়, বুদ্ধিমান্কে সে কথা বলাই 
বাহুল্য । উপরন্ এক শ্রেণীর লোক আছে, তাহার! পু'থিগতবিদ্যায় তেষন 
অত্যন্ত নহে; কিন্তু যাত্র! থিয়েটার ও কথকতার উপদেশে অতি শীঘ্রই 
আকুষ্ট হইয়া পড়ে । এখন, সময় শিক্ষা ও রুচিতেদে--যাত্রা ও কথকতা 
দেশ হইতে একরূপ উঠিয়া যাইতেছে »-থিয়েটার তাহার স্থানে স্থায়ী 
আসন লইতেছে। সুতরাং সর্বাগ্রে থিয়েটারের সংস্কার ও উন্নতি, বিশেষ 
আবশ্তক । 

থিয়েটারের সংস্কার ও উন্নতি করিতে হইলে, থিয়েটারের কর্তপক্ষগণকে 
একটু উদ্ধার ও উন্নত প্রণালীতে থিয়েটার চালাইতে হইবে । তাহাদিগকে 
ধীরে ধীরে এমন সব উচ্চ আদর্শ-লোক-চক্ষুর সন্ুখে ধরিতে হইবে, 
যাহাতে লোকের নৈতিক বল বৃদ্ধি পায়? চরিত্র সুগঠিত হয়; এবং ধর্ম, 
মনুষ্যত্ব ও জাতীয়ত। অর্জিত হইতে পারে। এজন্য প্রথম প্রথম তাহাদিগকে 
একটু স্থার্থত্যাগ করিতে হইবে; একটু পয়সার মায় কাটাইতে হইবে 7 
একবার দেশের ও দশের পানে তাকাইয়া, সমাজের মগল স্মরণ কিয়া, 
তাহাদিগকে এক সোপান উচ্চে উঠিতে হগবে। কারণ তাহার যখন আনন্দ 
প্রদানের সঙ্গে লোক-শিক্ষকের আপন লইয়াছেন, তখন লোককে একটু 
উন্নত করিতে না৷ পারিলে, আর হইল কি? বিশ্বেষতঃ কাব্য-সাহিত্যের 
ন্যায়, রঙ্গ-সাহিত্যও সমাজের কল্যাণ সাধন করে। দশটা সভাসমিতিতে 
যানা হয়, একখানি সুচিত্রিত সামাজিক নক্সায় তাহা হইতে গারে। 
এইরূপ সামাজিক ও পারিবারিক নাটকের অভিনয়-ফল যে আরও উত্তম, 
সে কথা কে অস্বীকার করিবে ? ফল কথা, সৎকাব্যের প্রভাব কোন কালে 
নিক্ষল হয় না। মহাকবি সেক্সপিয়রের, রগ-সাহিত্য,_ তাহার অদ্ভূত নাটকা- 
বলী,__ইংরেজী সাহিত্যের যথেষ্ট পুষ্টরসাধন করিয়াছে, এবং সাহিত্যের 
পুষ্টির সহিত, ইংরেজ-সমাজেরও অনেক উন্নতি করিয়াছে । আমাদের 
বাঙ্গাল! দেশের রঙ্গালয়ের এখন শিশুকাল ; এখানে অবশ্তই এখন সেক্সপিয়- 
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রের মহানাটকের ন্ায় রঙ্গ-সাহিত্যের আশ! করিতে পারি না বটে; কিন্তু 
তা বলিয়া ছাই-ভম্ম যাহ। ইচ্ছা তাহাই যে রচিত ও অভিনীত হইবে এবং 
তাহার ফলে দেশ উৎসন্ন যাইবে, এরূপ ইচ্ছাও প্রকাশ করিতে পারি ন|। 
তদপেক্ষ। যি দেশ হইতে থিয়েটার একেবারে উঠিয়া যায়, তাহাও শ্রেয়ঃ | 

পরস্ত আমাদের এই ধর্মপ্রাণ দেশে অভিনয়ের উপযোগী বহু বিষয় ত 
রহিয়াছে? রামায়ণ ও মহাভারত যে দেশের মাদর্শ কাব্যগ্রন্থ ; রাম সীত। 
যে জাতির উপাস্ত দেবতা ; শ্রীকুষ্ণ যে দেশে পূর্ণব্রঙ্গ ভগবান্‌ বলিয়া পৃজিত; 
সেদেশের এবং সে জাতির অভিনয়োঁপযোগী আদর্শ-কাব্য বা নাটক, বড় 
বেশী খু'ঁজিতে হয় না। রামায়ণ মহাভারতের পুঁজি ফুরায়, বিশাল রাজস্থান 
রহিয়াছে ;-তাহাই ভাঙ্গিয়। অতিনয় কর। তাহাঁও নিঃশেষিত হয়, উচ্চ 
তাঁবাপন্ন পাশ্চাত্য সাহিত্যের আদর্শ গ্রহণ কর, এবং তাহাই স্থকৌশলে ও 
নিপুণতা সহকারে জাতীয় চরিত্রে প্রতিফলিত করিয়া নাট্য-কাব্য রচন] 
করিতে থাকো। এই জীবন-সংগ্রামের দিনে,_ এই তাঙ্গা-গড়ার যুগে, 
পাশ্চাতা শিক্ষার এই পূর্ণ-আধিপত্য কালে__বাঙ্গালী-জীবনে বিলক্ষণ ঘাত- 
প্রতিঘাত আরম্ত হইয়াছে,_-এখন বঙ্গীয় সংসার বা সমাজ অবলম্বনে, 
জাতীয় এবং বিজাতীয় ভাব অবলম্বনে, সুন্দর নাটক রচিত হইতে পারে । 

তা নয়, যদি কেবলই কুৎসিত নাচগানের প্রলোভন দেখাইয়া এবং 
অশ্লীল প্যান্টমাইম্‌- প্রহসনের বুক্নি দিয়া, দেশকে রসাতলে দ্দিতে চাও, 
ত আর কথ! কি.--সাহিত্য, সমাজ, জাতীয় ত। এবং ধর্ম ও মন্ুয্যত্ব_এখন 
কিছু কালের জন্য চাপ! পড়িল ;__ আর ছূর্ভাগ্য বাঙ্গালী জাতি স্বতাবস্ুলভ 
পক্ষিল কুৎসিত রসে আরও অর্ধ শতাব্দী কাল হাবুডুবু খাইতে রহিল । 

অথচ এই থিষেটারের শক্তি এত অধিক যে, ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। 
_-এন্স দিনেই দেশ মাতিয়! উঠিতে পারে। মনে পড়ে, “চৈতন্তলীলা?? 
“প্রহ্লাদ চরিত্র” “বুদ্ধদেব” “বিন্বমঙ্গল” প্রভৃতির অভিনয় দেখিয়া একদিন 
সমগ্র বঙ্গ কিরূপ মাতিয়! উঠিয়াছিল। দেশে ধর্শেরও বেশ একটু সুবাতাস 
বহিয়াছিল। সহত্র উপদেশ এবং ধর্ম-বক্ততায়ও যাহা হয় নাই, এক 
থিয়েটার হইতেই তাহা হইয়াছিল। এখন বোধ হয় ক্রিয়ার পর প্রতিক্রিয়া 
আরন্ত হইয়াছে। তাই প্রায়ই আর ভাল নাটক হইতেছে না,--ভাঁল অভি- 
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নয়ও হইতেছে না। অভিনয়ের সে মর্মস্পশী গভীর ভাব গিয়াছে ; এখন 
কেবল কথার গাথুনি ও পট-পোবাকের বাহার আছে। বলা বাহুল্য, বিষ়ে- 
টারের এই সংক্রামত৷ কেবল সহরের মধ্যেই পরিব্যাপ্ত নহে,__সুদুর পল্লী- 
গ্রামেও ইহার বীজ গিয়াছে ।--অজ. পাড়ার্গায়েও এখন থিয়েটার হয়। 
সুতরাং সেখানেও এই থিয়েটারী ঢং, অল্পে অল্পে সদরে অন্দরে প্রবেশ 
করিতেছে। ত্ত্রীপুরুষ ধীরে ধীরে তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইতেছে। 

থিয়েটারের অবস্থা ত এই; আর সংবাদপত্রের? এদ্রিকে চাহিলেও 
অন্ধকার দেখিতে হয়;--বাঙ্গালী-জীবনে ধিক্কার জন্মে। যে সংবাদপত্র 
বিলাতে প্রবল রাজশক্তির পশ্চান্ধীবিত হয়; যে শক্তি সভ্যদেশের “চতুর্থ 
শক্তির” মধ্যে গণ্য; যে দেশের সংবাদপত্র-সম্পাদক সাধারণের প্রতিনিধি 
বলিয়া রাজার ন্যায় সম্মান পান,_তুলনা করাও দুরে থাক্‌,-সে দেশের ও 
সে জাতির “আদর্শের ধারণাও যেন আমাদের স্বপ্ন বলিয়া মনে হয় । অথচ, 
আমরা সেই জাতির গৌরবন্পদ্ধা হইবার দ্বরাকাজ্ষা। মনে মনে পোষণ করি ! 
যুখসর্বন্ব বাঙ্গালীর য। ধর, বাঙ্গাল'র সংবাদপত্রেও ত তার ছায়। পড়িবে? 
স্বার্থত্যাগী ও সত্যসন্ধ হইতে না পারিলে সম্পাদকের আসন লওয়৷ বিড়ম্বনা 
মাত্র। 'একদিন এ মহাঁভাবের আভাস একটু পাওয়া গিয়াছিল। এখন 
ব্যক্তিগত কুৎসা ও গালাগালি, বৈরিতা ও দলাদলি- কোন কোন 
কাগজের একমাত্র অঙ্গ । সাধারণ শিক্ষ। ও লোকহিত কিরূপে হইবে ; সমাজ 
ও দ্রেশ কিরূপে উন্নত হইবে; দেশের অভাব ও অভিযোগ কোন্‌ উপায়ে 
প্রশমিত হইবে; প্রজার প্রতি রাজার সহান্থুভূতি কিসে বর্ধিত হইবে”-সে. 
দিকে কাহারও লক্ষ্য নাই। লক্ষ্যের মধ্যে আছে, কিসে পাঠকের মনো- 
রুগ্ন হইবে, কিসে নিজের ছুই পয়সা লাত হইবে,-আর কিসে গ্রাহক 
জুটিবে। অথচ ইহীরাই এখন লোক-শিক্ষকের পর্দে অভিষিক্ত ;-ইহারাই 
এখন দেশের “বড়লোক? ! 

যে বিলাতের আদর্শে আমাদের দেশের বর্তমান সংবাদপত্র ও থিয়েটার 
প্রতিষ্ঠিত, সেখানে কি এই ছুই প্রবল শক্তির এইরূপ অপব্যবহার হয়! 
বিলাতের লোকও ব্যবসাদার বটে » কিন্তু তাহার। জাতীয়ত। ভূপে না,_দেশ 
ভুলে না_পমাজ ভুলে না,_মনুষ্যত্ব ভুলে না ;--দেশের ও দশের উন্নতির জন্য 
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তাহারা জীবনপণ করিষ্বা থাকেন ।--তাহার সহিত আবার ব্যবসায়ও রুক্ষ! 
করেন। এই ব্যবসা-বুদ্ধি কি ধর্মবুদ্ধির সহিত জড়িত হয় না? স্বার্থ কি 
পরার্থের পূর্বব-স্থচন] নয়? 

এমন দিনে সেই চিরস্মরণীয় “সোমপ্রকাশ” সুলভ সমাচার, নব-বিভাকর, 
সাধারণী এবং হরিশ্চন্দ্রের সেই “হিন্দু-পেটিয়ট” প্রভৃতির কথা মনে পড়ে। 
মনে পড়ে, সেই কি দিন ছিল, আর এখন কিদ্দিন আসিয়াছে! সেই 
সময়েই যেন দেশীয় সংবাদপত্রের মধ্যে একটা “মাহেন্দ্র ক্ষণ” আসিয়াছিল । 
সে “ক্ষণ” এখন গিয়াছে, _যেন একট। যুগ বহিয়া গিয়াছে! এখন এট 
বিজ্ঞাপনের যুগ ! 

সত্যই বিজ্ঞাপনের যুগ! যার যত বিজ্ঞাপন, তার তত জয় জয়কার ! 
ধর্ম মানিবে না, মনুষ্যত্ব দেখিবে না, সমাজের পানে চাহিবে না,- যেন 
তেন প্রকারেণ টাকা আসিলেই হইল! সর্বত্রই কেবল “টাকা, টাক। 
টাকা”-_-রব। এই টাকার মোহেই সাধারণ লোকশিক্ষার প্রধান ছুটি অঙ্গ, 
--এখন একেবারে ধ্বংসমুখে পতিত । 

সংবাদপত্র ও থিয়েটার, _এই ছুই প্রবল শক্তি ক্রমেই সাধারণের 
মন হইতে শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস হারাইতেছে। সংবাদপত্রের সকল কথা এখন আর 
লোকে সহজে বিশ্বাস করে না। কাহারও সন্বন্ধে প্রশংসা বা নিন্দা প্রকাশ 
হইলে, পাঠক স্পষ্টই বলিয়। থাকেন,_-এ লোকটার সঙ্গে এই কাগজওয়ালার 
কোনরূপ স্বার্থের সব্বন্ধ ব মনোবিবাদ আছে। *এইরূপে বিশ্বাস হারাইতে 
হাঁরাইতে সংবাদপত্রের অস্তিত্বশেষে বিজ্ঞীপনেই পধ্যবসিত হইবে। 
দু একখানার ঠিক তাহাই হইয়াছে। আর ব্যক্তিগত কুৎসা, গালাগালি ও 
বেলেল্লাপনার আধিক্য দেখিয়া, লোকের সেই “রসরাজ” গুড়গুড়ে 
ভট্চাজ্জির কথা মনে পড়িবে। 

পুর্ব্বেই বলিয়াছি, সংবাদপত্র ও থিয়েটার সমাজের দর্পিস্বর্ূপ। যে 
দর্পণে বাঙ্গালী-জীবনের এমন কুৎসিত প্রতিবিদ্ব উঠে, সে দর্পণ তানিয়া 
ফেলাই ভাল। সে দর্পণকে নির্মল ও উজ্জ্বল করিতে ন। পারিলে, তাহার 
অস্তিত্ব লোপ করিয়া, অন্ধকারে চক্ষু মুদিয়। থাকাই বিধেয়। 
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কিন্তু দুঃখিত হইবার কারণ নাই, ভগবানের কৃপায় শীপ্বই এ, ছুর্দিনের 
অবসান হইবে। সমাজের এ নৈতিক অবনতি চিবস্থায়ী হইতে পারে ন।। 
কেন না, অলক্ষ্যে বগ-অবতার ভগবান্‌ শশ্রীরামকুষ্জদেবের শক্তি ক্রিয়া করি- 
তেছে। তাহার অপূর্বব “কথামৃত” তীহার অহেতুকী কৃপা, সমাজের এ গতি 
ফিরাইয়া দিবে। আমরা আশাপুর্ণ হৃদয়ে সে গুতদিনের প্রতীক্ষা করিতেছি । 

গুরু-ককপায় ভিক্টোরিয়া-যুগের বাঙ্গালা সাহতে)র আলোচনা একরূপ 
সমাপ্ত হইল। জননীর অবসানের পর মহামান্য সপ্তম এডওয়ার্ড ভারতসম্রাট- 
রূপে ভারতবাসীর পুজ! পাইয়াছিলেন, কিন্তু তাহার আকম্মিক অন্তধনে, 
সকলেই মন্্রপীড়িত। যাই হোক, তাহারই সুযোগ্যপুত্র--আমাদেব বর্তমান 
রাজরাজেশ্বর পঞ্চম জর্জ-_ভারতবাসীর ভাগ্যবিধাতার রূপ ধারণ করিয়া 
পিতৃ-সিংহাসন অলম্কত করিয়াছেন। প্রার্থনা করি, তাহার দীর্ঘজীবন- 
ব্যাপী শান্তিময় রাজত্বকালে, “তন্টোরিয়া-যুগের বাঙ্গালা-সাহিত)” আরও 
উন্নতির পথে অগ্রসর হউক, সেই সঙ্গে দেশের দূষিত বায়ু চিরদিনের জন্ত 
অন্তহিত হইয়া যাকৃ্‌। যুগ-অবতারের আবির্ভাবে, ভিক্টোরিয়ার পুণ্যেত_ 
তাহাই হইবে বলিয়া ত মনে হয়। 

আমাদের আরব্ধকার্য্য* এতদিনে সমাপ্ত হইল। আজ কত কাল ধরিয়া 
যে আশ! হৃদয়ে পোষণ করিয়া! আসিতেছিলাম, হ্বদয়ত্বামীর একমাত্র 
কপাবলেই আজ তাহা লোকলোচনের সমীপবর্তা হইল। ফলাফল এখন 
সেই হৃদয়ত্বামীর চরণে»_আমরা তার আজ্ঞাধারী সেবক মাত্র । 

ভিক্টোরিয়া -যুগের পৃর্ধের এবং ভিক্টোরিয়ার আবির্ভাবের সময়ের বঙ্গভাষা 
ও বঙ্গসাহিত্যের অবস্থা পর্ধ্যালোচনা করুন,_দেখিবেন, কি অভাবনীয় 
ব্যাপার সংঘটিত হইয়াছে ! এরূপ অঘটন ঘটন কি মানুষের সাধ্য? মনে ত 
ত৷ হয় না--সূলে মুলাশক্তির কৃপা। মহামায়ার ইচ্ছা, ও রামপ্রসাদ আদি 
মাতৃভক্ত মহাত্বাদের মাতৃনামযজ্ঞের ফল নিহিত। সেই অব্যর্থ ফলেই, বঙ্গ- 
সাহিত্যের এই অভূতপূর্ব উান। একশত বৎসরের পূর্ব্বের সেই বাঙ্গাল 
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গদ্য, আর বর্তমান কালের গদ্য-সাহিত্য--এ ছুই এখন আপনারাই তুলন! 
করুন ;-_ছুই সময়ের ছুই চিত্রই আপনাদের সম্মুখে ধারণ করিয়াছি। 

তিক্টোরিয়।-যুগের প্রধান বিশেষত্ব এই যে, এই সময়েই এই সোণার 
বাঙ্গালায়--সোঁণার যান্ুষ-দ্বিতীয় ীচৈতন্য-_কাঙগগালঠাকুর শ্ীহীরাষকৃষ্ণদেব 
নরদেহে আবিভূতি হইয়াছিলেন। তাহার সর্ববধর্শসমন্বয়ের মুলে, 
ভিন্টোরিয়ার সেই অভয়বাণী বড় মধুর ভাবে মিশিয়াছে। ধর্মের অবতার- 
রূপিণী মাতা বলিয়াছিলেন,_“ভারতবাসীর ধর্মে বা ধর্মমবিশ্বাসে কেহ 
হস্তক্ষেপ করিতে পারিবে না।+যুগ-অবতাএ দয়াময় জগদৃগুরুও উদার- 
উন্ুক্ততাবে বার বার জীবকে শিক্ষা দিয়! গিয়াছেন,_'ষার যে ধর্খে বিশ্বাস, 
সে সেই ধর্মে থাক_-কাহারে। বিশ্বাস ভাঙ্গিতে নাই ;--মত পথ মাত্র।' 
এই উদার অভিনব ধর্মব্যাখ্য। শুনিয়াই না-হিন্দু, মুসলমান, থুষ্টান, ব্রা্গ__ 
ধর্মপিপাস্থ মাত্রেই দলে দলে গিয়া তাহার চরণে শরণ লইয়াছিল ? 
সকলেই না ঠাহাকে অতি আপনার জন ভাবিয়। সুখী হইত? ভিক্টোরিয়ার 
অতয়বাণীর মূলমন্ত্রও যা, তক্ত-বৎসল ভগবানের লোকশিক্ষাদদানও তাহাই, 
_মুলে পুর্ণভাবে মিল আছে। তাই স্বগ্ণায়া জননী বুটন-লক্মীর চরণে 
বার বার প্রণাম করি। লক্ষ্মীর অংশে ভিক্টোরিয়ার জন্ম, লক্ষমীপতি স্বয়ং 
নারায়ণ--তাই নরদেহে তাহার সময়েই লীলা করিতে আসিয়াছিলেন। 
সেই গুহ দেবলীলার ফলেই তারতবাসীর এই সৌভাগ্য-হচনা। প্রথম 
ভাষা হইতেই সে সৌভাগ্য পরিণৃষ্ট হয় ;__তাই ভারতের সকল জাতির 
সকল ভাষাই অল্লাধিক উন্নত। বঙ্ছদেশে পতিতপাবন সশরীরে আবিভূতি 
হইয়!ছিলেন, তাই বঙ্গভাষার সমধিক উতথান। 

ঠাকুরের অন্ভুত জীবনাদর্শে ও স্বগ্য় কথানৃতে--দেশ পবিত্র, সখ।জ 
উন্নত, সকল জাতির সকল ধর্মই 'উদার উম্মুক্ত হইয়! ধীরভাবে. কার্য্য 
করিতেছে । শত শত বৎসরের অন্ধকার-গৃহে আতলাক আসিয়াছে, 
মোহ-ঘোরাচ্ছন্ন নিদ্রালস জীব মনে করিতেছে,_এখনে। প্রভাত হয় নাই; 
তাই দেববাণী স্বপ্নবাণী ভাবিয়া, পার্খপরিবর্তন করিয়া, তাহার আবার 
ঘুমাইতেছে। কিন্ত জগদৃগুরুর কৃপায় শীঘ্রই তাহাদের এ মোহনিদ্রার 
অবসান হইবে । কেননা, প্রসাদের মানাষের সেই অক্ষয় বীজ; রামকষ্ণ-. 


শট 





৩৫৬ ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য। 





নামামূতে মিশিয়া লোকচক্ষুর অগোচরে, একযোগে কার্য আরম্ভ করিয়াছে, 
--এ ফল ব্যর্থ হইবার নয়। তাই প্রসাদপ্রসঙ্গে বলিয়াছি, বঙ্গসাহিত্যের 
এক প্রান্তে মহাত্মা শ্রীরামপ্রসাদ, আর এক প্রান্তে__সর্বধন্মসমন্থয়কারী 
জগদৃগুরু শ্রীরামকৃষ্ণ_মধ্যে বৈতরণী। মাতৃনামাঙ্কিত বঙ্গসাহিত্য সেই 
বৈতরণীর বিরাট সেতু । এ সেতু দিয়া যিনি পারে যাইবার আশা 
রাখেন, তিনি দৃঢ়রূপে সেই পুরুষোত্তমের অভয় পাদ্পন্ম আকড়িয়া ধরুন, 
সহস্র ঝড়-ঝঞ্জাবাতেও তাহাকে সক্ষল্পচ্যুত করিতে পারিবে ন১--যথাদিনে 
তিনি পারে পঁহুছিবেন। 

পূর্ব্বেই বলিয়াছি, আমার এই মাতৃভাষা সেবার আদিগুরু মহাত্ম! শ্রীরাম- 
প্রসাদ। উত্তরজীবনে সেই রাম-নাম লইয়াই জীবনের ব্রত উদ্যাপন 
করিলাম । “ভক্তের ভগবান? আমার সম্মুখে ।-বর দাও প্রভো ! যেন 
তোমারই বরে, তোমার স্বর্গীয় ভাব, মহান্‌ আদর্শ, ও অপূর্ব “কথামৃত, 
আমার মাতৃভাষার বর্ণে বর্ণে মিশিয়! যাঁয়। 


জয় রামকৃষ্ণ । 


সস বিএ 


ইতি উত্তরভাগ। 
গ্রন্থ সমাপ্ত । 





রায় সাহেব শ্রীযুক্ত হারাণচন্দ্র রক্ষিত 
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41 হীয়াণ বাবুর “প্রতিভান্গুন্দরী” উপন্তাস সঘস্বে, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যা- 
জর মাননীয় ভাইদ্‌-চেন্সেলার এবং হাইকোর্টের মাননীয় বিচারপতি 
[রি শ্রীযুক্ত আশুতোষ মুখোপাধ্যায় সরস্বতী, দি-এস্‌- 
না ধএম্.এ, ডি-এল, ভি-এস্‌সি, এক-আর্এ এস, এফ-আর্-এস্‌ই 
দি লিখিয়াছেন,_-:01) 0627 11878) 131)0) খা ০৪৮ 0০0 
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1009198 800. 10006, ০6181009100. %০ 8169 00০ 109- 
00086 720] 8/170109 0109 1119601108] 10107911099 11) 
[39208] 11692860719, 

দেশপুজ্য মনম্থী শ্রীযুক্ত স্যর্‌ গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌-এ, ডি-এল, 
মহোদয়ও তাহার পত্রের এক স্থানে উল্লেখ কন্সি+।ছেন,_“আপনার 
প্রতিভাঙ্গন্দরী” পাঠ করিয়! বড়ই প্রীত হইয়াছি। এই গ্রন্থে 
অনেক স্থলেই বহিজগতের চিত্রগুলি অতি উজ্জ্বল এবং 
অন্তজ'গতের চিন্তাত্রোত স্থগভীর |” 


শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়, প্রোপ্রাইটার-_ 
“বেঙ্গল মেডিকেল লাইত্রেরী ।, 
২০১ নং কর্ণওয়ালিশ গ্রীট্‌, কলিকাতা । 


'তত্বমঞ্জরী” পত্রিকার স্থযোগ্য সম্পাদক, ভক্ত-কৰি 
যুক্ত বিজয়নাথ মজুমদার প্রণীত 
১। আ্রামকৃঞ্চ-লীলাসার। 


এই পুস্তকথানি শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবন-চরিত। তাহার অপূর্বব শিক্ষা প্রদ 
মধুময় জীবনের সমস্ত ঘটনা ইহাতে অতি সুন্দররূপে বর্ণিত হইয়াছে। 
মুল্য ।* আন। মাত্র । 


ত। প্রীরামকৃষ্ণ-অস্টকালীন পদাবলী । 


শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে ইহা একখানি নৃতন পুস্তক । তাহার শৈশব- 
সাধক-জীবনেরঃ ভাঁব-সমাধি, নির্ব্বিকল্প সমাধি এবং তক্ত-সঙ্গ- 
নিখুৎ চিত্র, ও মনোমুগ্ধকর নব নব লীলা-কথ্'ইহাতে বিবৃত । 
বন্দনীয় বৈষ্ব-কবিগণের পদাবলী যেরূপ হৃদয়গ্রাহী ও মধুর, 
তগ্ধগ্র। মূল্য ।* আনা উক্ত--গুরুদাস বাবুর লাইব্রেরীতে: প্রাপ্ত 


